Nicolae Nita

Amintiri din prigoana comunista

EDITURA “LIBERTATEA”, JNCKSONVILLE, 1995



NICOLAE NITA |2

© Copyright 1995

Toate drepturile rezervate



€ ) =
\ | -
CUPRINS

IN GHEARELE AGENTILOR

» Spre Securitate
+ Intrebari si raspunsuri
* Incelula

ANCHETA

« Fastul mesei

« Vin agentii...

» Fuga-i sdnatoasa...

« In"Valea "Cucului"

INAPOI ACASA

+ Incotro?!

* Surpriza din tren

« In drum spre Bucuresti

SPRE RAMNICUL SARAT

+ La Réamnicul Sérat

+ Pagind 1n noapte spre Muntii Vrancei...
« La"Rapa lui Scarlat"

« "Vrancioaia"

ANCHETAREA CONTINUA

« In fata Sefului Securitatii

* Acasa pentru... "perchezitii"
* O sabie din razboiul cu turcii
* Din nou in celula

» Un nou venit

« Impreuni cu Tudor Valeriu

» Tudor Valeriu povesteste...

*  Un supliment de ancheta

» Lareinhumarea lui Cornel Chiriac
+  "Mea culpa"...

I'n

/'7 a L{ urea

c

u

fiare

salbatice | 3



NICOLAE NITA |4

Fragmente

CaPitolul |

iN GHEARELE AGENTILOR SECURITATII

Joi, 2 Tunie 1977, de ziua Sf. Mc. IOAN cel NOU de la Suceava...

Era in jurul orei trei dupd amiazd. Legat cu mainile la spate, sunt imbrancit pe scaunul din spate
al masinii de culoare neagra tip "DACIA 1301", apartindnd Securitdtii. Doi din "gealatii" imbracati
in costume inchise, cu pdrul tuns scurt (pe care-i ghiceai de la o postd cd sunt agenti in civil), se
urcd in fata.

Unul dintre ei, soferul, se intoarce spre mine si, cu privirea plind de urd, accentudnd pe fiecare
cuvant, tipd:

-Te-ai dus in p...a ma-tii! Credeai cd nu te prindem?! -si-mi trase un scuipat gros pe fatd.

Ceilalti trei, se aseaza inghesuindu-se in stianga si in dreapta mea. Doi pe dreapta, unul pe
stanga, fdrd a scoate un cuvant.

Masina demareazad in vitezd... Dupd 10 minute de mers, intram pe Sos. Pantelimon. Trecem de
piata si cotim la stanga, pe Sos. lancului, fard a se tine seama de stopul rosu din intersectie...

-Se grabesc tovarasii! -imi spun eu in gand.
Cand ajungem in dreptul strazii Dr. M. Claudian, facem la stdnga, scurt, si masina zvacneste
inainte. Dupa cateva sute de metri opreste pe dreapta, in fata unui imobil cu aparenta de vila de

culoare cenusie.

Lasand motorul in functiune, soferul coboara greoi de la volan, ocoleste masina si se indreapta
spre treptele cladirii. Apasa pe butonul soneriei si, dupa cdteva secunde, usa de la intrare se
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deschide, lasand sd se vada fata unui indivd gras, cu un cap mare cat toate zilele. Puteam sd jur ca
nu are gat ca toti oamenii.

La aceasta aparitie, soferul saluta respectuos, batandu-si cdlcdiele si punandu-se in pozitie de
drepti. Cateva schimburi de cuvinte si se intoarce la masina, anuntandu-i pe ceilalti:

-1l ducem la sediu...

Pornim. Dupd ce strabatem in vitezd strazile centrale ale capitalei, masina vireaza pe langa
impozanta cladire a Tribunalului Mare, pe Calea Rahovei, si apucd inainte. Ajungem in fata portii
de metal dela sediul Securitatii Municipale. Se facuse aproape de ora patru.

Soferul claxoneaza scurt de doua ori, postind masina gata pentru intrare. Un plutonier-major,
in haine militare, si un altul cu gradul de plutonier-adjutant, salutd scurt cu mana la cozoroc si se
grdabesc sd deschida poarta grea.

In partea dreapta, o cladire in forma de "L" de culoare cenusiu-deschis, care se ridica pe mai
multe etaje. In fata noastra, in spatele curtii interioare, circa 15 trepte due la intrarea propriu zisa
a cladirii. Pe stanga, o alta cladire de constructie noua de 5-6 etaic, ajunge in lungimea ei pana
aproape de Inspectoratul Militiei Judetene, aflat vis-a-vis, pe aceiasi laturd. La toate cele patru
colturi, soldati inarmati cu pusti mitraliere, fac de paza.

Curtea in care intrasem era pustie de masini la acea ora, in afara de faptul ca un "GAZ" si un
camion militar cu prelata, stationau in partea stanga a ei. Ambele purtau initiala "A" pe numere:
Armata.

Masina este trasa in rand cu celelalte doua si i se opreste motorul. "Secul” din stanga, deschide
usa si-mi ordona glacial:

-Haide, iesi...

Cu mainile prinse in catuse la spate, imi este greu -din neobisnuinta- sa ma pot conforma
imediat. Ma trag in stanga -aplecat cu abdomenul in fata- incercand sa-mi pun si picioarele in
aceiasi pozitie spre a iesi. "Secul" se apleaca putin catre mine si ma apuca de pdr, tragandu-ma

inspre el, afara, cu putere.

Am scrasnit din dinti de durere. Eliberat, vad cateva fire de par atarnandu-i intre degetele dela
mana dreapta.

-Intoarce-te cu spatele si asteapta! -imi ordona el.

In fata aveam zidul de aproximativ 4-5 metri inaltime. Putin mai la dreapta, cladirea noua cu
santinelele ei la colturi.

Mi se pun ochelari negri la ochi. Nu mai vad nimic. Incerc in gand sa ghicesc prin care din cele
doua intrari voi fi introdus. Pornim...
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Putin repezit, ma impiedic de primele trepte dela intrarea din fata. Patrundem pe usa si
ajungem inauntrul cladirii. Din dreapta se aud cateva voci soptite din care nu inteleg nimic. Dupa
sapte-opt metri, alte trepte. Urcam pe ele si cotim la stanga. Mergem aproximativ 20 de pasi si ne
oprim. Eram, pe cat imi puteam da eu seama, la primul sau al doilea cat.

Un ciocanit de trei ori rasuna sec in linistea holului.
-Cine e? se auzi o voce de dincolo.
~Cristian! " raspunse cel care ma tinea strans de bratul stang.

Cateva clipe de asteptare, si zgomotul unei usi deschise ma duse cu gandul ca cel putin
deocamdata, acesta e locul final al destinatiei mele.

Sunt impins inauntru. In spatele meu, usa grea se inchide trantita cu putere. Mi se iau ochelarii
dela ochi.

Privesc in jur. Camera are aparenta unui mic birou: sase metri in lungime si circa trei si
jumatate-patru in latime. Drept in fata, o fereastra cu gratii; in partea dreapta, doua scaune
rezemate de perete; in colt, un dulap de metal cu doua usi. Sub unul din manerele sale, atdrna un
sigiliu portocaliu. Din spatele unui birou negru incarcat de hartii, doi ochi ma cerceteaza
iscoditor. Un individ negricios, putin umflat la fata, cu ceva guse sub bdrbie si un pantec

rezonabil, trage plictisit dintr'o tigare Amiral, al cdarei pachet se afld aruncat intr'una din laturile

biroului. Acesta este colonelul Din Ion,z)

una din brutele Securitdtii romane.
Telefonul, o scrumiera de sticld plind de chistoace, intregesc impreund cu un pahar de plastic,
plin de creioane si pixuri, incarcdtura biroului.

"Secul" care md adusese, traversa incaperea si ii sopti ceva la ureche, aratand cu capul spre mine.
Ceilalti "gealati" 1i pierdusem pe drum, in timp ce eram cu ochelarii la ochi, in afara de cel care
statuse in fata, alaturi de sofer, acum postat in spatele meu, cu un nas turtit ca de boxeur si cateva
cicatrice ce-i brazdeaza sprancenele, fapt care ma face sa cred fara dubii ca a fost pugilist candva.

Din dosul biroului sdu, colonelul se ridica alene, stinge tigarea fumata in scrumierad si privindu-
ma drept in ochi, mi se adreseaza:

-Ia spune Nicusor, unde tii armele ascunse? Noi stim totul si avem declaratiile martorilor aici pe
birou despre fiecare in parte. Dacd vrei sd scapi usor, spune-ne tu, cu gura ta, si o sa fie bine. E
pdcat sa-ti pierzi tineretea... Spune-ne tot ce stii si scapi... Haide, noi stim totul... Vrem sd vedem
numai cat de sincer poti sd fi, si eu iti promit sd te ajut daca esti bdiat de treabad...

Eram convins ca nu aveau de fel vre-o declaratie sau cel putin o probd impotriva mea, si de
aceea i-am rdspuns:

ST major Florea Cristian.

2 _cu gradul de plut. adj. si functie de colonel.
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-Nu stiu la ce va referiti!... N'am vdzut in viata mea cum aratd un pistol adevarat!
-Ei, Nicule, lasa cd stim noi mai bine. Unde le tii ascunse? Hai, spune!
-Nu stiu nimic!...

-Ei, haide, de ce nu vrei sa scapi mai usor? Sa stii ca daca nu raspunzi, d-aici inainte in
inchisoare putrezesti. Hai, spune, unde tii armele ascunse? Unde ai pistolul mitraliera?

-Nu stiu de nici un fel de arme!...

Enervat, bate cu pumnul in masa:

-Cum ma nu stii? Cum nu stii? Uite declaratii dela prietenii tai, din grupul tau... Spune unde
sunt armele, si-ti dam drumul. Iti promit ca daca ne spui unde le tii ascunse, maine dimineata te
poti duce la un film pe bulevard, liber. Daca nu, sa stii ca te-a luat mama dracului. D-aici nu mai
iesi viu. Noi nu ne jucam; n'avem timp de joaca...

Apuca in mana una din foile de pe birou, se uita putin peste ea si continua:

-Uite, declaratia lui Bonciu Alexandru spune si de arme... la zi-mi, cate arme ai si la ce vreai sa le
folosesti? Asta vreau sa stiu eu acum...

-Nu stiu de nici o arma! -ii raspund cu voce slaba.

-Cum ma, tot nu stii nimic!?

Se repede iute peste birou si ma loveste tare cu dosul palmei peste fata, intrigat de negatiile
mele. "Secul" vine si el spre mine cu pumnul mainii drepte strans, gata sa ma pocneasca si el la o
adica.

-Tov. colonel, il ducem jos? i se adreseaza el mai marelui.

Pentru moment, colonelul se opri din actiunea inceputa de intimidare:

-Nu, inca nu! Spune el aici, in biroul asta, tot ce stie de cand l'a fitat md-sa... Auzi ba?
Tradatorule... Ce esti ma, anarhist? Vrei sa schimbi tu guvernul? Ce p.. .a mad-tii vreai tu sa faci ma

mucosule?

Din spate, pe negandite, "pugilistul” imi trage o lovitura scurta la ficat. Ma indoiesc de durere si
aproape ca-mi pierd rasuflarea.

-7Zii ma, ca d'aici nu mai iesi viu...
)

Clocoteam de revolta, dar in schimb, voiam sa le par calm, ca si cand stiam dinainte ceeace ma
astepta.
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-Nu stiu nimic! Ma bateti de pomanal...

-Asta-si bate joc de noi tov. colonel! -intervine "secul" apucandu-ma de jaketd si smucind tare.
-Spune md banditule, unde tii armele? Dacd nu spui, te-asteapta glontul. Auzi bd jigodie?
Glontul... Nu esti tu primul!...

Colonelul se lasa inapoi pe scaunul biroului, si isi aprinse alta tigare, trdgand nervos din ea:

-Si tu esti reactionar ma, ca tactu-mare? Tu ai auzit mad de mine?

Pune repede tigarea in scrumierd, enervat de tacerea mea, si, pe dupa birou, se avantd cu pumnii
asupra mea, lovindu-ma peste fatd, pe unde nimereste. "Secul" mad tine strans de jaketa de blugi,
ajutandu-l pe colonel sa nu greseascd loviturile in fata eschivelor mele instinctive. De la spate,
simt cu durere loviturile aplicate una peste alta, intr'unul si-acelasi loc: ficatul. "Pugilistul” isi

fdcea meseria ca un adevdrat profesionist.

Loviturile cad dese, una dupa alta, din toate partile. Deodatd, nu mai simt nimic, picioarele ma
pardsesc; ma prabusesc...

Cand greoi mi-arn revenit din lesin, hainele imi erau ude, iar sangele incd mi se scurgea din nas
si gura, aproape innecandu-md. Colonclul nu mai era in birou, si nici "Secul". Langd mine, putin
aplecat, "Pugilistul” -isi dd seama cd m'am trezit si scrasneste din dinti ca un apucat:

-L-ai murdadrit pe tov'. colonel de sange, spurcatule! Atat ti-a trebuit... Te-a luat dracu'...

Scoase un pachet de Kent si se puse in scaunul din spatele biroului. Tacticos, scoase o tigare, o
puse in coltul gurii, si-mi intinse pachetul:

-Ia, ia si tu ca nu stiu dacd mai apuci sd fumezi vreuna. Eu'sunt baiat bun! Iti dau un sfat: spune
tot ce stii, altfel iti agravezi situatia si nu te vdd prea bine. Fii dastept si recunoaste...

In chiar aceiasi clipa, colonelul intra pe usa:

-S'a trezit? il intreabd el pe "Pugilist” care se grdbi sd se ridice de pe scaun si sd-i cedeze locul.
-Adineauri, tov. colonel!

-I-al de-aici si du-1 la subsol in p...a ma-sii sa se spele. A murddrit covorul de sange...

Dupd ce imi potrivi din nou ochelarii negri la ochi, "Pugilistul" ma apucd strans de cot
indemnandu-ma inainte. lesim din birou. In spate aud usa inchizandu-se.

-La dreapta! imi atrase el atentia.

Fac la dreapta si inaintam. Aud usile de pe hol deschizandu-se sau inchizdndu-se trantite. Voci
nedeslusite care, ba se apropie, ba se indepdrteazd, dau ecou holului.
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-La dreapta, scarile... imi spune din nou "Pugilistul".

Coborim multe trepte si ne oprim. Se aude o sonerie, apoi zgomot de chei si zavoare trase. Usa
din fata noastra se deschide:

-Du-l sa se spele si baga-l intr'o celula goala pana la noi dispozitii. Rebegeanu are nevoie de el
mai incolo...

Sunt introdus in partea "cealalta":
-Asteapta!

Zgomotul cheilor invartite in broasca usii si zavorul trantit se aude din nou. Mi se iau ochelarii
vatuiti dela ochi. In fata mea, un gardian inalt, de varsta mijlocie, cu parul incaruntit pe la tample
si 0 burta de capacitati apreciabile:

-Tu ce-ai facut ma?

-N'am facut nimic!

-Pa dracu, n'ai facut nimic. Nimeni nu face nimic, da' e arestat, nu!? Ce crezi tu ca ei nu stie ce-
ai facut? Asta s'o crezi tul...

Imi desface catusele dela spate si imi pune mainile in fata, dupa care mi le strange la loc:
-Acum poti sa te speli. Vino'ncoa'...

Ma conduse pana la un spalator, si-mi oferi o cojita de sapun subtire care se afla langa unul din
cele doua robinete.

Dupa ce ma ldsd singur, se intoarse la masa aflata in mijlocul largului hol, se propti bine in
scaun, si isi relua cititul revistei "Pentru patrie” din care il intrerupsese aducerea mea precum se
vede.

Buza din fata imi era sparta si ma durea... Am dat drumul la apa rece; mi-am curatat mainile si
fata, apoi am incercat acelasi lucru cu petele de sange aflate pe pantalonii de blugi, de pe jaketa si
tricou. A fost mai greu si n'am reusit intru totul. In schimb, m'am udat si mai rau. Dupa cateva
minute am iesit din spalator, indreptandu-ma spre noul meu custode.

In stanga se afla W.C.-ul; pe dreapta, imi atrasera atentia o multime de dulapioare de lemn,
numerotate, vopsite toate intr'un verde dezagreabil, foarte deschis. In mijloc se afla omul meu si
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masa de culoare maron; sus, atarna un neon, iar in spate de tot, cateva usi maronii, numerotate:
celulele.

Dupa ce ma dezbraca la piele si-mi facu perchezitia de rigoare, scotocindu-mi prin toate cutele
si buzunarele imbracamintei, dupa ce-mi confisca chibritul, banii si alte maruntisuri aflate asupra
mea, punandu-le deasupra unui dosar aflat pe masa, "omul" imi porunci sa ma imbrac la loc.

Inainte de a ma conduce spre celula, imi zise:

-De azi inainte nu te mai numesti Nita! Tu vei fi numarul 37. Ai inteles? Uite - continua el
indicandu-mi in stanga sa sertarul cu numarul 37 -, aici tii sapunul si stergarul daca le ai. Daca
gresesti sertarul, te-ai dus, ai inteles?

Am facut semn din cap in sensul ca inteleg la ceea ce se refera, amintindu-i ca n'am nici sapun,
nici stergar si nimic altceva ce as putea sa tin in sertar.

-Tu ai mult de stat p'aici, imi zise el. Stiu ce marfa are tov. Lt. Rebegeanu. D'alde tine am io
multi aici! accentua el, parca avand aerul unui triumfator. Ai de stat la noi...

Ma indrepta spre celula. Daca imi aduc bine aminte, purta nr. 11 si se afla pe mana stanga, cam a
patra use.

Celula era mica; avea aproximativ trei metri si jumatate in lungime pe doi metri si jumatate in
latime. In partea dreapta, doua paturi de fier suprapuse; in stanga, imediat langa use, tineta.
Acestea alcatuiau dealtfel, singurul "mobilier" al celulei.

Cele doua paturi suprapuse, aveau pe ele cate o pdtura de culoare albastra, purtand imprimat anul
1964 intr'unul din colturi.

In dreapta sus, pe tavan, cineva isi pusese initialele, zgariind cu unghia: "T.C.". In rest, peretii nu
mai aveau alte iscalituri.

Zgomotul fiarelor ce zavorasc usa, sparg cu raceala metalica linistea apasatoare si incomoda.
-Fara zgomot!... il aud pe cel de-afara povatuindu-ma.

Se incheia prima zi de ancheta...
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Capitolul Il

ANCHETA

Ma foiesc dela un perete la altul al celulei, formuland intrebari si cautand raspunsuri pe care,
presupun, anchetatorii vor incepe sa mi le puna.

Pe culoar, zgomot tarsiit de pasi si soapte scazute imi apar cu intermitenta la ureche. Ce-o fi
toata forfota asta?! Ceva nu-mi iese la socoteala... Caut sa nu ma mai gandesc la zgomotele
infundate de pe hol si ma trantesc pe prici, obosit, cu mintea excitata la maximum din incordarea
formularilor anticipate de intrebari si raspunsuri. Dar nu, nu reusesc... Soaptele de pe hol se aud
tot mai deslusite, forfota devine tot mai accentuata. Franturi de cuvinte imi ajung la ureche. De
data asta, ma scol de pe pat si ma indrept catre usa celulei, lipindu-mi urechea stanga de vizeta
inchisa. Aud o voce care intreaba: "Cate paturi avea?" "Sst, e la masa..." -vine raspunsul. Nu inteleg
nimic...

Cateva momente nu se mai aude nimic. Imi apas urechea mai tare de vizetd. Deodatd, zgomot
de linguri si castroane ciocnite, chiar in fata celulei mele.

Ma retrag iute dela use si incerc sa ma departez, chiar in momentul in care vizeta se deschide
brusc si cineva de dincolo imi face semn cu mana sa ma apropii si sa apuc castronul pe care mi-1
intinde prin usita. In spatele lui, militianul priveste peste umar in celula:

-Nu mi-e foame! - ii spun eu omului, intinzandu-i castronul inapoi.

Dar inainte de a primi vreun raspuns, vizeta se inchise la loc:

-Guraal..., 1l aud pe militianul gardian sfatuindu-ma. Aere dd domnisoard - continua el -
adresandu-se omului ce-mi intinsese castronul.

M4 asez pe prici, atent sa nu vdrs incdrcdtura, o zeamd incolora si dubioasa ca aspect. Ma
folosesc de lingura din aluminiu si mestec sa-i vad compozitia din curiozitate. Era dealtfel prima
mea portie de mancare de cand fusesem arestat.
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Macaroane. Apa fiartd turnatd peste ele, nu reusise sa le inmoaie. Tari ca piatra si pe alocuri
inegrite, ramdseserd pe fundul "trocului", grele ca niste pietre in albia unui rau.

Dau castronul la o parte si imi intind trupul vlaguit pe pat. Dupa 5-10 minute, omul se intoarse
cerandu-mi poruncitor sa restitui "vesela":

-Castronul!...

[-am intins ceea ce primisem, si el, uitandu-se atent in stanga si in dreapta sa, imi facu semn
scurt din ochi, intrebandu-ma cu iuteala, soptit:

-Pentru ce...?

Am ezitat sa-i raspund. Cateva ore mai devreme primisem instructiunile din regulamentul
privind comportarea detinutilor: "Aici nu esti decat un numar... Nu vorbesti cu nimeni". Era oare
o provocare?!

Totusi, il intreb:

-Dumneata?!

Omul, cu parul tuns scurt, cu ochii mici si jucausi de-un albastru spalacit, ma privi pentru o
clipa, cu repros parca. Privi iar in jurul sau si, cand eram aproape sigur ca se va intoarce si-mi va
spune el primul, aud din spatele sau, de pe culoar, comanda plutonierului:

-Urmatoarea... Haide, ca ne-apuca ziua...

Din nou, cu zgomot, usita vizetei se inchise. Dupa mai multe minute, zgomotele de pe hol
incetara si se ldsa linistea dinainte.

M'am intins pe prici, cu resemnare...

Deci, iata-ma arestat, mi-am spus eu in sine. Reflectand, gandul mi-a zburat inapoi la zilele cand
urmarirea lor incepuse, iar eu, ma ascunsesem pentru a nu fi arestat.

* * %

14 Mai 1977...

Ma aflam in spatele casei si praseam la putinul lot cu porumb semdnat de parinti acolo. Sapa
mergea greu in pamantul neplouat de mult, cu bolovani mari, si asudasem din greu terminand
patru randuri de plivit si prasit; muncisem incontinuu, inca dela rasaritul soarelui, pe racoare... Se
facuse aproape de ora 10 dimineata, iar soarele de-acum, incepuse sd dogoreasca puternic. Tocmai
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ma gandeam sa las pentru putin timp sapa si sa alerg la parau?, aflat chiar in josul curtii, pentru o
scurta rdcoreald. Indreptandu-ma din sale si privind catre scurtdtura drumului desfundat ce vine
dinspre comuna Branesti*, am vizut o lunga dara de praf, ridicatd de o masind mica de culoare

alba, ce se indrepta furtunos spre intrarea catunului nostru.

Viteza mare in care se deplasa automobilul, lucru neobisnuit pe acel drumeag plin la tot pasul
de hartoape, m'a facut curios si am staruit mai departe cu privirea, admirandu-i iuteala.

Un minut poate, si masina disparu pe prima ulita a satului. Cu goana ei, masina alertase
ordtaniile aflate pe santuri sau in praful drumului, care incepura un mare taraboi incercand sa
scape de rotile bolidului si care, precum se vede, inainta cu aceiasi repeziciune ca mai inainte.

Deodata se-auzira mai multe ocdri: "-Fir'a-ti ai dracului da golani... si dd... Marine! Aoleu!
Vino'ncoa' ma, ca ne-a' omorit pasarile! Dumnezeule din ceruri, munculita mea Doamne,
munculita mea..." -repeta femeia. "N'ati mai ajunge intregi la capatul drumului, nenorocitilor..."

Dupa voce parea tata Filofteia din marginea satului, aflata nu prea departe de casa noastra.
Intrigat peste masura, am lasat iute sapa jos, am trecut repede in curte si m'am indreptat spre
poartd cu gandul sa fug pana la soseaua principala aflata la cateva case, si sa-i iau numarul masinii
care nu tinea cont de nimic in drumul ei. Dar,
nu apuc bine sa fac pasul afara din curte, si PL.PANTELIMON
numai ce vad?! Masina alba tocmai luase curba 5 1
pe ulita si venea cu repeziciune spre portile casei
noastre. Am avut numai timp sa ma trag inapoi
cu iuteala, si sa ma ascund in spatele sopronului
de vara, intre scandurile aflate acolo.

Deci, dupa mine veneau. Avusesem parca o
presimtire. La scoala, cu numai doua zile in
urma, cineva se interesase de mine la secretariat.
Cunoscand-o bine pe secretara scolii, mi-a
explicat (desi -mi-a spus ea- i s'a recomnadat sa
pastreze tacerea), cd insul intrebase despre
purtarea mea in scoala, cine imi sunt prietenii,
daca am lipsuri de la ore, stand de vorba cu
insasi dirigintele clasei. Deci, se-adeverea...

Asadar, era Luni. M'am gandit imediat ca m'au
cautat din nou la scoala si, negasindu-ma, au
plecat la unchiul meu unde locuiam, iar acesta fara a banui pentru o clipa gravitatea situatiei in
care ma aflam, i indrumase la tard unde mad ldsase in seara zilei precedente. Ca atare, au venit la
sigur.

3 AA « . . . . .
) _ paraul "Pasirea” care izvoreste dela nordul comunei Otopeni, strabate pe la sud comuna Afumati (unde se

afla "Balta Afumati", locul unei crancene batalii intre Romani si Turci), trece de Manastirea Pasarea, satul Piteasca-
Pasdrea, Burdusani, comuna Branesti, satul Vadul Anei, avand confluentd cu raul Dambovita langa comuna
Fundeni-Frunzanesti, la sud.

Y _Comuni aflati la circa 7 km. de sat...
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Din locul in care m'am ascuns, am asteptat oprirea masinii in fata portii. Mama, era si ea acasa,
trebaluind in spatele curtii, la pivnita, cu spalatul catorva putini golite de muraturi.

Privesc cu fereala peste gard: din masina coboara patru barbati imbracati in costume inchise,
toti cu parul tuns scurt. Unul dintre ei, ceva mai in varsta, cam la 50 de ani si care parea seful lor,
se indrepta spre poarta:

-Tu, du-te 'n vale; daca e ceva, fluieri -se adresa el unuia din namilele ce tocmai isi aranja
bracinarul pantalonilor.

-Da! S'traiti - se conforma acesta grabindu-se sa execute ordinul.

Cainele, indata ce-i observa pe cei patru indivizi, incepu o lunga tirada de latraturi, care mai de
care mai furioase, zvacnind in lantul cu care era legat si intinzandu-se inspre cei ce-l intrigau,
incat aveai impresia ca se va sufoca in lant. Era un caine bun si foarte credincios casei.

Patrupedul fiind aproape de poarta, cei trei indivizi ramasi sa descinda in curte nu indraznira sa
intre. Cateva momente numai si se hotdrird sd strige:

-Alo! Alo, e cineva acasa? Alo, "nea Costici?!">

Din curte nu veni niciun raspuns. In treaba ei, mama nu-i auzise... Deodata, mi-a fulgerat o ideie.
Mama n'ar fi stiut ce sa le spuna si cu siguranta i'ar fi indreptat spre gradina din spate unde stia ca
sap la porumb, neavand habar pentru ce au venit. M'am hotarit imediat s'o vestesc si sa-i explic
motivul pentru care ma cauta "costumatii”.

Din locul in care ma ascunsesem, am trecut intr'una din laturile sopronului si, la adapostul
rasadurilor de rosii inaltate pe araci, am trecut in spatele casei unde se afla pivnita, fara a fi
vazut. Dand cu ochii de mine, mad trimise la poarta:

-la vezi maicd la cin' se dd cainele? Vezi c'o fi cineva la poarta... - imi zise ea.

-Mama - ii spun eu apropiindu-ma indeajuns ca sa-i vorbesc in soapta -, sunt patru securisti care
au venit dupa mine. Spune-le ca nu sunt acasa si ca am plecat la Bucuresti de ieri, ca...

N'am apucat sa termin ceea ce voiam sa-i mai spun mamei, caci isi duse mana la gura cu spaima,
cum numai oamenii dela tara o fac, trase adanc aer in piept si in fulgerarea momentului, ma
apuca de mana cu putere:

-Ce-ai fdcut, maicd, ce-ai facut?! Pentru ce-au venit dstia?

Din ochi incepura sa-i picure lacrimi, prelungindu-se cu repeziciune pe obraji:

-N'am facut nimic, dar... gata, nu mai am timp..., trebuie sd ma ascund...

" _Numele prescurtat al bunicului, Constantin Rotaru...
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Dela poartd, vocea "tartorului” se auzi inca odatd, rastita:

-Alo, e cineva acasa? Alo, nea Costica?!!!... Bre...

Maica mad stranse la piept, parcd sd ma protejeze:

-Ce-0 sd faci tu acum mamad?!... -se mai tangui in disperarea ei. Fugi pe-aici, prin spate...

O 'mbratisai cu repeziciune si, indepartdndu-md, am privit-o incd o data cum se pornise inspre
poartd. Ea, la randu-i, mergea si privea in urma spre mine, stergdndu-si cu maneca lacrimile care o
podideau, bocind usor...

M'am aruncat iute peste gardul de scanduri si, ajuns dincolo, am inceput sd fug ca un disperat.

Alergam din toate puterile si priveam inapoi dupa fiecare douazeci de pasi parcursi, sa fiu sigur
ca nimeni nu mi-a luat urma. Latrdturile cdinelui se auzeau tot mai slabe...

Luasem directia padurii "Cucu", aflata in partea de nord-est a satului, spre Cernica. Acolo, stiam
locurile ca'n palma. Ma desparteau de ea circa 2 km. in linie dreapta.

Continui sa alerg fara sa slabesc ritmul. Am trecut cu iuteala de "Putul Inalt" si am facut la
dreapta inspre vaile ce duceau pana in poalele padurii. Ultimele doua case ale satului asezate pe
coasta apei, le trecusem deja. Eram la jumatatea drumului; nici tipenie de om in jur...

Fugeam paralel cu paraul, privind ochiurile de apa iesite ici si colo in mijlocul stufului, pline de
lintita verde la suprafata, ca niste oaze in mijlocul desertului, fiecare cu denumirea lor: Ochiul
Mare, Reaca, Ochiul Mic, Rontul, Ochiul Cernatului... In sfarsit, mai erau numai cateva sute de
metri...

Oh!, gata, iata-ma ajuns la primii pomi. Incetinesc pasii si caut cu privirea un tufan inalt in care
sa ma catar pentru a vedea ce se intampla acasa. Din locul in care ma aflam, puteam privi la
ograda noastra, fiind aproape de marginea satului, pe coasta apei. Un singur lucru nu puteam sa
vad, adica exact ceeace ma ardea mai mult: masina alba. Salcamii inalti din spatele curtii,
acopereau pe jumatate ograda in partea in care se afla "poarta mare" la care indivizii se aflau la
plecarea mea.

Ochesc un tufan inalt, cu multe ramificatii, si incep sa ma catar. Am urcat pana la jumatate si
m'am oprit privind spre sat. Eram lac de sudoare; tot ce aveam ca imbracaminte, erau pantalonii
de doc ai bunicului pe care-i imbracam de fiecare data cand ma aflam la tara. In picioare aveam o
pereche de gumari®, negri, plini de pamant de la sapatura. Mi-am potrivit rasuflarea, tragand
adanc aer in piept, si-am inceput din nou sa urc.

- Tenesi de guma folositi ca incaltaminte in special de lumea satelor...
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[ata-ma in varful tufanului. Dau cateva crengi la o parte si privesc: nimic, aceiasi imgine
dinainte...

Gandesc, stand pe cracd invaluit de crengi, ce trebuie sd fac in continuare. Ganduri nenumadrate
imi treceau cu rapiditate prin cap, constient de primejdia in care ma aflam. Trebuia sa aleg: din
locul in care ma gaseam se putea vedea drumul, deci voi sti cand va pleca si masina celor patru
"costumatii". Drumeagul ajungea pana la marginea padurii, la coltul sud-estic al ei, apoi o tinea in
linie dreapta pe langa ea, unindu-se cu soseaua pietruita - fosta Cale a Calarasilor - in coltul nord-
estic, in apropiere de comuna Branesti.

Intr'o secunda, planul era facut. Pentru a fi sigur ca nici unul dintre indivizi nu ramasese sa ma
astepte, trebuia sa ma deplasez pana in capatul padurii aflat la circa o jumatate de kilometru la
conjunctura cu drumul de scurtatura, sa ma ascund si sa vad masina de aproape si pasagerii ei.

Neintarziind o clipa, m'am dat iute jos din tufanul inalt si, in pas usor grabit, tinand ca reper
marginea padurii, m'am indreptat inspre acolo.

Dupa 20 de minute, cu ochii atent la drum, eram in extremitatea cealalta a padurii. Nu se vedea
tipenie de om. Cateva croncanituri de ciori, spargeau cu strindenta linistea padurii. M'am cuibarit
in dosul catorva arbusti tineri si, ascuns de frunzisul lor, m'am pus in asteptarea masinii.

Trecuse o jumatate de ora de asteptare, dar pe drumeagul serpuitor si plin de praf, nu se zarea
nimic. Socoteli de tot felul imi zburau prin cap; ganduri negre imi rodeau mintea fara incetare:
"Oare ce fac ei acolo in momentul dsta? De ce intarzie atat de mult? Au crezut-o oare pe mama?
Sau, tocmai ca n'au crezut nimic din ceeace le-a spus, si acum s'au pus sa ma caute, ori sa ma
astepte, talhdreste, ascunsi prin ungherele curtii? Care-o fi adevarul din noianul de presupuneri?”

Imi arunc din nou privirile in directia satului; o dard de praf imi atrase atentia. Se inalta cu
multa repeziciune, cam pe locul unde trebuia sa fie soseaua pietruita din mijlocul satului. Ei sa
fie? -ma trezii punandu-mi intrebarea. Cu siguranta... Asteptarea agitata, in "prietenia” unui
intreg roi de muste care nu-mi dadeau pace deloc, devenea tot mai chinuitoare...

Am cautat inca odata in jur, sa vad cat de bine ma ascund tufisurile inapoia caraora ma
postasem, si cand m'am incredintat ca totul este in ordine, mi-am intors din nou privirile spre
dara de praf, in asteptare. Masina alba iesise deja din sat si venea cu mare viteza spre locul in care
ma aflam. Cei 20-30 de pasi care ma desparteau de drumeag, imi ofereau din plin posibilitatea sa-i
vad de aproape pe "costumati".

Cateva minute doar si masina isi face aparatia in prim plan coborand panta din "Valea Cucului”,
la circa doua sute de metri departare. Incep sa se desluseasca ocupantii ei. Stau cu privirile atintite
asupra interiorului automobilului. Ajunsese acum la circa 50 de pasi, accelerand catre culmea de
sus a vaii. Simt ca ma clatin: in masina se vad numai trei siluete: soferul inalt, "seful” care sta langa
el pe scaunul din fata si inca un altul pe bancheta din spate. Fara sa-mi inchid pleoape-le, continui
sa privesc. Masina era acum la circa 20 de pasi. Am respirat usurat, ca dupa un efort greu, cand,
din spatele soferului inalt, i-am vazut si silueta celui de-al patrulea individ. Parca mi se luase o
piatra de pe inima. Erau chiar in dreptul privirilor mele: toti patru, cu fetele cdtranite...
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Dupa 10-15 metri, masina opri pe dreapta, claxonand. Ma incerca un moment de teama: "-M'au
vazut oare in acesti boscheti?" Nu stiam care sa fie misterul acestei opriri inopinate, exact in
apropierea locului in care ma gaseam.

Doi dintre ei se dau jos si intra in marginea padurii. Distanta dintre ei si mine nu depaseste 15
metri. Broboane de caldura imi strabat corpul in asteptare, dar nu misc. Imi tin chiar si
respiratia...

Isi fac... nevoile pe tulpinile a doi pomi, urinandu-i cu bogatie si zgomot caracteristic. La inceput
nu intelesei nimic din ceea ce-si spuneau. Vorbeau cand mai tare (ca si cand se adresau si celor
din masina), cand mai incet, asa ca pentru ei:

-Mare padure, nu?!

-Da! Pan' la Cernica, la strand... Am mai fost p'aici. Mai incolo este un drum care duce la
crescatorie, la bazinul patru a lu' Dinamo. Vitan a fost si el cu mine...

-Are peste mult?
-Eu am luat ceva... Are...

-Tare-as bea o bere... Mi-ai adus aminte de peste... Aa, e bun e pestele sdrat cu bere rece dela
ghiata... Fircd?...

-Oprim la bodega din Brdnesti si bem una dela ghiatd. Si eu as bea una...
-Numai sa vrea Mustatd, cd zicea cd n'are timp... Asta lucreaza de-aseard...
-Vrea, cum sa nu vrea, e si el amator de bere... Ce, nu-l stii?!...

Isi inchid prohaburile pantalonilor si pornesc inapoi cdtre masina care ramdsese cu motorul in
functiune:

-Hai bd mai repede -tipa soferul la ei. Ce dracu, nu mai terminati odata?
-Gata, gata -raspunde unul din cei doi...
Usile masinii sunt trantite cu zgomot si automobilul se puse in miscare.

Uf, prin ce trecusem; parca nici singele nu mai circula prin corpul meu. Rimasesem "stand de
piatrd” in fata pericolului atat de apropiat...

- Varietate de peste mic care se prajeste si se mananca de-a'ntregul...
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Capitolul 1]

INAPOI ACASA

Totul era clar acum: voi face stanga 'mprejur spre casa, imi voi lua tot ce-mi trebue si voi
dispare. Unde? Nu stiu; stiu numai ca trebue sa fiu cat mai departe, sa ma ascund undeva...

Am privit inca odata indepartarea automobilului, incredintandu-ma ca este in drumul lui spre
comuna Branesti si, nerabdator, m'am intors repejor spre casa.

Am luat cale inversa, pe "Valea Pasdrii"... Soarele imi ardea rabdator crestetul cu dogoarea sa
caniculara. Emotiile prin care trecusem, caldura si efortul alergarii imi puneau la grea incercare
rezistenta. [ata-ma ajuns...

Prin spate, pe portita dosnica, mi-am facut loc in curte. Sapa aruncata in invalmaseala petrecuta,
statea in acelasi loc, asezata intr'o rand, asteptand parca sa o ridic. M'am indreptat iute catre
sopronul de vara unde se afla mama. Pe cosul cuptorului iesea fum albastrui-tuciuriu: pregatea
mancarea. Bunicul, venise si el acasa si astepta la masa. Discutau...

-Uite-1 c'a venit! -spuse el mamei, ridicandu-se cu surpriza de pe scaun la vederea mea.
Mama, cu un tuci in mana, bucuroasa ca ma vede intreg si nevatamat, era cat pe-aci sa-1 scape

din mana la aparitia mea:

-Maicd, maicd!... Baiatul mamei..., cd are mama numai unul si nici de el nu am parte... Baiatul
meu drag... -si o podidesc lacrimi grele.

Bunicul, si el cu ochii rosii de soarta mea, ma cuprinse in brate:
8 V) . .
-Gogocene, Gogocene! ... lar au tabarit stia pe noi... Ce-ai facut?!

-Nu stiu de ce au venit titae (cum 1i spuneam de obicei), dar... poate ca le-a soptit cineva...
"Binevoitori", sunt multi...

8 . . “ L. N . .
- Apelativ de circumstanta pe care bunicul il folosea adesea, in fata numelui propriu...
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-Vezi, ti-am spus eu sa te-astamperi!?... Cu astia nu e de joaca taicd... Nu am patimit eu
destul?!... Doamne, Doamne! Si tac-tu, si ma-ta, acuma si tu?

-Poate ca nu s'o'ntdmpla nimic -adaugd mama. Dar, Dumnezeu stie! Au venit ei cu un scop, ca
mie nu mi-au zis... Poate chiar sa te-aresteze, cine stie!... Astia nu spun niciodata pentru ce vin,
intra buluc in curte, pun mana pe tine, si gata... Ce crezi ca ei nu stie cum sa lucreze? Tare mi-e
frica maica... Ce-o sa faci tu acum?!...

iNCOTRO?!

Continudm asa mai bine de un sfert de ora. Trebuia sa plec cat mai repede... Unde sa ma
indrept? Incotro? Ma framant si chibzuiesc: daca ma duc la Bucuresti, la cine? Locuinta unchiului
era cu siguranta pusa sub supraveghere. Da-i Doamne sa nu-mi gaseasca agenda zilnica; scrisesem
acolo destule care sa ma afunde. Daca ma ascund in provincie, la cine?

Mi-am adus aminte de-o veche agenda, in care a-veam cateva adrese ale prietenilor mei. Trebue
neaparat sa gasesc agenda... Dupa cautari zadarnice prin vraful de carti, caiete si alte maruntisuri
din camera mea, am dat de ea. Era parca singurul lucru care putea in acel moment sa-mi aduca
salvarea. Am inceput sa rasfoiesc cu infrigurare in filele agendei. M'am fixat pe adresa unuia din
vechii mei prieteni, Pletys, din oraselul Radmnicul Sarat. Locuia intr'o suburbie muncitoreasca cu
case modeste, la capatul unei strazi retrase de la marginea orasului. Am impaturit foaia si am
rupt-o in bucatele mici, memorand adresa si numarul casei si, la repezeala, am strans cele cateva
lucruri pe care intentionam sa le iau cu mine. M'am imbracat si iata-ma gata de plecare. Stateam
ca pe ghimpi...

Mi-am inbratisat bunicul (cu o presimtire stranie ca nu-l voi mai vedea pentru mult timp), am
strans-o la piept pe mama care cu lacrimi in ochi imi dadea sfa-turi, de a fi atent si cu mare bagare
de seama, si am plecat coplesit de ganduri, cu o mare strangere de ini-ma... Era aproape de doua si
jumatate...

Mare durere sufleteasca mi-a pricinuit aceasta despartire fortuita. Am iesit pe poarta
indreptandu-ma in sens contrar rutei obisnuite. Mult prea cunoscut in Branesti, m'am hotdrit sa
aleg alta cale de a ajunge la Bucuresti.

Ma indepartasem si continuam sa le fac semne cu mana bunicului si mamei care stateau in
poarta si ma priveau, ocrotindu-ma parca cu gandul lor. Am trecut podul de pamant spre
Tanganul, am urcat coasta si, ajuns sus, am privit inca odata catre casa noastra. Mi-au fluturat din
nou mainile... M'am trezit cu lacrimi pe obraji...

Am apucat inainte pe drumul de pamant, catre satul Tanganul, paralel cu reteaua transportoare
de inalta tensiune destinata combinatului siderurgic de la Galati terminat nu de mult, aflata la
circa 400 de metri distanta. Zece minute doar si vad in fata, venind spre mine, doua siluete. Am
timp suficient; ma ascund in lanul de porumb de alaturi. Era mai bine asa. N'a trecut mult si,
intr'un rastimp, aud franturi de cuvinte din conversatia celor doi pedaland pe biciclete, cu
unditele de prins peste atasate de-a lungul ghidonului. I-am lasat sa treaca si am iesit din nou in
drumeag, continudndu-mi drumul. Ajuns in dreptul "Antiaerienei", la circa un kilometru distanta
de sat, in dreptul celor 5-6 cladiri si cazemate betonate construite de armata germana in timpul
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razboiului pentru protectia Capitalei de bombardamentele anglo-americane si parasite inca de-
atunci, m'am oprit. Gandul imi dadea ghes sa ma ascund aici, cateva zile doar. Aveam un acoperis
sub cap, cui i'ar fi trecut prin minte sa ma caute aici? Cateva ezitari si mi-am reluat calea...

Cand am ajuns la Halta Tanganului, era ora trei si jumatate. Trenul dela Oltenita spre Bucuresti
avea sa soseasca intr'o jumatate de ora.

Peronul era pustiu, in afara de trei sau patru persoane mai in varsta care asteptau linistite pe
cele doua banci de lemn asezate afara. La aparitia mea, m'au privit iscoditor, asa cum numai
oamenii dela tara stiu s'o faca asupra strainilor, dar apoi m'au lasat in pace, reluandu-si discutiile.
Sala de asteptare, fara geamuri si usi, era intr'o mizerie de nedescris. Am platit tichetul, 4 lei, si
m'am indreptat spre fantana dela unul din capetele peronului.

La ora 4:01, trenul sosea in statie. M'am urcat, la rand cu ceilalti pasageri adunati intre timp,
multi dintre ei muncitori, in drum spre locurile lor de munca, cine-i stie!? Dupa circa cinci minute
dela plecare, trenul s'a oprit din nou: ajunsese la Halta Cernica-Balaceanca. Doua sau trei
persoane au coborit in ambele parti ale terasamentului, aici neexistand gard sau peroane cum se
obisnuieste...

GANPURI INTRERUPTE

In acest moment, gandurile mi-au fost intrerupte de zgomotul produs de usa celulei care s'a dat
intr'o parte:

-Haide, iesi... -mi-a ordonat cel caruia ii fusesem predat de "Pugilist". Acu'i-acu'... adauga el.

Am ijesit fara prea multa tragere de inima, mai ales dupa ce-l auzisem ca "acu'i-acu”, cu
subanteles nu prea demn de entuziasm. Deci - gandeam eu - pe-aici pe la subsol, "jos" (cum
spuneau ei), aveam sa fac cunostinta din nou cu metoda de ancheta a gorilelor Securitatii.

Am trecut pe culoarul cu multe celule asezate de-o parte si de alta, eu in fata, cu mainile la
ceafa cum mi se ordonase. La una din celule, usa era putin deschisa. Am tras cu coada ochiului si
am privit inauntru: nu era nimeni acolo. Cand am ajuns in holul larg, mi s'a poruncit sa astept. La
masa din mijloc, plutonierul care il intovarasise pe individul ce servise masa, statea infipt in fata
unui joc de sah, cautand parca o formula salvatoare a jocului.

S'a ridicat de pe scaun, vizibil iritat, rastindu-se aspru si taios la mine:
-Arestat, drepti! Un' te crezi md, la cafenea? Am spus drepti!...

Mi-am indreptat tinuta cat de cdt, si am ramas in asteptare:

-Nu asa, mad! Vrei sa te 'nvdt io? N'ai facut armata?

-Nu... -am raspuns.

-Cati ani ai, ma?

-19..., -am spus eu incet...

-Da?! Si n'ai facut armata, ai? Pai lasa bdieticd, cd te'nvat io armatd... cu carul...

Am lasat putin capul in jos si am privit intr'o parte:
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-Auzi ba? Armata ca la "Diribau"... Sti ce e aia?

-Da!

-Da' d4 unde sti ma?

-Am auzit...

-Am auzit, sd trditi! asa se spune la armata bdietica...
-Da...

-...sda traditi, ai auzit?

-Da...

-Las' ca vorbim noi mai incolo da asta...

La un semn al plutonierului, cel care ma scosese din celula mi-a pus ochelarii negri la ochi si mi-
a soptit la ureche:

-Tin'te bine... Spune-le ce sti, cd nu-i a buna...
Plutonierul s'a apropiat de mine si m'a apucat de brat cu putere, indemnandu-mad sd merg:
-Inainte...

Mi-a facut putin vant de la spate cu mana... Am urcat mai multe scdri. Cred cd ajunsesem
intr'un hol; apoi, am coborit pe alte trepte si am iesit afard... Auzeam zgomotul celor catorva
masini din stradd. Dupd cdteva momente, am auzit niste pasi apropiindu-se. Stransoarea "brutei”
slabi si chiar imi ldsa cotul liber:

-Asta e? se adresd necunoscutul "brutei".
-Da's'trditi, asta e...

-Ahal...

-Unde-I duc tov. maior?

-Du-l la biroul lui Rebegeanu...

-Da s'trdti!...

Precum se vede, stia sa fie... militdros.

M'a apucat iar de brat si intrdm in cladire. Am pasit -mai mult impins- intr'un hol si am mers
circa 20 de pasi. Cineva, cred cd spdla pe jos cu apa. Am alunecat putin, dar mi-am revenit. "Bruta”
interveni din nou, prompt:

-Fii m4d atent...

Am mai facut cativa pasi si il aud din nou, adresandu-se de data asta celui care spala:
-Uite-aici baieticd, n'ai frecat bine. Ia treci si da-i bine pa brau. Ce e dungile-astea?
Am asteptat cateva clipe, si cel caruia i se adresase, a venit aproape de noi:

-Aici, d&-i bine sa fie lund, ai auzit? CaAnd mad'ntorc, sd fie terminat, ai auzit?

-Dal.. da... -rdspunse "blagoslovitul" om.

Il aud cum incepe sd frece "braul”, undeva in spatele meu, si noi pornim:

-Intra-aici! -imi spune el dupad cativa metri.
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Aud clanta unei usi si sunt impins de la spate induntru. Imi scoate ochelarii negri dela ochi si,
aratandu-mi un scaun in fata unui birou, imi facu semn cu mana sa ma asez:

-Asteapta-aici... -si iesi afara pe hol.
Am ramas in picioare, asteptand. Il auzii din nou zbierand: "Freaca bine banditule, ce e asta?!"...
Cred cd era in jur de 10 seara de-acum...

"Bruta’ se intoarse imediat:

-la stai md jos... uite-aici pd scaun... Pind vine tov. locotinent, uite foaie da hartie, si scrie... scrie
da cdnd te-ai nascut tu, pana acu'. Tot ce-ai facut. Ce scoala ai ma?

-La liceu...

-La liceu, ai? Pdi sa scrii aici ce prieteni ai avut p'acolo, cd cu dstea di la liceu am mai avut noi
probleme.
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Capitolul IV

ANCHETAREA CONTINUA

Se indreptd incet spre fereastrd, zabovi acolo putin privind afara, si ca si cand isi aduse aminte
de ceva, se intoarse brusc spunandu-mi cu un aer dojenitor:

-De ce nu-mi spui bdieticd? Am uitat! Iti dau si toc sa scrii. lo stiam ca voi dstia di la liceu
umblati cu tocurili pdn buzunare... Uite si tocu'... incepe-asa: "lo, suptsemnatu' -cum te cheama-,
nascut la data da..., cu domiciliu' in..., declar urmadtoarili...", si pa urmad spui tot ce-ai facut tu.
Bun? Hai, pun' te da scrie, ce mai astepti?

Se aseza pe marginea biroului, pe jumatate intors cu spatele la mine, si incepu sd priveasca spre
Calea Rahovei. Am stat putin pe ganduri, parcd sd mi le adun pe toate lalolalta, nestiind cum sa
incep si cum sd le potrivesc ca sd iasd bine. Am stat asa pret de aproape un minut, apoi, ludnd
stiloul, am inceput sd astern cuvintele pe hartie.

Scrisesem cam tei sferturi din prima coala, spunand la ce data m'am nascut, numele parintilor,
unde am inceput scoala, adresa locuintei, numele scolii, cand, plutonierul se lasa jos de pe birou,
trecu in spatele meu si incepu sa citeasca silabisind cu stangacie tdmpa cuvintele. Dupa ce o
analiza cam in jur de un minut, imi zice rastit:

-Nu e bine ma! Ce, tu vrei sa termini dan coala asta declaratia? Ai si ajuns la liceu... Pai nu,
baietica!l... Ia coala asta si scrie tot, ce stii tu da tac-tu, ce stii dd bunicd-tu, da toti dan familie... Zi
cum ai facut scoala generala, pa cine ai avut profesori, toate astea; zi dac'ai fost esmatricolat - daca
nu, nu! Ia uite cate pagini ai pd masd; trebuie sa le scrii pa toate, ca daca nu le scrii cum trebuie,
iar o iei di la capat...

Luad foaia de hartie, o puse intr'unul din colturile biroului, si-mi intinse alta coala:
-Scrie-asa cum ti-am zis...
Pe hol se auzira niste pasi repezi ce cresteau in intensitate. Erau acum aproape in dreptul usii

biroului de anchetd in care ma gaseam, si instinctiv privii la clanta usii, chiar in momentul cand It.
major Rebegeanu - cel ce luase parte la arestarea mea -, intrd vijelios induntru:
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-Oh, lume noud, lume noud! exclama el cu aparentd voiosie in glas. Ce faci Nicule? Hei, ce zici,
cum iti place la noi?

Am evitat sd-i raspund, intorcand privirile pe suprafata mesei unde stateau insirate colile de
hartie:

-Aha, ai dat si declaratie, ai? la sa vedem noi ce scrii tu aicil...

Lud hartia de pe birou si incepu sa citeasca cu glas tare: "Eu, subsemnatul Nitd D. Nicolae, ndscut
" AAA

la data de..., in comuna Brdnesti, judetul Ilfov... aha...da...ihi..., elev al liceului..." ii... Se opri... ihi...
O sa te-ajut eu. Bun?

-Bun! Atunci, hai sd ne apucam de treabd, c'avem multe de lamurit...

"Bruta", intr'o pozitie de drepti oarecum reglementara, ii sopti ceva la ureche si se indrepta spre
use sd iasd:

-Dac'aveti nevoie dd mine, apdsati pa sonerie, tov. locotinent -tinu el sa adauge cand ajunse in
dreptul usii.

Rebegeanu scoase un mic dosar din sertarul biroului, si se asezd pe scaun. Avea acum un alt
costum, de culoare maron, iar o cravata mare, rosie, cu un nod cdt toate zilele, ii atdrna de gatul
gros, contraxtand nepldcut:

-Uite Nicusoare ce-o sa faci tu acum: mai intdi, inainte ca sa-ti scrii toata biografia, spune ce-ai
facut in astea trei saptamani de cand te-am cautat si nu te-am gasit... Spune cu cine ai avut
legaturi, unde te-ai ascuns, cine te-a ascuns, spune dacd stia cineva ca esti cautat ori nu, adresele
celor pe care i-ai intalnit..., totul..., cat mai complet si detaliat. Da? Apoi, vedem cum dregem si cu
ce-a fost inainte.

-Nu stiu ce sa spun despre astea trei saptamani... Am stat in padurea Pustnicul tot timpul. N'am
vazut pe nimeni si nu cred c'a avut cineva habar de prezenta mea acolo...

-Nicusoare, umbli cu brasoave? Iti stim toate miscarile pe care le-ai facut din ziua cand ai
disparut. Stim absolut totul, dela A la Z, daca vrei sa crezi. Stim cati au venit din prietenii tai in
padurea Pustnicul si tot ce-ati discutat... Nu'ntelegi ca "bdietii" au spus totul despre tine? -imi zise
el, ficindu-mi smechereste cu ochiul.

Imi aruncase perfid, perorand cu calm, momeala, pentru a md prinde. Deci, gandii eu, ei habar
n'au unde am fost in tot acest timp, din ziua disparitiei mele. Din padurea Pustnicul ma arestasera
intr'adevadr, insd, pana sda ajung acolo, cutreiereasem mult, punandu-ma la adapost din cauza
primejdiei de a fi arestat, si mai ales, in contact sporadic doar cu doi-trei prieteni ce-i aveam
foarte apropriati din afara Bucurestiului. Pusesem bazd in ei de atatea ori in numeroasele ocazii
anterioare ce se ivisera. Nici ca se putea mai clar. Sa vedem -mi-am zis- cum o scot la capat cu
declaratia despre cele trei saptamani petrecute in... padure...
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Imediat, dupa ce am ajuns la Bucuresti in gara Titan, m'am facut nevazut pe strazile laturalnice,
pentru un scurt moment de respiro. Calatoria dela Tanganu la Bucuresti -pot spune- evoluase in
mod dramatic. Trenul isi luase viteza din halta Cernica- Balaceanca si ajunsese la jumatatea
distantei de proxima statie, Titan. M'am indreptat, pentru mai multa siguranta, spre ultimul
vagon dela capatul trenului. Trenul era aproape gol si nici unul din pasageri nu se afla pe culoar.
Asa am gandit eu atunci. Am incercat usa primului compartiment care avea perdelutele trase, insa
n'am reusit s'o deschid. M'am indreptat atunci la urmatorul compartiment, unde se intampla
acelasi lucru. Ajunsesem acum la cel de-al saptelea sau optulea compartiment, si pana aici, toate
aveau jaluzelele trase si erau incuiate. Eram exasperat... Deodata, stupoare! Usa urmatorului
compartiment se deschise si, cu mare bucurie ca nu se afla nimeni imprejur, am patruns inauntru.
Au durat numai cateva secunde dela instalarea mea la fereastra de unde incepusem sa privesc
derularea peisajului de afara cand, usa este impinsa intr'o parte de un militian gras, cu un baston
de cauciuc in mana si pistol la sold, intra in compartiment. O fractiune de secunda am ramas
paralizat parca, nestiind cum sa reactionez in fata acestei prezente de care ma ferisem si la care
priveam acum cu ochii bulbucati, spre necrezare:

-Dumneata ce cauti aici? md intrebd el, continuand sa tina usa deschisa. Cum ai ajuns in
vagonul dsta?

-Pai, incep eu, am bilet...

-Bine, si pe unde ai intrat?

-Pe usa dintre vagonul din fata si asta...
-Cum, nu e 'nchisg?!

-Nu!

-Nuu, nu e 'nchisd? Cum mama dracului de s'a deschis usa aia?... Stda putin, apoi reia: Md, nu
cumva ai deschis-o tu?

-Nu, asa era!
-Uite ce e, n'ai voie sa stai aici, cd dsta e vagon suplimentar la tren...

-Nu?! Pdi ma duc in fatd -ii spun eu, bucuros ca pot scdpa asa ieftin. Md ridic de pe canapea si
dau sd ies:

-Ia, hai ca vin si eu sa vad de-i adevarat ca usa e deschisa...

Trec inainte si ajung la despartitura vagoanelor. El, militianul, se pune in fata mea, trage de use
si o deschide larg, mormadind ceva ce nu pot intelege. O iau dupa el si trec prin burduf in vagonul
din fata, respirand usurat:

-0 fi deschis-o controlorul inainte! ii spun ca pentru a-i da o ideie.
-Da, cred si eu ca el, altfel n'avea cum...

[-am urat mieros "buna ziua" si am inaintat pe culoarul vagonului, sa fiu cat mai departe. Trenul
aproape ca ajunsese in gara Titan, fluerdnd din toate puterile apropierea. Cand m'am dat jos, am
privit inca odata la ultimul vagon in care fusesem. Ceva nu era in regula. La ferestre, gratii groase
de fier asezate intre geamuri si perdele, nu-mi mai lasau nici un dubiu sa cred ca vagonul era plin
cu detinuti, probabil din cei judecati la Oltenita si condamnati -o prezenta obisnuitd pe aceasta
rutd-, acum in drum spre una din inchisorile Bucurestiului. Am rasuflat din rarunchi cu putere si,
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cu ochii tinta la ferestrele vagonului ultim, m'am indreptat in graba spre Sos. Vergului, laturalnica
garii. Mai ca intrasem in gura lupului. Ma miram totusi ca nu auzisem in tot timpul cat fusesem
acolo nici macar o singura vorba din compartimentele pe care incercasem sa le deschid. Dau
coltul si astept... Peroanele garii erau pustii de acum si ultimii pasageri abia se mai vedeau ici si
colo, indepartandu-se spre treburile lor. Asteptarea mea se dovedi fructuoasa. Suerand, trenul
incepu sa lunece inapoi spre una din liniile laterale, apropiata cu gardul despartitor. Dupa circa
trei sute de metri strabatuti cu viteza inceatd, opri. Acum puteam sa vad clar: un autobuz cu
perdelele trase se afla stationat chiar in dreptul rampii de incarcat, avand ambele usi din fata si
din spate larg deschise. Un militian, impreuna cu trei elevi din cadrele MAI inarmati cu pusti
mitraliera model AK-47 pe umeri, asteptau deschiderea usilor dela vagon. M'am apropiat iute de
gardul construit din placi prefabricate, atent la ferestrele si usile "misteriosului” vagon. Eram
numai ochi si urechi la scena iminentd pe care o simteam cd se va produce. Nu intdrzie mult sd se
arate: usa din spatele vagonului este deschisa larg, si in cadrul ei apare militianul cu care
avusesem de-a face. Tinea in maini mai multe hartii, pesemne mandatele celor arestati. Il vedeam
bine, fiind la circa 30-40 de metri distanta.

Se dd jos cu oarecare greutate, indreptandu-se spre grupul celor patru militieni. Zdmbea... Oare
de ce-o zambi omul dsta? Prea era posomorat cand l-am intdlnit! Urmeaza cateva schimburi de
cuvinte; ardta ca si cand cei cinci se cunosteau de cand lumea. Cateva fraze pe care nu le inteleg si
se Intorc cu fata la usa vagonului. Pe treapta de sus, alt militian. Apare si primul "detinut"; purta
cdtuse la maini si la picioare, imbrdcat intr'un costum "zebrd", alb si cu dungi negre de sus pand
jos. Pe cap i stdtea un basc de aceiasi culoare; era cam la 40 de ani, indesat, putin tuciuriu, cu

mustata scurt tdiatd. Plutonierul care-1 preia, isi arunca ochii pe una din hartii:

-Mars sus, tdlharule! i se adreseazd el, impingandu-l cu mana de la spate catre scara
autobuzului. Unul dintre elevi se posteaza imediat in spatele lui. Tinea acum arma in maini,
indreptata asupra detinutului. De sus, din vagon, iese un altul, un tandr. Are cam in jurul a 25 de
ani. Priveste atent in toate partile si trece prin fata aceluiasi plutonier, care pesemne semna de
primire pe foile ce le tinea:

-Miscd md, mai repede, ce te zgdiesti asa? ii arunca el in fuga.

Urmeaza la rand alti sase detinuti, toti intre 30-40 de ani. Odata incheiata predarea, detinutii
aflandu-se cu totii in autobuzul care avea si el gratii si perdele la ferestre, militienii isi iau scurt la
revedere, despartindu-se. Usile se inchid si vehicolul se pune in miscare. Face mai multe manevre
ca sa iasa cu botul in strada si, odata terminate, isi ia avant spre Soseaua Morarilor...

Multe intrebari imi chinuiau in acel moment mintea. Eram de-a dreptul zguduit de spectacolul
pe care il vazusem...

SPRE RAMNICUL SARAT...

M'am indreptat spre masina 119 care ducea la Gara de Nord. Am luat la picior Sos. Morarilor, si
iata-ma ajuns in Sos. Pantelimon, langa Policlinica Judeteana. Autobuzul deja se zdrea in
apropierea statiei. Am traversat cu iuteala soseaua si din fuga, m'am catarat pe scara plina pana la
refuz de lume. 40 de minute mai tarziu, ma gaseam in fata Garii de Nord. Am coborit si, inainte
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de a intra in incinta, mi-am facut semnul crucii cu smerenie si m'am rugat la Dumnezeu sa-mi dea
putere de reusita si peste acest obstacol. Am urcat numeroasele trepte dela intrare, am pasit
inauntru si, iata-ma in mijlocul unei aglomeratii de nedescris si a unei harmalai de voci, care mai
de care mai tipdtoare. Era o forfoteala in toatd regula; oamenii, cu bagajele in mdini, incercau sa
ajunga la intrarea propriu zisa a peronului, iar cei mai grabiti, o faceau cu multa osteneala, mai
inghiontind in stdnga si in dreapta, mai tipand din toti rarunchii la cei din fata sa se grabeasca ca
pierd trenul, ori gesticuland in fel si chip. Asadar, am nimerit-o -mi-am zis. In fata caselor de
bilete, cozile erau intinse pe mai mult de 20 de metri...

Mi-am facut loc prin marea de oameni de toate soiurile, incercand sa identific casa de bilete
pentru ruta lasi. Dupa circa 30 de minute de stat la coada, iata-ma si cu tichetul in mana. M'am
indreptat catre usa peronului. Un lucrator CFR (vanzdtorul biletelor de peron), era insotit de un
militian tandr care il asista, stand postat in una din laturile usii. M'a cuprins un sentiment de
teamd. M'am intors, cugetand cd va fi mult mai bine sd stau in afara gdrii, spre a nu avea vreo
surpriza din partea patrulelor de militieni care stiam ca legitimau la intdmplare oamenii ce se
gdseau pe peron. Am traversat Sos. Grivitei si, drept in colt, am intrat intr'un "bufet-expres",
hotdrit sd infulec ceva in timpul care mi-a ramas, si apoi sd plec spre tren.

La intrare, ma izbi in nas mirosul greu, acru, caracteristic acestui soi de localuri. In jurul
meselor, in picioare, oameni de toate felurile discutau cu aprindere in fata sticlelor de bere care,
precum se vede, ii atrasese ca un magnet pe toti la un loc.

Cateva feluri saracacioase si neapetisante de mancare, ca de altfel peste tot, constituiau intreaga
gamd de preparate ale localului. M'am multumit -dupa un indelungat autoconsult- numai cu o
portie de iahnie, singura ce pdrea ca aspect mai putin... dubioasa fata de celelalte. Infulecand cele
cumparate, cu ochii pe fereastra sa descoper din timp vreo patruld de militie ce s'ar fi abatut si pe-
aici sd legitimeze, timpul a trecut repede. Am iesit din local si m'am indreptat spre clddirea gdrii.
Trenul pleca in circa 15 minute...

Am strdbdtut din nou multimea de oameni inghesuiti in marele hol dela intrare, si iata-ma in
fata usii. Cei doi se aflau la "post". Mi-am scos tichetul din buzunar si, aparent calm, l-am ardtat
tindndu-1 de unul din colturi:

-Altu', spuse controlorul, adresdndu-se celor ce se gdseau in spatele meu. Urmatoru'! Avansati
na . n
Inainte ...

Deci am ajuns si pe peron, in mijlocul altei aglomeratii. Mi-am cumpdrat un pachet de tigdri
"Carpati” fara filtru, o ciocolatd, am luat o revistd, si dupd toate aceste cumpardturi ficute, m'am
indreptat spre trenul garat deja la unul din peroanele ce dadeau chiar in mijlocul incintei gdrii.

Tot timpul am citit fara convingere, atent la oamenii de pe culoar. De altfel si la cuplul cu care
m'am nimerit in compartiment, un domn cu sotia, foarte sociabil de altfel, si care stia multe
bancuri cu... "nea Nicu", Brejnev si Carter. Totul -si nu stiam de ce-, mi se pdrea ciudat...

Dupa circa trei ore, incluzand si o escald la Ploesti, eram in Ramnicul-Sarat. Din tren au coborit
cam 30 de persoane si, care mai de care grabite, s'au indreptat spre iesire. Le-am urmat si eu,
incadrandu-mad in jurul unui grup mai compact, si asa, fara a atrage atentia militianului din hol,
am ajuns in fata rondeului dela iesirea din gard. Trei sau patru taxiuri asteptau aliniate unul dupa
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altul sa-si ridice pasagerii. S'au umplut pe rand, unul cate unul, si si-au luat avant disparand in
mai putin de un minut toate. latd si un "particular" cu o Dacie 1300 parcatd ceva mai in fatd, retras
din calea "vigilentei organelor de ordine... populare":

-Aici! -imi face el semn cu mana. Vreti o masina?
M'am urcat. Pornim:
-"Cartierul Sarbesc"...

Circa 10 minute si patrundem in zona cartierului. Trecem de strada unde trebuia sa cobor si la
primul colt 1i fac semn sd opreasca:

-Cat face?

-Cat vreti dumneavoastral...
-Douadzeci... E bine?

-E bine...

li intind banii si cobor. Imi multumeste si masina porneste spre alta destinatie in noapte, la fel
de iute pe cat venise cu mine. Astept sd se departeze si pornesc si eu inapoi, spre casa prietenului
meu, o stradd in urma...

INTREBARILE CONTINUA

-la spune-mi tu acuma Nicusoare, ce-ai facut in pddure? Ce-ai pldnuit acolo cu prietenii tdi?
Spune-mi cine sunt, adresele lor, ocupatia si toate amdanuntele de genu' asta... Vreau sa stii cd noi
deja ii cunoastem pe toti, si-avem si declaratiile date de ei despre discutiile (accentud el cu
gravitate parcd, privind in ochii mei sd-mi vada reactia) ce le-ati avut acolo... Asta, pentru cd vreau
sd verific dacd imi spui adevarul si-mi confirmi cd pot avea incredere in tine. Daca da, te liberezi
in cdteva zile, ascultdi-md pe mine. Daca nu, sa stii ca noi avem si alte metode ca sa aflam
adevarul... Ce zici?

-V'am spus ca nimeni n'a fost acolo unde am stat eu!... N'am vazut pe nimeni in tot acest timp si
nici n'am incercat sa intdlnesc pe cineva; si mai ales, pentru ce sa-i intdlnesc?!... N'am planuit

nimic... ce sa planuiesc?

-Pai, tu de ce crezi ca te-am arestat? Asa, de florile marului? Sau crezi ca noi arestam oamenii de
pomand?

-Nu stiu... Dar nu vad motivul pentru care mad tineti aici si md chestionati! Dacd as sti de ce sunt
invinuit, as mai zice, dar asa..., de pomand?!

-Lasa ca stii tu...
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Se intoarse putin intr'o parte si scoase o foaie din sertarul biroului:

-Uite, prietenii tai, scrie aici: Maltro, Nazareth, Honda, Bellezza, Regalista, Mafiotul, Micutu si
toti ceilalti de care stii si tu, sd nu-i mai spun eu. Scrie-le acum pe hartie numele lor de familie,
adresa domiciliului, cum i-ai cunoscut pe fiecare in parte, cand i-ai cunoscut, ce-ati discutat pana
acum... Vezi ca stiu mai mult decét crezi tu?

Stiam asadar c Brett? tradase. Declaratia si majoritatea foilor de pe birou erau cu siguranti
scrise de el. De fapt, nici nu credeam sa fie altul. In fond, dupa cum decurgea sensul intrebarilor
puse, anchetatorul meu nu cunostea nici mdcar numele real al unuia din cei pe care i insirase,
singurul care le cunostea identitatea fiind eu... Asa, cu pseudonim si in mod compartimentat, nici
unul din membrii grupului n'ar fi putut da detalii Securitatii, si ne feream cat puteam de mult de
acest lucru in cazul unei cdderi... Trei din pseudonimele ardtate mai sus, erau de fapt ale mele:
Maltro, Nazareth si Mafiotul. El nici mdcar acest lucru nu-l stia...

Am iesit cu mare grije pe usa din spatele casei si, atindindu-ne intunericului de langa gardul
curtii, am pdsit in strada vecind cu cAmpul. De departe, de peste campul din fata, din locul in care
mai multe luminite rdzbdteau pand la noi, se auzeau din cand in cdnd latrdturile cdinilor lasati
slobozi in preajma ogrdzilor. Ne-am indreptat cu iuteala pasii intr'acolo, ludnd-o in linie dreaptd
printr'o plantatie de ricini:

-N'avem mult -imi spune prietenul meu. Pani la satul® sta sunt vreo 4 km... Mai trecem cateva
si ajungem unde trebuie. Daca mergem fin ritmul dsta, dimineata suntem acolo. Asa -facu el un
gest cu mana tdind parcd aerul in linie dreaptd-, sunt vreo 25 de km...

Alergdm, cot la cot, fara sa mai scoatem un cuvant. Din fatd, luminitele satului se apropie tot
mai mult. Dupa circa 20 de minute, suntem in aproprierea primelor case. Gafaind din rdsputeri,
ne oprim din fuga si o luam la pas spre una din ulitele care erau aproape in dreptul locului in care
ne gdseam:

-Cred c'ar fi mai bine sd ocolim satul, decat s'o tdiem de-a dreptul prin el -ii spun eu prietenului
meu. Niciodata nu poti sa stii ce se poate intdmpla, mai ales la ora asta (1) cdnd, daca avem
nesansa sa fim vazuti de cineva, am trezi imediat suspiciuni...

-Nu!... Nu mai este nimeni acum pe ulitele satului -imi spune el, cautdnd sa ma convinga sa o
luam drept prin sat. Si chiar dac'ar fi, ce poate sa ne faca? Cin' ne cunoaste?!
wn .

-Eu stiu! S'ar putea sd'ntalnim o "carauld” si...

-Nuuu! Aia s'au culcat de mult! Cine crezi cd e nebunul care sd stea toatd noaptea telelei, cu
ciomagul in mand?

-Bine..., o ludm pe-aici! asa cum spui... Tu stii mai bine...

9 .
- Bonciu Alexandru...

o Podgoria...
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Am intrat pe ulita. Dintr'o curte, latratul furios al unui cdine sparse linistea care se ldsase pentru
moment:

-Ti-am spus eu? De-aici si padna 'n capul celdlalt, o s-avem un intreg cor cainesc dupa noi...

-Javre! -imi rdspunde el in timp ce-si aprinde o tigare. Astia nu fac doi bani... Lasd, n'avea grije...

Stateam in fata lui pe scaun, fara sa spun un cuvant. Dupd ce se rdsuci putin in birou, It.
Rebegeanu sparse tacerea:

-Unde tii armele?
-Care arme?!
-Cum, care arme?! Armele pe care le ai ascunse... Stim totul! Spune, unde sunt?

-V'am mai spus ca nu stiu nimic, de nici-o arma... Habar n'am despre ce vorbiti!... De unde sa
am eu arme? Ce, altceva n'am ce face decat sa ascund arme? De unde sa le iau?

-Hei, lasd, se gasesc si acum arme dela cei care nu le-au predat dupa razboi. Asa ai gasit si tu, si

ca sa-ti faci bube'n cap, in loc sa le aduci la militie, le-ai ascuns! Noi, daca recunosti si ne indici

ascunzatoarea lor, te putem ierta ca nu le-ai predat la timp... Ce zici? Nu-i mai bine sa ne spui
unde sunt? Le-ai ingropat?

-Bine, dar nu stiu de nici un fel de arme!...

-Hei, cum sd nu stii? Avem declaratii si despre arme...

-Aveti d-trd, dar eu nu stiu nimic. Ce sa fac cu ele? Sa impusc ciori? Sau, sa ma duc la vanatoare?

-Nicusoare, nu-mi placi ca nu esti sincer... Uite, eu vorbesc frumos cu tine, vreau sa-ti dau
circumstante atenuante, sa terminam cat mai repede, si asta in binele tau, si tu ma iei la misto?
Cat despre mine, pot sta cu dosarul deschis si un an, nu ma doare... De ce te'ncapatanezi sa-l iei
pe NU in brate: "Nu stiu, n'am facut nimic! Nu stiu nimic!"..., taca-taca, taca-taca... Pai daca nu
stii, schimbam foaia... Ca sa stii! Schimbam foaia si aflam...

Un scurt ciocanit in use, imi infioara trupul:

-Ai terminat cu el? i se adreseaza noul venit, "bondocul negricios", patrunzand in birou.

-Inca nu, mai am ceva de lamurit. Ridicandu-se de la masa, i transmise soptit ceva la ureche:

-Da! Bine, bine! -exclama "bondocul" aruncandu-si privirile asupra mea. Cateva secunde si iesi
afara...

Rdmasi singuri, Rebegeanu continua:
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-Si-acum, hai sa revenim... Deci, cum e cu armele?
-V'am mai spus ca nu stiu nimic...

-Ei, haide, pierdem noaptea! Tu chiar vrei sa recurgem la alte metode? Esti baiat tandr, ce
dracul...

-Daca v'am spus ca nu stiu, nu stiu!

-lar asta? O tot repeti la infinit!...

-Daca asta-i adevarul?

-Bineee...

Luad foaia de hartie pe care o scrisesem, si mi-o intinse:
-Semneazad aici, sub ultimul rand.

Am luat stiloul si am semnat:

-Acu' o sa vezi tu cum spui totul! Eu am incercat sa fiu bland cu tine. Daca tu nu vrei sa asculti,
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Capitolul V

PASIND iN NOAPTE SPRE MUNTII VRANCEIL..

Continuam sd inaintdm prin sat. Am trecut asa, vreme de cdteva minute, mai multe uliti,
intretdindu-le. Cainii, conform obiceiului traditional, continuau cu larma. Eram acum la numai
cativa pasi de "ulita mare" a satului:

-"Caraula", dacd mai sta la ora asta, aici ar trebui sd fie... Pe-aici, prin centrul satului, pe langa
magazine... dacd sunt! Eu zic sd avem madcar aci ochii'n patru...

-Da! a incuviintat prietenul. Eu am sa trec primul, dupd aia, daca nu-i nimic, vii si tu si mergem
mai departe...

-Bun! am raspuns. Trebuie sa fim cat de cat prevazdtori; nu uita ca suntem doi necunoscuti, la
ora cea mai nepotrivitd din noapte...

M'am retras aproape de trunchiul unui dud, la intuneric, urmarindu-1 in lumina becurilor galbui
ale strazii cum se departeaza. Ma desparteau circa 50 de metri pana la acela "ulita mare".
Gandeam si-mi repetam in minte ca nu trebuie sa lasam nici-o urma, cat de mica ar fi ea.

Ajuns in colt, prietenul meu se asigura in dreapta si in stanga, traverseaza in partea cealalta si
imi face semn sa ma apropii.

M'am urnit din loc pe urmele lui. Am ajuns in "ulita mare". Eram la mijlocul ei si tocmai voiam
sa deschid gura si sa-i spun prietenului ca am brodit-o si ne-ajuta sortii norocului cand, o voce
venita de undeva din apropiere, ma face sa tresar:

-Carstea, tu esti ma!?

Privesc spre locul de unde venise vocea, dar nu vad nimic. La circa 30 de pasi, mai multi pomi
lasau o umbra intunecoasa dedesuptul lor. Era singurul loc de unde putea veni vocea. Intr'o
secunda, mi-au trecut o suta de intrebari prin minte: sa raspund, sa nu raspund, e bine asa, nu
este bine, si iute m'am hotdrit. I-am raspuns:
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-Nu! Nu sunt eu, bre! Nu l-am vazut... am zis continudnd sa traversez, cu ochii spre intunericul
pomilor, incercand sa ma departez si sa-i ies din vedere.

Omul, cu parul alb si cu un bat in mang, iesi din locul in care statuse pe-o banca, apropiindu-se
de mine:

-Da' tu al cui esti md? ma'ntrebat el cand ajunse la jumatatea distantei dintre noi. Tu esti
Mitutd?

Eram de-a dreptul pus in incurcatura. Nu stiam ce sa-i raspund. Am continuat sa merg:
-la stai ma, sd te vaz si eu -continuad el, grabindu-se inspre mine. Al cui esti?

Eu, tot pdseam:

-Stai md oleaca sa te vaz!...

Cand am ajuns in locul de unde prietenul meu ne privea pus la adapostul intunericului unui
gard, i-am spus in graba:

-Haide, nu mai sta, o ludm la fuga...

Din spate, omul isi intetise miscarea pasilor. Ceva i se parea suspect. Am luat-o la goand, prin
mijlocul ulitei:

-Nu ne oprim pana nu iesim din sat...
Alergam... Din spate, fluerul signalului se aude tot mai incitat:
-Hotii, hotii, sdriti! striga omul, convins ca are de-a face cu ei.

Cateva minute mai apoi, ne gaseam la marginea cealalta a satului, in camp, la adapostul unei
culturi de porumb ce ne ajungea pand la genunchi:

-Sd mai mergem putin, sa nu stam chiar aici. S'ar putea sa vina dupa noi!

Cand am ajuns la mai bine de un km. de sat, ne-am oprit din nou si ne-am pus jos sa ne
odihnim:

-Md doare splina de-atdta fugd -imi spune prietenul gafdind. Trebuie sa stam putin aici...

-Dac'o ducem tot asa, ajungem poimdine acolo... Gata, mergem la sosea. Cine stie incotro ne
putem pierde pe campurile asteal... Asa, mergem drept... Cateva ocoluri n'or sa ne intarzie prea
mult... cred...

I-am intins o tigare din pachetul meu de "Carpati” fara filtru, mi-am aprins si eu una si ne-am
lungit pe spate, cu ochii la puzderia de stele de pe cer, fara a mai scoate un cuvant. Am stat asa
cateva minute, apoi m'am ridicat si i-am soptit prietenului:
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-Haide, cred ca ne-am odihnit destul. Acum se lumineaza de ziua! Sa pornim...
S'a ridicat si el cu greutate, s'a scuturat de pamantul care se luase pe pantaloni si am pornit catre
soseaua ce se afla nu departe, spre Focsani. Ajunsi la sosea, am luat-o la pas. Era primejdios, dar...

era comod.

Am mers asa cateva sute de metri, si din spatele nostru incep sa se proiecteze farurile unui
camion:

-li facem semn? Ce zici? -ma intreaba el.

-Ii facem... Daca ne ia, bine, daca nu, tot aia...

Facem semn si autocamionul opreste la cativa metri in fata noastra. Soferul ne deschide usa:

-Incotro, madi baieti?

-La Urechesti...

-Haideti, urcati... Merg la Focsani. E 'n drum...

Ne urcdm. li dam binete si inventdm ca pierdusem autobuzul din Rdmnic. Camionul porneste.
Curand, trecem de Slobozia Bradului, depdsim si Dumbrdvenii si iatd-ne in imprejurimea comunei
Urechesti:

-Sd-mi spuneti unde sa va las...

-Stdm in capat...

Trecem prin Urechesti si aproape de marginea cealaltd, ii spunem sd opreasca:

-Aici... Opriti aici... Stam pe strada de colo -li ardtdm noi cdtre o strada ce-o vdzusem mai
departe.

[i multumim si ne stringem madinile in semn de ramas bun. Opreste si ne ddm jos, indreptandu-
ne catre strada ce i-o ardtasem. Masina porneste si fluturdm incd odatd bratele...

-Incotro o ludm? Unde sunt cei 25 de km. ai tdi, cd-i trecurdm cam de mult, dacd nu mad insel!?

-Nici o grije! Facem stanga pe soseaua spre Budesti, o vezi, cea de colo -si-mi ardtd intr'adevar cu
bratul soseaua aflata nu prea departe-, trecem campul si ajungem in Rasca. E bine?

Tarziu, dupa vreo trei ore, obositi de drum, cand soarele incepuse sa mijeasca, am ajuns in
sfarsit in Rasca, destinatia noastra finala. Dela genunchi in jos, eram uzi leoarca dela roua cazuta
peste noapte. Pe-o parte si pe alta se ridicau dealuri intinse, iar in spatele lor, parand la mica
distanta, se conturau varfurile Muntilor Vrancei. In partea de sud-vest a satului, se arata o padure
deasa ce urca dealul din spate si mergea in continuare pana la muntii cu varfurile pietroase
dinapoi. Ici-colo, palcuri de pomi imbracau dealurile dimprejur, iar nu departe de drumul plin de
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praf pe care pdseam, un pariias isi mana apele repezi spre sud-est. Cocosii se auzeau vestind cu
bucurie rdsdritul zilei, iar cdinii, singurii care pand nu de mult latraserd cu inversunare in noapte,
taceau, obositi parca si ei de veghea tarzie.

-Cum facem acum? -il intreb. Ti-am spus ca va fi lumind cand ajungem aici!...

-Nici o grije, casa e chiar in marginea satului, acolo unde se vede padurea din spate. O luam pe
langd pomii dia de pe coasta dealului si apoi ne ldsam jos, chiar pe marginea pddurii... Ajungem
drept la tinta...

"RAPA LUI SCARLAT"

Am inceput sa urcam. Eram acum sus pe creasta dealului. Jos, satul parea ca se trezeste tot mai
mult la viata. Din ce in ce, spre margine, casele deveneau mai rare. Unele dintre ele erau asezate
pana spre varful dealului alaturat, punctandu-l aproape geometric. Aerul reavian de munte ne
primenea plamanii. Atmosfera patriarhala a acestei asezari de oameni ce parea pierduta in
mijlocul padurilor, dealurilor si muntilor, era dominata de turlele unei biserici ce se inalta cu
maestuozitate chiar din locul in care se parea ca se gaseste centrul ei. Gardul imprejmuitor, pe
alocuri sufocat de iedera crescuta din abundenta, tinea pana in spatele ei, intr'un spatiu restrans,
unde era tintirimul cu toate crucile si troitele sale asezate geometric in linie, acolo unde se
odihneau mortii satului, la umbra unui manunchi de pomi mici si mari. In fata bisericii, un
rondeu nu prea larg. Ici si colo, cu sapele la spinare, cativa din oamenii satului se puteau vedea
acum indreptandu-se spre drumul pe care abia il pardsisem noi. Ne apropiasem destul de "coada"
satului:

-Uite-acolo, langa pomii aia mari si stufosi... Acolo e casa, imi spune prietenul aratand cu mana
spre o casa de barne, contrastand cu altele ceva mai aratoase, rasfirate departe. Ograda din spatele
ei, suia cativa zeci de metri pe deal, pana in locul din care pornea marginea padurii cu
intunecimile ei.

-Minunat loc! -am zis eu, contemplativ.

-Cred si eu, raspunde el. Uite, acolo unde se vede poteca aia e drumul spre "Rapa lui Scarlat". E
tocmai la vreo 7 km. departare, dac'o tai de-a dreptul prin padure, cdtre Poiana Stoichii. Oamenii
n'o mai folosesc de mult. La cateva sute de metri de-aici, nu se mai deosebeste de restul padurii...
Se pierde...

-Nici nu-ti dai seama cat sunt de fericit! am exclamat eu.

Am continuat inca vreo trei sute de metri si iata-ne in marginea padurii. Tinand-o pe langa ea, la
cativa metri indaratul pomilor, am inceput sa coborim spre casda. Multe povestiri ma legau de
aceste locuri pe care totusi nu le vazusem pana atunci niciodata. Aici actionase aproape 3 ani de
zile grupul de partizani condus de Scarlat, din 1948 si pana in toamna lui 1950, cu legaturi si
ramificatii in zona de la Manastirea Suzana si pana sus, la Mdnastirea Musinoaele, conlucrand cu
grupurile de partizani conduse de fratii legionari lonel si Cristea Paragina originari din comuna
Crucea de Sus, doua figuri legendare in lupta cu autoritatile comuniste. Din Gura Lepsii si pana
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aici, cuprinzand aproape intreaga zona a Muntilor Vrancei, izbucnise marea rascoala a taranilor
din anul 1950.

Aici, in casa spre care ne indreptam acum, Scarlat statuse atunci in multe randuri la addpost. De
aici, din aceasta casa aproape izolata de restul satului, s'au pornit numeroasele actiuni de lupta ale
grupului; paseam cu mare emotie, gindindu-ma si cugetand in sinea mea: "Poate ca exact prin
acest loc pe care pdsesc eu acum s'au perindat acum 27 de ani pasii lui Scarlat, in drum spre casa
din vale! Si tot pe aici, de cate ori, oare, s'a refugiat el spre rdpa care i-a dat adapost din calea
agentilor si trupelor de securitate?! Spre rdpa care azi, ca prinos de recunostinta, oamenii i-au dat
numele lui?"

Bunicul prietenului meu, facuse si el parte din grup. Continuam sd md mir de un singur lucru, o
intrebare care imi venea tot mai adesea in gand: "Cum de n'a descoperit Securitatea cd in aceastd
casd au fost adapostitu de multe ori membrii grupului, ca si multi altii din oamenii zonei care
riscau sa fie arestati de Securitate!?"

Un mister pe care nu mi-l explic nici astazi, un secret pe care oamenii l-au dus poate, cu ei in
mormant.

-La un km. de "Rapa lui Scarlat" a murit bunicul -imi spune Pletys, parca ghicindu-mi gandurile.
El era de pazd cand i-a surprins Securitatea... Pana acum vreo sapte ani, nu a stiut nimeni unde a
murit si cum a fost ingropat. Intr'o dimineata, pe prispa casei, bunica a gasit un bilet. Pe el era
desenata o harta si, insemnat cu o cruce, un punct. Cu litere de tipar, decupate din ziar, dedesupt
scria:

"Aici este locul in care a fost ingropat sotul dumneavoastrd, in ziua de 4 Noembrie 1950. Sd
md ierte Dumnezeu cd spun atdt de tdrziu, dar abia acum am putut veni pand aci sd vd
anunt. Barbatul dumneavoastrd a murit in lupta cu comunistii. Eu [-am ingropat in punctul
insemnat. Am rdmas singurul supravietuitor din toti oamenii de atunci sub arme.
Dumnezeu sd-l ierte!"

In aceiasi zi a venit la noi in Ramnic si, ca si-acum mi-aduc aminte cdci eram acasd, a vorbit cu
tata tot pe ascuns, plangand intr'una...

A doua zi, tata, mama si bunica au venit aici si s'au dus sa caute punctul insemnat. Abia seara au
dat de el, intr'o valcioard. Tata a scormonit pamantul cu o lopdtica pe care si-o luase cu el in locul
insemnat pe harta, dar nimic. A incercat de jur imprejur, dar n'a fost chip sd dea ceva la iveala. Tot
cautand, a gasit in schimb in apropierea locului, un cutit mancat de rugina si un tuci spart pe care
le-a adus acasa... De-atunci, a mai fost pe-acolo, dar fara sa izbandeasca...

Ajunsesem acum aproape de poteca din padure. Totul mi se pdrea ca o legendd, tesutd frumos,
dar o legenda care se ndscuse de curand, acum, aproape de timpul nostru. O legendad adevarata...

-Pe-aici -md indeamnad el-, in josul potecii...
Ne despdrteau numai 40-50 de metri de casa:

-Nu aveti caine? il intreb.
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-Nu! Am avut unul pdna acum vreo trei luni, dar a murit de batran.

Ajunsi atat de aproape de locul spre care alergasem jumatate din noapte, ne cuprinse pe
amandoi un sentiment de usurare iar oboseala ne dispdru ca prin farmec. Am sarit sprinteni peste
parleazul care ne despartea decurte, am privit inca odatd in jos, spre sat, parc spre a md obisniui
cu topografia locului, si ne-am indreptat spre casd. Ne-am apropiat de singura fereastra care
dadea inspre locul din care veneam, iar Pletys a bdtut retpetat in geam, de cateva ori:

-Care esti? se auzi dupa cateva secunde vocea batranei din casa.
-Eu sunt mamaie!
Dupa scurt timp, femeia aparu la geam si trase perdeaua intr'o parte, sa ne poate vedea.

-Tu esti maica?! -nevenindu-si sa creada ochilor. Ramasese buimaca, surprinsa de aparitia
noastra stranie in cargul diminetii, ca doua stafii venite din noapte.

-Stati, stati sa va deschid usa din fata! -isi reveni ea din buimaceala.
Am ocolit coltul casei si iata-ne in fata batranei care ne astepta in fata usii larg deschise:
-Intrati!....., intrati...
Pletys 1i sarutd mana si ma prezinta:
-Mamaie, el e prietenul meu dela Bucuresti, Nicu....
Am procedat si eu la fel, i-am sarutat mana cum e obiceiul, spundandu-mi numele.

-Haideti copii, intrati! -ne indeamnd ea incd odata dupd aceste formalitati, ghicindu-mi sovaiala.
Veniti in casd...

-Ce sa 'ntamplat!? Ia te uita ce v'ati murddrit pe pantaloni... Doamne! Ce copii...

-Pai mamaie -incepu prietenul neu-, am venit pe jos din Raimnic. Am plecat de-aseara...
-Pe jos, atdtia kilometri?! Da' tac-tu stie c'ai plecat? -il intrerupe batrana.

-Nu stiel...

-Madi, ce copii! Sa nu-i spui tu nimic?!...

Se dd intr'o parte, mirat, si ne priveste incaodatd in lumina strecuratd dela fereastrd. Ardtam
jalnic, si eu, si el...

-O-ti fi flamanzi!....Sa pui niste lapte la fiert si sa va fac cateva oud prdjite ca sd mancati, cd v'o fi
foame dupd atata cale pe jos, nu? Dar, de ce n'ati venit cu rata dd sase maica, si v-ati muncit atata
pa drum? la te uita ce v-ati udat pa haine...

-Din cauza la roud -rdspunde Pletys. E plind iarba... N'am mai avut rdbdare pana dimineata, asa
c'am luat-o pe jos...

-Hei, si nu v'a fost fricd sd veniti asa noaptea, singuri pa drum?
-Nu!, de cine sa ne fie frica?

-lo stiu, maicd, se 'ntampla-atitea noapteal...

-Nu ne speriem noi, chiar sa fie ursi pe-aici, tot veneam...

-Da’ bine ca spui da ursi...Acu' vreo patru-cinci zile a vazut lumea unul in capul padurii, chiar
langd sat. O jumat' dd zi a stat acolo...

-Ne-o fi asteptat pe noi -glumi Pletys-, dar a venit prea devreme...
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-Hei, ce stiti voi, cu ursii nu-i dd gluma... Acu' vreo treizeci-patruzeci dd ani, era plina padurea si
muntii da ei! Rar mai sa vede cdte unul acu' p'aici... Ce s'o fi 'ntamplat d'a venit dsta, nu stiu!

-Ti-am spus eu, mamaie, d'aia a venit, dupd noi- repetd gluma Pletys.

-Gligor, Dumnezeu sa-l ierte!, s'a dus odat dupa razboi in padure si s'a 'ntalnit cu ursu'...Daca
n'avea pusca la el atunci, il omora dihania. Mare noroc a avut maica...
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Capitolul VI

DIN POVESTIRILE BATRANEI

Sculandu-ne dela masa, iesim in curte sd ne perpelim putin la soare si sd ne odihnim dupa
noaptea obositoare. Batrana ne aduce o pdturd s'o punem pe iarbd, si isi vede prin curte de-ale ei:
raneste la grajdul unei scroafe bine implinite, ii duce de mancare, o mangaie pe cap cu drag si
animalul grohdie cu pldcere in cotineata lui.

Undeva, intr'o lature a curtii, o gradinita de zarzavaturi. Bdtrana trece prin fata noastrd si
vazand cd nu dormim si stam la taifas, ne dojeneste putin:

-Da' culcati-vd maicd!... Dormiti c'oti fi obositi, ori nu se prinde somnul de voi?! Dormiti, ca
n'aveti alta grije!...

Smulge buruienile rdsarite in jurul celor cdteva fire de rosii, pliveste la rdddcinile altor
zarzavaturi, aruncandu-si cand si cand privirile spre noi sa vada dacd ne-a luat somnul:

-Greu sa fii singurd maicd! Am imbadtranit!... Nu mai pot maicd, parca nici nu mai ma tin picerele
de cdtiva ani. Mai cu una, mai cu alta, imi trece timpul de urit... Bitranete, haine grele maicd -cum

spune vorba...

Mangaiati pe obraji de razele calduroase ale soarelui, inchidem ochii si incercam sd atipim. Ne
trezim peste timp, dupd cateva ore. Bitrana nu-i in curte, nici in casd:

-S'a dus sd ia pdine! -isi spune parerea Pletys.
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Trece in celar si vine cu o damigeand grea plind de vin. Ia doud pahare din galantarul de alaturi
si le umple. Ciocnim... Ba de una, ba de alta, timpul trece si ne trezim iard afara in curte, pe
patura, cu damigeana alaturi. Ne tragem la umbra unui nuc batran si... dusi suntem. Ne trezeste
batrana spre seard, cu ceaunul de mamaligd pe foc si mancarea gata:

-Da’, ce-ati mai dormit!? Haideti la masd ca mancarea-i gata...

Damigeana-i dusd de langd noi:

-Da’ ndtdrdi mai sunteti... Voi beti mai mult ca oamenii maril... Asa-i cd v'ati betivit?
-Am gustat si noi putin...

Suntem aproape de opt seara, la mijirea intunericului. Rdcoarea serii se face simtita tot mai
mult. Ne asezdm la masa de afard, sub o frumoasa bolta de vitd, si batrana ne umple farfuriile cu
mancarea aburindad. Se aseazad si ea pe scaun, facaindu-si cuvioasa semnul crucii, si ne imbuna:

-Luati de mancati cd se rdceste! Haideti, luati copiii maichiil...

La sfarsit ne pregdteste o surprizd: cdteva vreascuri aruncate in cuptor si in ceaunul unde
fiersese mamaliga, pune lapte la foc:

-Asta-i bun maica, nu ca dla dela voi dela oras! Pai ce, ala-i lapte? Cine stie din ce-i facut!?
Flacarile palpdie in noapte si cuprind ceaunul de jur imprejur in dansul lor rosiatic. E-atata
liniste in jur...

-Uite, asa l-am asteptat eu pe Gligor al meu acasd. Cate nopti n'am pierdut eu aici la masa asta,
tot asteptandu-1!? Cum venea un zgomot, cum credeam cd s'a 'ntors Gligor. Parca-1 si vedeam cum
sdrea parleazul si venea acasd din pddure... Cd a stat mult in padure!... Nu mumai el, au fost multi
oameni. Era lumea speriatd de "dstia", cand cu cotele... Da' nu stiti voi ce-a fost pe-atunci, cd n'ati
trait pe vremile alea. Era speriatd, ca-i ducea la "Canal" maica! Am dus-o rdu pe vremurile alea.
Nici sd mancdm n'aveam!...

Isi potriveste basmaua neagrd pe cap; ofteazd. La ochi ii mijesc lacrimile. Priveste parca pierduta
in intuneric, sa-si adune gandurile, si iard ofteaza:

-Intr'o seard - reia batrana firul povestirii -, cum stateam eu cu Gligor la masd, auzim cd ne striga
cineva la poartd. Cainele ldtra de ziceai ca-i sfarsitul lumii. lese Gligor afara si se'ntoarce iute cu
un om de-aici dela noi din sat, cu sudoarea in broboade si sufldtura grea dela alergare:

-li prdpddul de pe lume, oameni buni! L-au arestat comunistii pe-al lui Coatu! L-au calcat in
picioare, ce mai!

-Acu-i o ora! L-au batut madr, saracu’, in mijlocul bataturii...A sdrit ea Vita la ei, nevastd-sa, au
dat si'n ea, copiii au fugit de frica, care'ncotro!...Dumnezeu stie un's'or dus!...



I'n pa durea cu _/'/ are salbatice | 41

-Mdi, fir'ar sa fie! -zice Gligor, dar cine i-a dus pe dia la casa lor, om de-al nostru din sat?

-D'al nostru. Gligore! D'al nostru! Chisai, dla de umbla cu comunistii si cu cd.. tu'n gurd de cand
au venit rusii la noi. Ala i-a dus acolo!...

-Mdi Motule -zice Gligor-, da' dsta-i o starpiturd cum nu s'a mai vazut la noi in sat! Il stiam prost
de gurd, cd vorbeste gura fard el, dar sda-1 dusmdneasca intr'atat pe Coatu, n'am stiut!...

1)

. . . . . 1 v
-Omul comunistilor, Gligore! -zice Motu. Omu' lor!... "Cojan”, "’ cd de-al nostru nu e!...

Afara, cdinii satului ldtrau de ziceai ca intrase boala'n ei. Comunistii intrau cu gand rau in
ograzile oamenilor. Cica aveau si-o lista cu ei dela partid...

Deodata il vdad pe Gligor al meu cum se ridicd in picioare de la masa, rosu la fata, parca i se
urcase sangele la cap:

-Astia-s buni de impuscat, Motule! Ne omoara cu zile... Ne-au luat pamantul, vitele, acum s'au
pus pe noi cu cotele. Banditi in toatd legea! Nu-i alta cale decdt sd ludm calea codrului si sa ne
luptam cu ei. Alta cale nu-i! Trebuie sd punem mana pe arme si sd-i alungdam de pe-aici... Fugim in
munti, la legionari...

Batrana se opreste din povestit si se sterge la ochi:

-N'a fost chip sa-1 opresc, maica! Asa a vrut Dumnezeu! Comunistii au venit si la noi, a doua zi
dupa ce Gligor s'a dus in munte: Chisai, in fruntea lor. Era, asa cam pela amiazd. Au strigat la
poartd. M'am dus la ei:

-"Un' ti-e omul, femeie? Zi-i sd vind 'ncoa’ cd vrem sd vorbim cu el".

-"Milita, sor'sa, s'a mdritat cu un om din Panciu. Isi face casa... S'a dus sd-i ajute si el cu ce poate,
ca 'ntre frati..."

N'a fost chip pand nu i-am ldsat in curte sd vaza cu ochii lor si le-am dat sa bea. Au plecat seara,
beti ca porcii...

Batrana se ridica alene si trage tuciul cu luptele fiert deoparte:

-Gligor s'a ascuns in munte, cu Motu... A venit taman dupd o luna de zile, cu doi oameni
(Parintele Mihail din Naruja si D-1 "Scarlat"),” intr'o noapte cu ploaie, uzi pan' la piele. Aveau

11 . . . . v . . oy
- Cojan", apelativ infamant folosit de Vranceni la adresa "stranilor" de peste Milcov, veniti sa se casatoreasca

cu fete vrancene.

12 L R . .
- "Scarlat". Se pare ca sub acest pseudonim si-a ascuns numele Col. Strambei loan, legionar, care a facut

parte din miscarea de rezistenta vranceana, unul din conducatorii rascoalei din 1950. Mort in lupta cu trupele
Securitatii Tn anul 1950.
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arme cu ei. Cum de-au vorbit si s'au inteles, cd tot in noaptea aia a venit si popa cu Gheorghe al
lui Tafna aici in casd. C'au avut plan, maicd...

De-atunci, au tinut multe " delnite"

aici 1n casad, tot pe-ascuns...

De comunisti n'am scdpat. Tam-nisam ma trezeam cu ei in curte. Au ficut pandd sd-l prinda
cand s'o'ntoarce. N'au dat de el. Dumnezeu l-a avut in paza Lui! Mi-au luat vaca, oitele, porcul...
Rdmadsesem cu batatura goala; n'aveam ce manca. Uff! -rdsufla cu intristare bdtrana- vremuri grele
maicd, vremuri grele cum nu s'a pomenit!... Uite, asa am dus-o ani de-a randul, cu cutitul la os!

In '50 s'a rasculat lumea. Nu mai era de trdit cu dstia. Un' te uitai, militie si armatd. Plin
pamantul... Dumnezeu stie cati si-au pierdut viata: ba la canal, ba in inchisori, numai El stie cati s'
or intors intregi!... Pe mine m'au pus pentru deportrare in Baragan. Pan' la urma am scapat! Tot
Dumnezeu m'a ajutat!

In toamna s'a prapadit Gligor, la "Rdpa lui Scarlat”. Ce l1-am mai plans -si-l plang inca! Am aflat -
acum ce's cativa ani- cum s'a dus la Al de Sus... S'a luptat cu ei...

Ofteaza... Ii dau lacrimile:
-N'am avut parte de el, maica! Tare am fost amaritd!...

Momentul de duioasd aducere aminte, asa, simplu cum il relatase batrana, simt cum ma
cuprinde si pe mine. Ochii mi se umezesc...

Fldcarile focului sunt stinse de-acum. Jarul ramas palpdie si el spre stingere. Lacrimile bdtranei
continua sa se prelinga incet prin albiile vremii sapate pe obrajii ei. Privesc pe furis la Pletys, care
sta cufundat in tacere, emotionat si el de tragedia intamplatd familiei lui.

-Au murit multi oameni! Cd nimeni nu i-a vrut pa comunisti, toatd lumea stie... Vedeti si voi ce
rdu o ducem astdzi... Rau, nu asa!... Greu, maical...

S'au luptat oamenii peste tot cu ei. Veniserd legionarii cu avioanele, erau plini muntii de ei... Au
murit multi in lupta... Multi de tot... Pa unii i-a' prins... Se dusese vestea de ei maica, cd se luptau
pe viatd si pe moarte cu dstia...

-Mamaie - intervine Pletys - spune-i si lui de balada legionarilor...

-Ehei maica, parc' a fost ieri... Toatd lumea o canta pe-aici prin muntii nostri...

Cu ochii in jarul aproape stins, batrana tuseste - parca sa-si dreagd glasul -, si cu voce lina incepe

sa depene versurile baladei, toarse parca la inima sobei in noptile de veghe, de lupte si urgie ale
anilor de-atunci:

13 . . . . o . . .
- "Delnite", tinerile private ale razesilor din vechime.
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BALADA CELOR TREISPREZECE'*

- varianta -

Ce vorbad sd cada

In ritm de balada?
Ce cuvant sd vind

In plans si suspina,
De cei treisprezece,
Morti in sfanta lege?
Treispe feciori

Ca treispe bujori,
Morti pentru dreptate,
Pentru libertate,
Pentru toti din noi,
Toti morti ca eroi.

Toti, unul si unul,

Sa sfarme cu pumnul
Stanca, cat 1i ea

De mare si grea,
Muntii, cat is ei

De mari si de grei.

Cinci loni sprintari,
Cu trup de artari,
Vlad si cu Lisandru,
Lujere de leandru,
Erich, parul lui
Spicul graului,
Mircea si Gavril

Cu ochi de copil,
Gheorghe si-Aurel,
Blandete de miel,
Si Golea cel tandr,
Ce purta pe umdr
Goruni printre stele
Si mesaje grele.

Toti, acelasi leat,
Au descdlecat
In tara de loc,

4 . C3zuti sub gloantele caldilor comunisti: Alexandru Tanase, lon Golea, lon Samoil3, Mircea Popovici,
lon Tolan, George Dinca, Vlad Mihai Vasile, lon Buda, Cosma lon, Tartler Erich, Corlan Aurel, lon luhasz si
Pop Gavrila, asasinati in noaptea de 30 Octombrie - 1 Noembrie 1953 in incinta inchisorii Jilava de langa
Bucuresti, dupa un simulacru de proces tinut intre 9-12 Oct. '53 la Tribunalul Militar Teritorial Bucuresti.
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Din pasdri de foc,
De prin alte zari,
De peste madri si tdri,
La stiut hotar,

In luna lui jar,
Cand aprinde dor,
Luna lui Cuptor.
In tara stribunai,
Tara lor, cununa,
In tara cu nuci,

In noapte de tuci.

Stele i-au adus,

Luna i-a ascuns.
Noaptea ii fereste,
Ciutele-i hrdneste,
Adapost isi sapd,
Apele-i adapg,

Si cu pasi marunti
Vin in jos pe munti,
Cu albul zorilor

In sfarcul sprancenelor.
Cararea-i in doud

Si-s botezati cu roud,
Si-acei treispe feciori,
Ca treispe bujori,
Cand calea-i abate,
Haldduesc prin sate,
Prinsi in brau cu flori,
Treispe sarbatori.

Cu flinte 'narmati,
Treispe soldati.

Si-apoi s'au departat,
In oras svon au dat,
Cutezand cu fiara,
Ce ne-a vandut tara,
Si dusu-le-a sfat

La cei in oftat,

Si le-au spus la tineri
Cin-ne std pe umeri.
La toti de departe,
Din tara pe moarte,
Plina de orori

Si de traddtori.
Roman de-i auzea,
Inima-i crestea,

Si se intrema

NITA
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Ca izvoarele
Cand da soarele,
Ca paraiele
Cand dau ploile.

Si era brodeald

Sd dea la iveala
Criminali cu fise
'Ntr'un cer de afise.

Dar zile cu soare
Nu-s fara tradare...

Si numa'ntr'o zi
Fiara auzi

Svoana cd in tard

Va fi foc si parad.
Comunista pleavad,
Plina de otrava,
Ndpdrca ivitd
Crezand ca-i zdrobita.
Si-au pornit talharii,
Ca mai ieri jandarii,
Suflete zalude,

Cu figuri de slute,

Si astd cireada
Prins-a mandra ceata:
Cinci loni sprintari,
Cu trup de artari,
Vlad si cu Lisandru,
Lujere de leandru,
Erich, parul lui,
Spicul graului,
Mircea si Gavril,

Cu ochi de copil,
Gheorghe si-Aurel,
Blandete de miel.

Si Golea cel tandr,
Ce purta pe umdr
Goruni printre stele,
Si mesaje grele.

Si luna si stea
Nu-i va mai vedea.

Lacrimi au secat,
Dar au prins rdsad,

salbatice |45
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Ura se incinge

Si ea te impinge

Sa strigi pentru frati
La acei argati,

Ce-au stins primadvara,
Si ne-au vandut tara:
Vd infierez

Ca pe vite'n cirezi,
Cu fier rosu'n carne,
Ca pe vita cu coarne,
Cu fier cat o turta,
Ca pe cal sub burtd,
La fel ca pe fiare.

Si vine razbunare
Pentru cei feciori
Impuscati in zori,
Cinci loni sprintari,
Cu trup de artari,
Vlad si cu Lisandru,
Lujere de leandru,
Erich, parul lui
Spicul graului,
Mircea si Gavril,

Cu ochi de copil,
Gheorghe si-Aurel,
Blandete de miel.

Si Golea cel tandr,
Ce purta pe umdr
Goruni printre stele,
Si mesaje grele,

Cei treisprezece,
Morti in sfanta lege,
Lege romaneascd,
Lege haiduceascd,
Lege padureand,
Cea lege codreanad.

Ultimele versuri se pierd parca in straiurile noptii, si tdcerea care se asterne ne trezeste parca
din nou la realitate. Suntem cuprinsi de o mare emotie cu gandul la faptele eroilor. Batrana ne
priveste cu incredere; a inteles de mult cd stim sa pdstram un secret de felul celui povestit.

Isi potriveste basmaua neagrd pe cap si o leagd mai strans sub barbie:

-Apdi, toti vrancenii nostri au platit greu de-a lungul vremilor. Crescusem mare, gata de madritat,
si lumea din Nerejul meu -ca acolo m'am ndscut, tine ea sd adauge- tot mai vorbea de cele ce
se'ntdmplaserd in razboiu' prim cu multi din oamenii comunei noastre sau dimprejur: cind ne
ocupasera nemtii dupa '916; unii au fost impuscati de nemti ca s'au dat cu Armata Romana, cica
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au fost spioni. Sa v'arat hartiile scrise de 'nvdtatorul nostru de-atunci, Radu Macovei il chema... Ca
el a scdpat maica, l-a ajutat Dumnezeu! Tot le-am pdstrat...

Se duce in casa, si dupad cateva minute revine cu hartiile:

EROISMUL $1 JERTFELE VRANCENILOR iN TIMPUL
PRIMULUI RAZBOI MONDIAL >

"Schitul 'Gavanu' cu satele din apropiere, Jghiabul, Plavatu, Coita, Mdnzalesti si altele, situate in
muntii Buzdului, sunt departe de Vidra, Tichiris, Colacul, Iresti si altele din regiunea Vrancei,
judetul Putna, depdrtare de peste 100 km. Aici la Vidra stagna frontul incd de pe la Craciun 1916.
Era ziua de 2 Iunie st. v. 1917 cand un tandr Luca Ciubotaru trimis de stapanul sdu Pavel Macovei
din satul Nereju-Vrancea, in fuga calului la Jghiab cu veste la familia Radu Macovei, ce se
refugiase la cumnatul sau Gheorghe Besliu, ca sunt in pericol, fiind urmadriti de Nemti si cd s'a
primit vestea prin Preotul Stefan Basnuta dela Tichiras, ca cumnatul lor Vasile Chilian cu sotia
acestuia ar fi impuscati de Nemti pe baza unor scrisori ce au trimis pe apa Putnei la frontul
roman.

Panicd si nedumeririle erau de nedescris,cand in cele din urmd, Radu Macovei ia hotdrirea sa
plece cu 6 prizonieri romdni, meniti sa treaca frontul inspre partea locului sa constate cele auzite
si sa dea de veste ofiterilor si prizonierilor romani aflati in munti si care nu trecusera inca frontul,
sa se pazeasca sa nu mai ia directia la Vasile Chilian, ce se refugiase in Tichiras la Dumitrache
Pantazica, cu care inlesneau si puneau la cale trecerea peste front. In acest scop, Radu Macovei
trimite pe Pantelimon Besliu la comandatura din Manzalesti spre a-i scoate ausweis pana la Valea
Serii, in apropiere de Tichiras, spre a nu fi suspectat. Formalitatile se indeplinesc in dimimeta de 3
Iunie; gata de plecare cu prizonierii ce erau ascunsi la o femeie din satul Jghiab, cand deodata
apare un Feldwebel neamt calare cu un alt neamt pe jos, cu calauza Neculai Ralea din Nereju,
pentru a aduce pe Radu Macovei, viu sau mort la comandaturd, fiind in chestia Vasile Chilian;
negasindu-| trebuie sa ridice intreaga familie cum si pe stafeta Luca Ciubotaru. Pe nesimtite casa
lui Gheorghe Besliu fiind inconjurata, gaseste pe Radu Macovei, in casa caruia era comandatura,
este inchis si el si dus la Focsani cu cateva zile mai inainte. Vazand pericolul, peste noapte in
ascuns de vederea paznicilor, scoate planurile si hartile compromitatoare, intre care se gasea si
harta acestei regiuni muntoase, cu semne facute in rosu asupra potecilor si cailor de trecere, iar in
verde, unde stagnau trupele inamice si de pe care ramasese si la Vasile Chilian o copie facuta cu
creionul, -pe care le rupe pe nesimtite si le inghite pana la ziua, asa ca in dimineata de 4 Iunie
cand i se face perchezitie, nu s'a gdsit la el decdt un carnet, banii si alte lucruri de drum, care toate
s'au confiscat. De aici, sub escorta a 2 nemti este dus la Focsani. Pe drum cu oricine se intidlneau
spuneau cad e spion. La Focsani a fost dus intai la politia secreta, apoi in lagarul din arestul central
Focsani.

Aici afla ca Vasile Chilian este inchis tot acolo cu sotia sa, de o saptamana si deci nu este mort.
Tot acolo se mai gaseau arestati, mama lui Vasile Chilian, Florea T. Chilian, Captianul Paraeanu,
Stefan Mocovei, Dumitrache Pantazica cu sotia sa Stanca, Stefanache Sacalus din Paulesti, Toma
Costea cu sotia sa Ioana, din Vidra, domnisorarele Vasilica Dobrescu, moasa la Spitalul din Vidra

15 - Copie dupa manuscrisul apartinand lui Radu Mocovel din Vidra-Vrancea, multiplicat si impartit rudelor si

cunostintelor.
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si Florica Pop ce se refugiase din Vidra la Tichiras sub-ofiterii Dumitru I. Coman din Piatra
Neamt, Juverdeanu din jud. Roman, Vasile Galateanu din Piatra Neamt, sergentul Gheorghiu, cu
toti acesti sub-ofiteri, au fost prinsi in apa Putnei, noaptea cand erau gata sa treaca frontul filind
ajutati de Vasile Chilian. Tot aici au mai fost adusi Simion Merloiu din Tichiras, Toma St. Tirbea
din Voloscani, Preotul Stefan Basnuta din Tichiras, Preotul Ion Basnuta din Colacul, Toader
Buture sevitor la Stefanache Sacalus din Paulesti, Mafteiu Bercuciu si mama acestuia loana
Bercuciu din Colacul, Vasile Morarul cu sotia si fiica acestuia, din Vidra, Breteanu Const.
Zarnescu, lon Stoica din Paltin, Tudora Bercuciu, loana V. Lungu si Sanda N. Popa din Vrancea-
Paulesti.

Tandrul Alexandru Mocavie filind prins in Voloscani pe cand asculta la telfonul Nemtilor si parit
de unul Cristea Procopovici pentru o scrisorare adresata lui Vasile Chilian, a fost luat iarna pe un
ger teribil, dus la Soveja si de-acolo in Ungaria, unde a fost condamnat la spanzurdtoare, dar a
scapat ca prin minune, cdci in lagarul in care a fost inchis, se ivise o boald de mureau 20-30 pe zi.
El s'a facut mort si astfel a putut fugi din lagdr.

Peste tot nu se vorbea decat de spionajul lui Vasile Chilian si la Curtea Martiala germana a
Diviziei 89 Infanterie Focsani se deshisese dosarul cu acest titlu. Panica era mare in populatia
judetelor Putna si Buzdu. Nimeni nu cuteza sd spund ca ii cunoaste pe vr'unul din cei implicati in
acest proces, cdci imediat era tradus inaintea Curtii Martiale.

Este lucru stiut cd la inceputul declardrii rdzboiului, fata cu ofensiva romana din Trasilvania,
mai nimeni nu credea cd soarta armelor va fi dezastruoasd pentru noi in curdnd si cd frontul va
ajunge pe linia Galati-Siret, apa Putnei-Vizantea-Oituz, etc. Abundenta din toamna anului 1916
fdcuse pe fiecare locuitor sa agoniseasca cele necesare vietii pentru 2 ani, cdt se credea cd cel mult
va dura rdzboiul. Mai toti locuitorii in varstd a purta armele, plecaserd la rdzboi, iar femeile, copiii
sd fie scutiti de a purta armele, ramasesera acasd, dand ajutor familiilor celor mobilizati, iar altii
erau intrebuintati la facerea de drumuri, transee si de tot ce poate sprijini armata. Intre acestia
rdmadsese si Radu Macovei, proprietar si invdtator in varstd inaintata.

Vasile Chilian, desi contingentul 1896,totusi ramdsese pentru executarea unui pod peste apa
Putnei, pentru facerea de bordeie in Mdgura Odbetilor, precum servise si de calauza unor ofiteri
romani superiori prin munti.

Stefanache Sacalus, fost primar la Paulesti, era in etate inaintata, iar Dumitru Pantazica din
Tichiris, dese mai tanar, ramasese acasa din cauza boalei de ochi. Toma Costea din Vidra, refugiat
la Paulesti, Toma St. Tirbea din Voloscani, refugiat la Valea Serii, Gheorghe Besliu din Manzalesti-
Buzau, toti erau in varsta inaintata.

Toti acestia au fost insa de mare folos, caci au dat ajutor populatiei dela munte, inlesnindu-le
gasirea hranei, si au avut grije de familiile celor plecati si de prizionieri.

La inceputul razboiului, prin partile acestea au fost Rusii, care varisera frica in populatie prin
jafurile lor, caci semanau mai mult cu nicste bande de talhari, decat cu armate menite sa lupte.
Din aceasta cauza multi se ascundeau nu de frica inamicului, ci mai ales de frica Rusilor.

Ca exemplu avem pe Radu Macovei pe care dupa ce-l juefuiesc intro'o noapte, vreu sa-1 omoare
si scapa cu mare greutate intr'un hogiag la hoarna din podul casei.
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Radu Macovei fusese insarcinat de ofiterul Sofran dela Brigada VII-a mixta Panciu, ca sa ramana
in teritoriul ocupat si sa trimita peste front toate stirile necesare.

In ziua de 26 decembrie 1916, inamicul a ocupat Vidra si frontul s'a oprit pe apa Putnei. Pe aici
au venit Germanii cu regimentul 256 si Bavarezii; mai pe urma s'au schimbat cu alte armate. La
inceput, trecerea peste front era lesnicioasa. Comandantii armatei germane spuneau pe la
Boboteaza, ca in 8 zile au ordin sa ajunga la Siret si ca populatia poate sa ramana pe loc. Trecand
cele 8 zile un ofiter neamt spune ca si peste 2 ani frontul va ramane tot aici. Din aceasta cauza au
inceput sa formeze comandaturi prin sate, sa faca perchizitii, statisici de numarul locuitorilor si
avutul lor.

In urma, intetindu-se luptele, satele de pe front au fost evacuate si locuitorii, au fost luati
noaptea pe la miezul noptii pe un ger strasnic, nepregatiti si au fost dusi prin alte comune. Multi
au murit de frig, degerati.

Trecuse 3-4 luni dela ocupare, frontul stagna; in sate se dasera fel de del de ordonante, cea mai
stricta era aceea pentru prizonieri sau aceia, care gazduiau prizonierii, si care se pedepseau cu
moartea.

Multi prizonieri erau fugiti de prin lagare, altii ramasi prin sate; tot traiau ascunsi prin munti si
pe la diferiti gospodari. Printre prizonierii fugiti erau si ofiteri romani. De obiecei se retrageau
prin satele mai adapostite. mai primitoare si in care se gaseau de-ale mancarii. Satele Lopatari,
Terca, Manzalesti, Bisoca. in apropierea muntilor Buzaului erau indestulate, comandaturile mai
putin stricte, iar prin Muntii Vrancei se gaseau adaposturi bune si in apropiere de a gasi bune
ocazii ca sa treaca frontul in Moldova.

Schitul Gavanu era punctul de trecere atat a celor ce veneau dinspre Arges, Prahova, pentru a se
duce spre frontul din Vrancea, cat si a celor ce veneau dela front spre a patrunde in largul tarii.
Tin sa arat ca printre prizonieri erau multi Ruse si de multe ori se gaseau si Sarbi, francezi. Si
acestia erau adapostiti si gazduiti.

Radu Macovei colinda muntii si satele de pe front pana la Lopatari, culegand informatii, dand
sfaturi ofiterilor, prizonierilor si indemnand populatia sa-i gazduiasca si ospateze si sa patreze
totul in secret.

Intre ofiterii romani din partea locului se gaseau: Moloiu, Paun, Urzica Mihaiu. Tataranu
Alexandru care a murit la Turu, Popescu, Serbanescu, Nechifor, Cocorascu, Richtman Paraianu,
Georgescu si altii care nu-si dadeau numele adevarat sau se fereau sa spuna ca sunt ofiteri di frica
sa nu fie surprinsi de Nemti. Toti umblau in cete de cate 2-3 avand ca ajutoare soldati prizonieri,
cu care se ajutau.

In iarna anului 1916/1917 au fost adapostiti in comuna Lopatari, la Maria Besliu, Const. Albu,
primar in Lopatari, apoi pe la Nastase Besliu la Jghiab, Stan Baraboiu si Cristea Brbeanu din Terca,
Danian Bratila, Radu Dragomir Tetcanu, Victor Cosonea, toti din Lopatari precum si la Serban
Cofarea, Ion Profir, lon Chiciorea si altii de prin Nereju, dupa cum se va vedea mai departe.

Toti aveau in suflet dorul de tara, dorul de libertate, spionarea Nemtilor si gandul de a putea
trece frontul ca sa se intoarca iar la lupta. Cel care a dat primul semnal al trecerii, a fost ofiterul
Moloiu, asociat cu paun, Necuaua si Urzica. El petrecuse iarna pe la Marie Besliu si altii din
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Lopatari; apoi afland ca familia Radu Macovei se gaseste la Jghiab, se intalneste cu sotia acestuia
Profira (caci sotul era oprit de Nemti la Nereju), o intreaba ce stie de la front; iar dansa ii arata
starea grea a frontului si cum intre prizonieri se gasesc si ofiteri. Dansul i arata ca numai
fatalitatea i-i facut prizonieri si dorinta lor cea mare este de a trece frontul si o roaga in acelas
timp ca indata ce va veni sotul sau sa-l vesteasca pentru a pune cu dansul ceva la cale in aceasta
privinta. Era cu o saptamana inainte de Pasti, ca intalnirea se facu in casele lui Gheorghe Besliu
din Jghiab, se discuta situatia, se cerceteaza niste harti cu linia frontului si situatia armatei
germane. Se cerceteaza puntele pe unde ar putea fi trecut frontul. Moloiu e de parere ca trecerea
s'ar putea face mai usor prin apa Putnei, cand va fi mare si vremea mai calda. Dansul se mutase in
Plavatu la Nastase Besliu; iar ca sa afle si mai bine situatia aratie germane, hotaraste cu parintele
losif Ionescu din Schitul Gavanu, ca sa se duca cu carul cu boi in calitate de servitor pana la
Carpinistea, aproape de Buzau. dupa ce mai sta in Recea la Const. Cojocaru si la Nicu lonescu ca
servitor, fara sa fie dat pe fata cine este, se intoarce iar in Lopatari, de unde ia cu ajutorul
primarului Const. Albu pe locuitorul Ion Moldoveanul, cu care s'a dus prin muntele Furuy,
Laposul, Coza pana la front. In acest timp Radu Macovei porneste prin Nereju pe Valea Zabalei
pana la Tichiras la cunutul sau Vasile Chilian, caruia ii arata cele discutate cu Moloiu, si ca acesta
va sosi in curand la dansul, pentru a-i inlesni trecerea prin apa Putnei, Totul fu primit si bine pus
la cale, mai ales ca cu cateva zele mai inainte se facuse trecerea si a unor soldati prizonieri. Prin
luna Mai, ofiterul Moloiu cu alti doi ofiteri si niste soldati, vine intai la Neculai Bucalau din
Piciorul Cozei si de-aici este condus de Stefanache Sacalus si Toma Cotea sevitorul Toader Buture.
Ajunsi in Tichiras, se ascund in standcile paraului din Balta Clacului. Aici se da intainerea, li se
aduce di mancare prin Simion Mierloiu si se asteapta momentul prielnic pentru a face trecrea. Tot
aici la Tichiras se intalneste cu d-ra Dobrescu careia ii spune ca a Petrecut in Lopatari la o sora a
el invatatoarea Maria Sarbescu, ba chaiar 1i da si o scrisoare de multumire catre toti cei l-au
gazduit.

Moloiu sta cateva zile, in care timp face exercitii de inot cu Vasile Chilian. Fac invoiala, ca in caz
de trec bine frontul, sa se dea 4 focuri de tun dela Romani din Dealul Porcului, deasupra Irestilor,
in lunca de peste valea apei Putnei. unde este taria lui Vidrascu si care se vede bine dela Tichiras.
La inceput trece numai Moloiu cu un prizonier, pentruca ceilalti ofiteri, nu puteau inota bine.
Trecerea au facut-o noaptea, prin apa Putnei, desbracati, numai cu planurile si notitele legate la
gat si legate in gutaperca, pe care o luase dela d-ra Florica Pop, asistenta la farmacia Mazarini din
Vidra si care se retrasese si ea tot la Tichiras. In urma tot in aceste conditii s'au mai strecurat si
alti prizonieri tot la Vasile Chlian. Treceri de prizonieri se faceau si la Soveja si la Manastirea
Casin.

Norocul nu a suras mult, caci voind sa treaca prin acelasi loc niste prizonieri, condusi de
Capitanul Paraianu, au fost descoperiti si prinsi in urmatoarele imprejurari: Capitanul Paraianu
era intovarasit de Capitanul Urzica, Locotenentul Popescu, Plutonierul Gheorghiu, Stefan a Petrei,
sergent din Suceava, Juverdeanu, Sergentul Roman, Dumitru 1. Coman si altii.

Acesta incercasera mai intai sa treaca frontul pe la Soveja, fiind gazduiti la Paulesti de
Stefanache Sacalus si T. Cotea in podul caselor. Neputand trece pe aici au venit la Tichiras,
condusi de Mafteiu Bercuciu din Colacul si Paul Enachi din Paulesti. Capitanul Paraianu inainte
de a pleca din Lopatari spre Vrancea, a dat lui Grigore Tatu Grama din Lopatari 120 lei pentru a-i
conduce la front, acesta i-a adus insa pana in Muntii Furu, unde a fugit lasandu-i singuri.
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Capitanul Paraianu a fost bine primit si gazduit la Vasile Chilian in Balt Coacului. Intamplarea
face ca odata cand Vasile Chilian nu se poate duce pentru a mai vorbi cu ei le trimite, odata cu
mancarea, si un bilet cu numele unor ofiteri ce trecusear frontul si alte lamuriri. Juverdeanu, care
citise biletul, desi avusese instructii ca sa-l rupa dupa citire, rupe numai o jumatate, iar jumatatea
cealalta unde era semnatura lui Chilian si numele ofiterilor ce trecusera nu o rupe, ci o pune in
carnetul sau.

Trecerea s'a incercat tot noaptea, pe sub podul Vidrei, ajungand pana la vreo suta de metri de
varstaura paraului laca, ce vine dela Iresti, unde era pozitia frontuluiromanesc, cand Plutonierul
Gheorghiu, gata sa se inece la o adancitura a apei a inceput sa strige: valeu, ma 'nec.

Patrulele germane atrase de zgomot si temandu-se de vr'un pericol din apa se retrag pentru
moment, apoi se inapoiaza intarite, inconjoara locul unde s'a auzit zgomotul si prin aruncari de
grenade ii forteaza sa iasa afara. Locotenentul Popescu este atins de o schija de grenada si dupa
iesirea din apa moare. Vreo doi subofiteri au reusit sa fuga inapoi scapand astfel din mainile
Nemtilor.

Pe Capitanul Paraianu, Juverdeanu. Gheorghiu, Coman St. a Petrei, i-au luat dezbracati cum au
iesit din apa, si i-au dus la Odobesti, unde i-au inchis si s'au inceput cercetarile.

Juverdeanu nu a avut prevederea sa rupa si as azarle pachetul dela gat, in care era jumatate din
scrisoarea lui Vasile Chilian. Nemtii dand peste dansa la perchezitie, da de firul complotului
incare Vasile Chilian este deocamdata banuit ca amestaecat in aceasta afacere. Intamplarea mai
face ca tot in acel timp in apropiere de Odobesti sa fie prinsi prizonierii Constantin Inimdrea din
Piatra-Neamt, cu camaradul sau Vasile Galateanu si Vasile Cuciung de prin jud. Tecuci, care
avusesera si ei legaturi cu Capitanul Paraianu din Vrancea.

Cercetarile fiind secrete si bine conduse, ceeace nu se descoperea dela o parte din prinsi, se
descoperea dela ceilalti, si aceasta cu atat mai usor cu cat unii din prizonieri aveau carnete cu
diferite nume pe unde gazduisera.

Odata stabilit faptul ca Vasile Chilian este in fruntea miscarii, se trimit mai multi soldati si
detectivi pentru a pune mana pe dansul si complicii sai. Ajunsi la Tichiris noaptea, inconjoara
casa (in ziua de 24 Mai 1917) si patrund in camera de dormit a lui V. Chilian; il scoala pe dansul si
pe sotia sa Clementa-Chilian, care dandu-si seama de gavitatea intamplarilor, are prezenta de
spirit sa rupa si sa distruga un plan ascuns. Nemtii insa prind de veste, strang partile rupte, le
lipesc si comunica cele intamplate politiei secrete, arestand-o si pe dansa odata cu sotul sau.
Urmeaza o perchezitie foarte amanuntita in timpul careia sunt maltratati, si li se ia tot ce aveau
mai de valoare. Teribila a fost noaptea aceea, cand toti nu se asteptau decat la moarte, si apoi nici
nu stiau nimic precis de soarta ce li se hotaraste si de directia unde ii va duce.

Pretutindeni insa s'a raspandit zvonul ca au si fost impuscati. Ei insa au fost dusi la Odobesti si
dupa lungi cercetari, mai sunt arestati: D. Patazica cu sotia, Const. Zarnescu Cretean ce iernase in
Tichiras, domnisoarele Vasilica si Florica de care s'a mai vorbit si la care erau scrisorile dela
Moloiu, cat si dela sora ei Srbeasa din Lopatari, trimisa prin Gheorghe Besliu (si) aduse in Nereju
de Radu Macovei, iar el a trimis-o prin Toma St. Tirbea la destinatie. Toti acestia: Besliu, Macovei
si Tibrea fiind complici, au fost urmariti si prinsi dupa cum am vazut la 3 Iunie.
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Tot atunci au mai fost arestati: Toma Cotea cu sotia, Stefanache Sacalus, Toader Buture, Mafteiu
Bercuciu, Neculai Bucalau, Ion Stoica din Paltin, Preotii Basnuta, Maria Simion Merloiu si altii.
Peste 2 saptamani de cercetari au mai fost arestati: Maria Besliu, primarul Const. Albu, Cristea
Brebeaunu, Gh. Besliu, prizonierul lon Munteanu, Stan Baraboiu, lon F. Apostol si lon Moldovanu
toti din Lopatari, care inlesnisera si gazduisera ofiteri in trecere spre front.

* * %

Apoi au fost dusi la Curtea martiala. Curtea Martiala a Diviziei 89 Infanterie se afla in Focsani.
Rezultatul cercetarilor se adunasera in 4 dosare voluminoase, instructia durand cel putin 70 de
zile, caci necontenit se aduceau noi implicati. Nu mai avea sfarsit; se parea ca acest proces va dura
cat lumea si ca parte din Nemti n'au alta treaba decat cercetarea acestui proces. Instructia lor era
foarte curioasa, nu se cunostea nici care-i paratul, nici care-i acuzatul, nici martorul sau
informatorul.

. " . n n 1 . n 1] . n n
De spunea cineva ca "a auzit" sau "n'a auzit" ceva despre aceasta afacere era "vinovat" ca "de ce a
auzit" sau "de ce n'a auzit", sau "n'a vazut"... cat si daca cunostea sau nu cunostea ceva, si daca a
facut sau daca nu a facut ceva.

Era proverbial, ca cine ridica treptele tribunalului, rar se intampla sa se intoarca necondamnat.
Apoi dupa ce se pronunta o pedeapsa, se revedea a doua, a treia oara si se marea sau se micsora.
Multi faceau pedeapsa fara sa fie condamnati, intr'o Duminica, la 16/29 Iulie 1917, se auzeau lupte
mari in regiunea Putnei se pela Vidra de Sus. Procesul intra acum intr'o faza si mai serioasa, casci
se presupunea ca Romanii au luat ofensiva in Vrancea, si ca aceasta se datoreste mai mult se
acestui spionaj.

La 23 lulie (5 Aug.) 1917, pela orele 7 seara, incep luptele dela Marasesti si Marasti cu mare
intensitate si care se puteau observa (luptele dela Marasesti) chair din inchisoare.

Frica si panica crestea si mai mult, ca ci soldatii Nemti ne spuneau ca noi i-am tradat. Fierberea
a durat pana joi 27 Iulie (9 Aug.) cand se grabeste judecarea prcesului definitiv. Procesul a durat 3
zile.

Intai au fost chemati: Vasile Chilian, Toma Costea, Dumitrache Pantazica, St. Sacalus care mai
fusesera odata condamnti la moarte, acum raman din nou dondamnati tot la moarte. Capitanul
Paraianu care fusese si el condamnat la moarte, i se reduce pedeapsa la 18 ani; lui Juverdeanu,
Gheorghiu, Stefan a Petrei li se reduce pedeapsa dela moarte la 12 ani in chisoare, lui Rudu
Manoliu, Dumitru Coman, Matei Bercuciu, li se reduce pedeapsa cu moartea in 2 ani inchisoare.
Pe Stan Baraboiu, il condamna intai la 18 ani, a doua oara la moarte. Const. Albu ramane
condamnat la 5 ani, Cristea Brebeanu un an, Gh. Besliu sase luni, Clementa Chilian, Ioana Coteci
raman condamnate la cate 10 ani. Domnisoarele Florica Pop si Vasilica Dobrescu
fusesera condamnate intai la 6 luni, apoi la 10 ani. Stanca Pantazica condamnata la 2 ani. Toader
Buture, Neculai Bucalau, Constantin Inima rea, lon Munteanu, Vasile Cosug si Pavel Enache la 2
ani.

In ziua pronuntarii condamnarilor celor pedepsiti cu martea toti plangeau. Un procuror neamt
se adresa condamnatilor: "Voi plangeti ca aveti sa muriti 10 sau 11, dar noi, ca din pricina voastra
am pierdut o suta de mii oameni, oare nu plangem?"
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Stefan Macovei, Toma St. Tirbea, Const. Zarnescu, lon Stoica, Simion Mirloiu au fost deportati
ca ostateci in Germania unde au stat pana prin luna August 1918.

Ion T. Apostol, Maria Besliu, lon Vanatoru, Dumitru Dragan, Enache Laba, toti din Lopatari,
Preotii lon si Stefan Basnuta, Maria servitoarea Preotului Ion Basnuta, Tudora si Ioana Bercuciu,
Vasile Morarul cu sotia, toti acestia nu au fost condamnati, ci dup judecarea procesului au fost
eliberati, dupa ce au stat cateva luni inchisi.

Judecarea procesului s'a facut in zilele de 27 lulie (9 Aug.), 28/10,29/11 lulie (August).
Pronuntarea pedepselor s'a facut Sambata 5/18 August; Joi 10/23, Vineri 11/24 August s'a comunicat
in scris celor bolnavi in spital, cari nu au putut fi prezenti la cetirea senintei. Din cauza ca se
revenise asupra pedepselor de mai multe ori, era mare nesiguranta si nimeni nu stia sigur care ii
era pedeapsa.

Miercuri 16/29 August, cand Nemtii erau ingrijati de victoriile Romanilor, la ora 12 cand se da
masa, vine Feldwebelul arestului se comunica celor 11 condamnati la moarte, inchisi toti in aceiasi
camera cu Vasile Chilian, ca a doua zi la ora 4 dimineata vor fi ececutati. Sotia lui Vasile Chilian si
mama acestuia Floarea, erau la spital in oras si nu stiau nimic de executare.

Pe fata fiecaruia la cuventele de executare, sudorile mortii apareau fara voie, se inchegase orice
simtire si deabia 6 si mai aduceau aminte de ce trebuie facut inaintea mortii. Fu chemat
talmachiul si i se spuse ca sunt de cerut unele lamuriri la Curtea martiala. Ca sa mai incurajeze pe
cei condamnati, talmaciul spune ca Feldwebelul fiind bet nu stie ce vorbeste. Peste catva timp
insa vine din nou si cere ca fiecare sa-si arate ultimele dorinte inainte de moarte. Toti au raspuns
ca sa fie ascultat i din nou de Curtea martiala pentru a-si spune ultimul cuvant. Au mai cerut sa li
se lase timpul necesar pentru a-si face testamentele si sa li se aduca preot. Cerintele lor au fost
comunicate prin telefon. S'a admis ca la ora 4 dupa masa sa fie adus la Curtea martiala numai
Vasile Chilian. In acest timp se sfatuesc ei cu Radu Macovei se Gh. Besliu si cu altii, ca sa gaseasca
mijloacele pentru a mai scapa de moarte macar pe unii din ei.

Dealtfel se mai incercase ca sa se scape de moarte prin interventia ce au facut-o pe langa Alex.
Marghiloman, dar totul a fost in zadar.

S'a mai incercat ca sa li se rascumpere viata prin bani, ceeace nu s'a admis, spunand ca acest
proces a facut mare senzatie in Germania.

La ora 4 dupa masa, Vasile Chilian este dus la Curtea martiala, unde este intrebat ce rude si
cunostinte mai are prin oras, precum si alte chestiuni. I se comunica ca vor fi executati numai 5,
ceilalti ramanand inchisi. Se admite ca cei executati safie inmormantati cu preot. Amanarea
executarii nu se aproba insa pentru ca sa aiba timp sa-si faca testamente.

Mai era pana in seara, cand Vasile Chilian, negru-vanat, abdtut, plangand se intorcea dela
Curtea martiala. Mult n;a voit sa vorbeasca, caci din chand in cand il inabusea plansul si se punea
cu inima la pamant.

Stefanache Sacalus plangea cel mai greu, vaitandu-se ca ii ramane o cada de 10-11 copii, nevasta
bolnava si tocmai cand isi facuse o buna stare, ca sa poata gusta rostul vietii.
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Toma Cotea plangea mai putin si cduta sa dea ochii cu nevasta lui ce era inchisa in celula de
alaturi si 1i da povete ce sa faca cu copiii si cum sa se conduca dupa moartea lui.

Dumitrache Pantazica, fire mai tenace, parca nici nu se gandea la moate; fuma necontenit,
ridica din spranceana, si ofta adeseori. El in tot timpul judecatii a fost inchis singur in celula fara a
se sti din ce cauza.

Vasile Galateanu, care era o fire excentrica (?), a cazut victima condamnarii la moarte, mai mult
prin spusele lui nechibzuite, caci s'a lasat a fi dedus de Nemti, oferindu-i tigari Mackensen si
fagaduieli de bani daca va spune tot pe unde a gazduit, ce-a mai facut el si altii in chestia trecerii
peste front a ofiterilor si soldatilor prizonieri, incurcandu-se din ce in ce mai mult in spusele lui,
intrucat stia putin a vorbi nemteste. Il sfatuie de altfel si pe Vasile Chilian ca sa incurce lucrurile si
cat pe mai culti, pentruca instructia sa dureze cel putin un an, cand poate se ispraveste razboiul si
ei vor fi eliberati sau amnestiati.

Vasile Chilian mai capatandu-si calmul dupa venirea dela Curtea martiala stand de vorba cu
cumnatii sai, le spuse ca nu-i pare rau ca moare, ba chiar i pare bine dupa ce-a auzit din gura
Nemtilor ca din acesata cauz au pierdut o multime de oameni. li pare rau de nevasta si de mama
lui, ca sunt bolnove si fara ajutor, regretand ca nu a apucase sa faca adoptiunea legala a copilului
Vasile R. Mocovei si nu stie de rostul lui dela arestare. Noteaza avutul sau pe diferite file de hartie
si scrie un testament cu creionul, pe care il incredinteaza cumnatului sau Radu Movovei.
Nenorocirea aceasta o pune in legatura cu faptul ca pe cand se afla inca la Tichiris i-a iesit of noita
neagra pe unghia unui deget dela mana. Se plange ca Nemtii i-au luat o multime de parale. Ne da
in grija sa ingrijim sa fie inmormantat, fie si mai tarziu, la Vidra.

Pela orele 6 seara, vine Feldwebelul cu lista celor 5 condamnati la moarte: Vasile Chilian,
Dumitrache Pantazica, Stefanache Sacalus, Toma Cotea si Vasile Galateanu, carora le spune sa-si
ia bagjul si sa treaca in odaia din fund. Aici se aseaza fiecare pe cate un pat, iar Vasile Chilian
asterne o cerga in mijlocul odaii si se aseaza cu fata la pamant. Tacerea era mormantala, groaza cu
atat mai penibila, cu cat se auzeau miscari in toate partile.

Intunerecul noptii se lasa de-abinelea; la capul fiecaruia din condamnati, Nemtii au aprins cate
o lumanare ca singuri sa-si faca priveghiul fiind vii. In mijlocul acestei disperari, nimeni nu mai
dormai, orice miscare era urmarita pas cu pas.

La ora trei, in zorii zilei de Joi 17 August, apare preotul garnizoanei Florescu, care face
ceremoniile religioase, iar la ora 4 sunt imbracati foarte sumar, legati doi cate doi de maini, iar
Vasile Chilian singur, legat si el la maini, dupa care sunt imbarcati intr'o duba ce astepta in fata
arestului. Paziti de garda sunt dusi la poligonul de tragere al garnizoanei Focsani, unde sunt legati
la ochi, fiecare de cate un par, asteptand clipa executiei. Sfasietoare era asteptarea, caci doctorul
si procurorul neamt intarziau. Vasile Chilian pierde din nou rabdarea, incepe sa strige, sa
blesteme pe teutonii lacomi si neumani, ca nu termina odata cu savarsirea crimelor. Dupa o ora
de asteptare, doctorul si procurorul sosesc, se aseaza armata in rand si se comanda cate o salva de
7 focuri in pieptul fiecaruia; pe data toti s'au muiat si aplecat la pamant, iar Vasile Chilian mai
oftand, o a doua salva de focuri, i ridicd definitiv viata".

X X X
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Capitolul Wil

"TARA VRANCIOAIEI"

Ne-am dus la culcare tarziu, in miezul noptii. Bitrana ne-a asternut intr'o odaie si ne-a adus o
plapumad groasa pentru invelit:

-Puneti-o pe voi ca se lasa frigul de-acu' -ne spune, si pleacd si ea la culcare.

Stingem lumina si incercim sda adormim. Povestirile bdtranei, glasul duios al acestei femei
necdjite si drama intamplatd barbatului si familiei ei, mad tin treaz insd. Cele povestite imi staruie
in minte si nu-mi dau pace deloc. Md rasucesc pe-o parte si pe alta si gandurile se contopesc cu
cele citite despre soarta tragica a lui Vasile Chilian si celorlalti camarazi ai lui in fata plutonului de
executie nemtesc.

Hotadrit lucru, nu pot sa adorm si pace! De partea cealalta a patului, respiratia ordonata a
prietenului ma face sa inteleg ca e deja adancit in somn.

Cobor incet din pat, apuc tigdrile si cu grije sd nu-i trezesc pe ceilalti, ies in pridvorul casei. Sus
pe creastd, atarnatd parcda deasupra brazilor, luna scdnteiazd aruncandu-si poleiala peste
intunericul noptii. Aprind tigarea si rdman cu privirea la cerul instelat, ciupit de rdcoarea aerului
de munte. E-atdta liniste!... Sunt in tara Vrancioaiei, tara legendei.

"Era o babd vddand, si-avea sapte feciori”...spune povestea Vrancenilor. "Si cum sta
Bdtrdna pe prispd si torcea, cdtre amurg de seard, iatd cd tresare de-un ropot venit de pe deal
-un cdldret se opreste in fata ei, trudit, cu calul in spume.

-Sunt Stefan, Turcii ne-au cdlcat tara, viu din rdzboi, oastea mi-i spartd... si-s singur.
-Dumnezeu te-a indreptat, stdpdne, la usa mea. Am sapte feciori, frumosi si voinici, si mi-s
dragi ca lumina ochilor... ai tdi sunt, Doamne”...

Stefan a biruit! Legenda eroismului celor sapte feciori, a ramas...

Vrancea! Cati nu s'au intrecut s'o descrie?!
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"Tinutul Vrancei este deosebit de toatd imprejurimea atdt prin fdptura pdmdntului, cdt si

prin felul oamenilor” -scria candva Simion Mehedinti*®.

Nicdireri intre munti si dealuri nu e un uluc'” mai addnc si mai oblu ca aici. Apele isvorite
din culmile Gorului, Arisoaia, Macaredul, Coza, Tisarul, Tiua, Richitasul, si alti munti, se
adund intr'un singur rdu Putna (numit de localnici Pucna) si rdsbat spre ses printr'o
"poartd” atdt de ingustd, incdt, de cdte ori ploile umfld rdul, nimeni nu poate iesi precum nici
nu poate intra in inima Vrancei.

Aici locuiesc din timpuri stravechi, oameni cu putul dacic, razesi bizuiti pe stapanirea
necurmata a pamantului din batrani in stramosi. Inca inainte de descalecare, tinutul era asa
de temeinic stapanit de Romani, incat preotii episcopatului catolic intemeiat aici pentru
Cumani se plangeau ca locuitorii cu limba romaneasca ii prididesc. Cand apoi au prins a se
infiripa Tara Romaneasca si Moldova, dupa descalecare, intinzandu-se amandoua au ajuns
vecine cu Vrancea; au trebuit sa se lupte pentru a si-o alipi fiecare, dar de drepturile
Cnezatului vrancea nu s’ a alaturat la Moldova, le-a si intarit. O legenda cunoscuta de toti
Vrdncenii povesteste se azi de o batrana Vrdncioaia, mama celor 7 feciori care au
intemeniat cele 7 sate de bastina. Sub Mihai Racovita, statul moldovenesc n'avea voie sa
stranga din Vrancea darile pentru oerit, solarit, vinarit, vama si ort straostesc. lar cdnd unii
au cercat, Vrancenii s'au pldns la domnie ca i-au scos "din obiceiul lor". Legea lor se numea
obiceiul muntilor. Avand munti cu paduri se pasuni in devalmasie, unde toti suie vitele in
aeeasi zi; avand ocnele de sare si viile lor in podgorie, ei au trait netulburati de nimeni, fie ca
tara lor se socotea alaturi cu Muntenia si Mircea; fie ca s'a lipit de Moldova, pe vremea lui
Stefan Voda, nascut la hotarele tarii Vrancenesti, care se intinde, cum arata felul populatiei
si traditia, pana la Trotus...

Ca pomenire pentru Stefan Voda (caruia Vrancenii ii zic Mosul Stefan"), in Vrancea e
singurul monument ridicat de taranime Marelui Voevod de odinioara... Stravechea tara a
Vrancei e impartita in doua parti cum nu se poate mai deosebite: spre apus, stau muntii
imbracati in paduri pana in varf'si cu totul lipsiti de sate; la mijloc e un uluc urias, la poalele
muntilor, plin de asezari: sate si catune, iar ppre rasarit se ridica dealuri aproape tot asa de
inalte, ca si muntii, intre care e vestita Magura a Odobestilor (1001 m.), de unde tara se vede
ca un ses neted pana la Dunare.

"Vrancea muntoasa” e tinutul oilor... La rasarit de uluc, dealurile sunt imbracate cu vii,
pana spre "moghilele Varancei”, unde tara vranceneasca se hotarnicia cu stapanitorii
sesului, inainte de venirea lui Dragos din Maramures.

Cine se suie intr'o zi senina pe culmea Cozei, un munte care sta ca o catapeteasma
deasupra satelor Vrancei, acela cuprinde intr'o singura ochire tot tinutul pana in lunca
Siretului, unde se zareste fumul trenurilor care ocolesc pe departe acest stravechi colt de
tara.”

16

17

- Simion Mehedinti - Geografia Romdniei, Bucuresti, 1920.
- Depresiunea sub-carpatica.
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Am ramas de veghe sub bolta de stele pana tarziu spre dimineata cand primele gene de
lumina incepura sa se desluseasca spre rasarit. Obosit, m'am intors la culcare. Se-auzeau
cantand de-acum cocosii satului, vestind noua zi.

Dar, sd md intorc la anchetarea mea dela sediul Securitdtii din Bucuresti unde, cum spuneam
intr'un capitol anterior, semnasem declaratia rezumativa incropita in prezenta It. Rebegeanu.
Il vad si astdzi pe acest securist cum, asezat la birou, ludndu-mi declaratia semnata, ma
intrebase daca "urdsc regimul de democratie populara din Romania". N'am ezitat o clipa si i-
am raspuns: "Da! Urasc regimul actual din Romania!" "Scrie si semneaza"... -mi-a spus,
intinzandu-mi declaratia in fata. Am scris fraza "incriminatoare”, am semnat si restituindu-i
foaia de hartie, mi-a venit imediat in minte cugetarea amard: "Mi-am semnat condamnarea la
moarte!..."

[-am observat zambetul siret de pe fata: obtinuse in scris o declaratie compromitatoare.

Desigur, in arhivele Securitatii se poate gasi, sper, aceasta declaratie, la rand cu altele de
acelasi fel.

-Acu' o sa vezi tu cum spui totull...

Presimtiri grele imi apasau gandurile dupa cele spuse de It. Rebegeanu. Ce vor face
oare? Ma vor supune la torturi? Voi putea rezista la cele ce vor urma? Mintea refuza sa-
mi dea vreun raspuns.

Dela biroul sau, It. Rebegeanu ma scruta staruitor, privindu-ma cu un fel de curiozitate
nedisimulata. Zabovi asa cateva minute fara sa scoatd un cuvant si, parca hotarindu-se,
apdsd pe butonul de la marginea biroului:

-Camera 14...

In dosul acestor cuvinte, in acel moment nu mai asteptam nimic altceva, decat brutele
dela subsol, sa vina si sa ma ridice pentru a fi devorat, ca o prada, cu instrumentele lor
fioroase. In fata implacabilului, n'am simtit nici teama si nimic altceva. Parca ma
transfigurasem, devenind imun la gandurile infricosetoare ce imi facusem de atatea ori
dupa arestarea mea. Parca nimic nu mai ma inspaimanta, nu-mi pasa de nimic, totul imi
era indiferent. Sa fi fost aceasta stare creata de frica? Nici astazi nu imi explic pentru ce
teama mi-a disparut ca prin farmec atunci, hotarit sa-i infrunt si sa le raspund deschis,
sa-mi spun pasurile, ca si cand asteptam acest moment de foarte mult timp. Ce-a fost cu
mine, nici azi nu inteleg...

Asteptandu-i pe calai, ramasesem asezat pe scaun, cu privirile in jos, spre dusumea.
Au trecut asa cateva minute, fara sa mai scoatem un cuvant amandoi. Un ciocanit la
use repetat de doua ori, si in birou intra un individ ingrijit imbracat, cu trasaturi fine,
parca dintr'alta lume. Parea bland, intelegator si cultivat. Ca la un semnal, It. Rebegeanu
salta iute din spatele biroului, salutandu-l respectuos pe noul venit care se indreptase
imediat spre el, dupa ce ma privi cateva secunde, in fulgerarea momentului. Ii sopti ceva
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de neinteles pentru mine la ureche, parasind incaperea la fel de iute precum venise, fara
a mai scoate un cuvant, privindu-ma iara in treacat. Ce sa fie? Cateva secunde numai, si
iata ca in prag apare din nou plutonierul, insotitorul meu:

-Tov. locotinent, ce fac cu el?

-Du-l la celula -comandd Rebegeanu. Ia-1 de-aici...

iN FATA SEFULUI SECURITATII

A doua zi dela aceasta intamplare, usa celulei se deschise si gardianul de serviciu imi
porunci sa ies. Era intr'una din zilele dela sfarsitul saptamanii (intr'o Sambata sau
Duminica), cand linistea se lasase patrunzatoare peste toata cladirea. Tacanitul masinilor
de scris din birourile de ancheta nu se mai auzea ca in celelalte zile ale saptamanii, cand
oamenii Securitatii lucrau din plin. Ma miram de aceasta liniste, cu atat mai mult cu cat,
banuiam ca sunt scos la ancheta, fapt neobisnuit Duminicile.

Fara usi trantite, fara niciun zgomot, atmosfera mi se parea - parodoxal - si mai
apasatoare.

Ritualul prestabilit se pastrase si astazi: ochelari negri la ochi si catuse la maini.

Era cam in jurul orei 4 dupa amiaza. Banuiam ca aveau motive serioase sa ma scoata la
purgatoriu si eram mai mult decat "apasat” sa descoper ce se'ntamplase. Cel ce ma tinea
de brat nu ma lasa sa intrevad nimic, comportandu-se aparent, ca in toate celelalte zile
obisnuite.

"Deci, tot ancheta” mi-am zis, in timp ce intrasem pe unul din holuri. Ecoul pasilor
nostri rasuna strindent in linistea cuoarului. Tragandu-ma incet de cot, cel ce ma
conducea se opri, impingandu-ma incet spre perete:

-Hai, aprinde-o ca se stinge batu'!...

-Multumesc!

Am pornit din nou. Cativa pasi numai, si am facut la dreapta. Trageam din tigare cu
lacomie, inhaland fumul tot, parca sa nu pierd mici o suvita din el; dupa circa douazeci

de metri, ne-am oprit din nou:

-Fumeaza 'ncet, ca-ti mai dau una! -ma safatuieste insotitorul. Avem putin de
astepatat... Tov. General vrea sa stea cu tine de vorba...

La auzul vestii, imi trecu un fior rece pe sira spinarii. "ceva grav s'a intamplat!" -mi-am
zis.

-Pune scrumul in cutia asta din dreapta, nu-1 da pe jos! -ma apostrofeaza "frumos"
individul.
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Am pipait cu mana spre dreapta, cautand cutia:

-Mai incolo putin! - ma orienteaza el.

Am intins si mai mult mana pana cand, dand de ea, am scuturat scrumul:
-Asa e mai binel!...

Atata mansuetudine din partea lui, prevestea in mod cert ceva rau, grav.

Cateva minute nu mai scoase nici un cuvant. li auzeam pasii pe care-i facea, ba spre
stanga, ba spre dreapta, in asteptare. In fine, dupa circa 20 de minute, mai multe voci se
fac auzite intr'unul din capetele culoarului. Pe masura ce se apropie de locul in care ne
aflam, se contureaza, distingandu-se cu claritate. Se parea ca sunt vocile a trei persoane.
Mi-am concentrat toata atentia pentru a putea intelege ceva din cele ce discutau, insa
n'am priceput nimic, in afara de cateva cuvinte prinse fugar, fara legatura fireasca intre
ele. Probabil ca eu sa nu le pot auzi. Ajunsesera acum in apropierea nostra, la cativa pasi:

-Sa traiti! -saluta cel de langa mine.
-Salut tovarasu'l...

Un zgomot de chei invartite in mana, ma facu sa inteleg ca acolo era usa pe care voi
intra in scurt timp pentru a fi in fata generalului de care imi amintise insotitorul.
Probabil ca unul din cei trei putea fi chiar el.

Cinci minute mai tarziu, ma aflam intr'adevar in fata lui...

Din holul mare pe care ne aflasem, am intrat in ceea ce parea sa fie un birou mai mic,
iar in stanga, imediat, am patruns pe alta use, intr'unul mai mare. Era biroul in care se
gasea generalul, imbracat in civil. Cand usa se inchise in urma mea, insotitorul imi
scoase ochelarii negri dela ochi.

Aveam in fata, asezat la birou, un om ce parea sa fie de statura mijlocie, cam slabut, de
circa 60-65 de ani, imbracat intr'un costum cenusiu. In spatele lui, pe perete, atarna un
tablou al "Porcului”. Putin mai spre stanga, un slogan pictat cu alb pe sticla rosie, ii purta
semnatura: "Pe culmile cele mai inalte ale civilizatiei..., societatea noastra socialista
multilateral dezvoltata..."”, si alte scranteli asemanatoare.

Usa pe care intrasem era toata capitonata cu un fel de piele sintetica de culoare rosie si
probabil ca era bine captusita sau imprignata cu fibre antifonice, caci arata mult
bombata la suprafata. In dreapta, fereastra larg deschisa lasa sa intre aerul curat de afara.

Fara a-1 privi pe insotitorul meu, generalul ii face semn cu mana sa se aseze. Eu, raman
in picioare, in asteptare, chiar in fata biroului.

Ma aflam in aceasta pozitie de cateva minute bune, si cu toate ca "bossul" celei mai
infricosetoare masini de teroare, Securitatea, isi ridicase de cateva ori cu iuteala privirile
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asupra mea in timp ce rasfoia filele dosarului ce parea ca imi apartine, continua sa nu
spuna un cuvant.

Asteptam, aparent calm, intrebarile lui. Dar, de fapt, nu nu eram deloc. Tot felul de
intrebari imi zburau in acel moment prin cap, si toate coincideau cu rostul aducerii mele
acolo.

Insotitorul se asezase impasibil peunul din scaunele lipite de perete la spatele meu,
picior peste picior, exasperandu-ma si mai mult cu calmul lui nedisimulat, de rutina. "Ce
sa fie?

Alte foi rasfoite in dosarul de pe birou, si iar, nici o vorba. Privesc pe furis in strada,
incercand sa-mi limpezesc privirile cu alte imagini decat cele ale peretilor si birourilor ce
le aveam in fata ochilor zi de zi, in sinistrul lacas al Securitatii. Se vad trecatori grabiti,
intretaindu-se in sus si in jos, spre Tribunal, gospodine in drum spre piats*® cu plasele in
maini, gata sa sara la auzul oricarei soapte la coada, la orice, numai sa fie. Maine poate ca
n'or mai avea norocul de azi. Vorba proverbului: "Ce-i in mana, nu-i minciuna!" "Oameni
liberi"... -chipurile. Masini, mici si mari, urca sau coboara Calea Rahovei, lasand dare
poluante in urma lor spre... "sanatatea oamenilor muncii dela orase", nu si de la sate,
carora li se distribuia un alt toxic, mai periculos, azotatul de Tg. Mures, cu potente
distrugatoare neluate de nimeni in seama. Ce mai incoace si incolo, cancerul societatii
noastre...

In sfarsit, dupa mai multe mormaieli de circumstanta in spatele hartiilor, generalul isi
ridica privirile intrebator asupra mea. Starui asa cateva secunde, apoi se adreseaza
insotitorului:

-Roag-o pe tovarasa Irina dela "25" sa vina pana aici. N'am s'o retin prea mult...

-Da, s'traiti tov. general! -raspunde el luand pozitia de rigoare si salutand cat mai
ordonat cu putinta iese dupa "tovarasa" Irina.

Am ramas singuri. Pentru cateva clipe, linistea se aseaza din nou in birou. Generalul
continua sa ma madsoare cu privirile, studiindu-ma atent, ca un cunoscator in fata unui

tablou demn de atentie. Privesc intr'o lature, spre unul din colturi.

-Deci, dumneata esti cel care ne-ai pus pe drumuri atata timp!... Dumneata, care va sa
zica! Cati ani ai?

-Nouasprezece...

-Nouasprezece deci!... Cum se face ca tocmai la varsta asta cand ar trebui sa studiezi,
dumneata te afli in cercetari la noi, cu un dosar atat de gros?

-Nu stiu!...

® Piata si Hala Unirii, azi demolata...

| 60
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-Ce profesie au parintii dumitale?
-Mama lucreaza la colectiv..., iar tata aici, in Bucuresti, paznic de noapte...

-Da?! Uite, vezi: parintii dumitale lucreaza si dumneta le faci neplaceri! Nu te gandesti
ca le faci un mare rau? Ce-ti lipseste dumitale in tara asta? Ce te nemultumeste? Ai ce sa
mananci, ai unde locui, ai parinti cumsecade, datorita regimului nostru democrat
invatamantul este pe gratis, nu trebuie sa platesti, ce-ti lipseste? Ce, si dumneata te iei
dupa aia dela Europa Libera care ne fac tara de ras? Minciuna si iar minciuna impotriva
regimului nostru, impotriva tarii, ca sa le fie pe plac reactionarilor din occident! Ce te
nimultumeste pe dumneata? Alti tineri seriosi s'au incadrat in societate, isi vad de treaba
lor, nu se ocupa cu prostii... [ata- arata el cu mana la dosarul de pe birou-, numai in
cateva minute am citit lucruri care m'au convins total de modul in care privesti
dumneata regimul nostru. Cum de ai ajuns aici? Care este drumul gresit pe care l-ai
parcurs? Vad ca ai note bune la scoala..., esti baiat serios la invatatura... De ce nu te
incadrezi si dumneata ca toata lumea in societate? Asculti Europa Libera?

-Da, uneori...
-Si ce asculti?
-Muzica... -incerc eu sa-l conving.

-Muzica! Pai cu muzica au distrus tineretul dela ei de-acolo... Droguri, muzica... Acum
vor ca sa-1 distruga si pe cel de-aici. Ce zici, e bine?

-Nu e bine!

-Pai, atunci de ce-i asculti? Cumva muzica noastra usoara nu e frumoasa?
Un ciocanit la usa, il opri sa mai continuie.

-Intra! -striga el...

O femeie blonda, cu trasturi inca frumoase in ciuda celor 45-50 de ani, intra pe usa,
secondata de cel trimis s'o aduca:

-Tovarasa Irina, am nevoie pentru putin timp de dumneata... Circa 10-15 minute - i se
adreseaza generalul.

-Nici o problema tov. general! Cu placere...

Trece prin spatele meu si se aseaza aproape de fereastra, pe latura biroului, acolo unde
se afla o0 masina de scris acoperita cu un invelis de vinilin albastru.

-Sa revenim deci -continua generalul. Dumneata sa raspunzi la intrebarile ce le pun, si
totul va fi in ordine. Care este atitudinea dumitale fata de partid, fata de regimul nostru
popular? Cum ti-ai manifestat dumneata - poate ca ai fost chiar manipulat de alte
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elemente dusmanoase - impotriva regimului? Dumneata realizezi in ce fel de postura de
gasesti in aceasta institutie?...
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Capitolul VIII

ACASA PENTRU... "PERCHEZITI"

A doua zi, aproape de 9 dimineata, un individ inalt, cu un nas mare ca un proboscidian, isi facu
aparitia insotit de un gardian pe care nu-l mai vazusem pana atunci. Vorba lui nea Petre din sat la
adresa brigadierului: "Alt ascarid, alt prost pe seaua iepii!" Invatase si el cuvantul asta -nu se stie
de unde- si il folosea mereu, insistent, ori de cate ori oamenii satului se mai intalneau pe la porti
sa discute de-ale lor, si-i placea sa se faca intrebat: "-Dar, ma Petre, ce e aia ascarid, ca noi nu prea
avem carte si nu prea intelegem?!" "-Hei, bre -le raspundea el falindu-se- ce sa va fac eu daca nu-I
stiti?!... Invatati carte...”" Saracul nea Petre, atat stia, atat zicea si el!

-Scoal' mad! -se rasteste la mine gardianul. Nu stii sa stai drepti?
M'am ridicat cu iuteala de pe prici, ludnd pozitia de drepti:

-Tu nu stii cd n'ai voie sa stai intins ziua? Besaure!... Te bag la restrictiva, ai inteles? -Misca-te ca
avem multa treaba azi! -ma apostrofeaza el, sigetindu-ma cu privirile, nervos. Gardianul imi
potriveste ochelarii negri la ochi, imi prinde mainile la spate in catuse si, impingandu-md cu mana
dela spate, md scoate afara din celuld. De data aceaste, ajungand sus, in loc sd facem la stanga spre
birourile de anchetd, ne-am indreptat catre dreapta, la iesirea din clddire, unde gardianul ma ldsa
in custodia ndsosului:

-Noroc to'arsu'l...-il aud strigdnd companionului meu in timp ce se depdrteaza. Afara era o zi
calduroasa, cu mult soare, pe care l-am simtit imediat ce-am iesit. Ne-am indreptat spre poarta
cladirii, in directia din care se auzea motorul unei masini in functiune. Cand am ajuns langa ea,
individul imi porunci repezit:

-Intra... Haide...

M'am aplecat cat mai mult si, pe pipdite, m'am asezat in spate.
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-Scoate-i ochelarii! -se auzi vocea It. Rebegeanu aflat pe scaunul din fata al masinii, adresandu-
se proboscidianului inalt. Nu mai este nevoie de ei...

-Dar, tovarase locotenent...

-Nu-i nimic, scoate-i... Eu raspund...

Individul de conformd, scotandu-mi ochelarii vdtuiti fard a mai spune nimic altceva. Deschid
ochii... Vad ceva, asa, ca un punct negru impresurat de ceatd. Lumina este orbitoare. Clipesc de
cateva ori sa-mi revin. Privesc in jur: in fata, langa sofer, It. Rebegeanu fuma. Afara, alti doi agenti:
unul in costum deschis de vara, descheiat sus la camasa, altul imbracat cu o pereche de blue jeans
si o bluzd italiana de contrabanda, avand marcat pe spate cu litere verzi Lomborghini Espada, care

discutau cu unul din subofiterii dela poarta.

-Astazi, Ndita , mergem putin pana la tara. Ce zici de-o scurta vizita? Mai luam si noi ceva aer, te
mai reconfortezi si tu..., nu-i rau, nu?!

In fata, un aparat de radio-emisie-receptie tulbura din cand in cand linistea. Continua :

-Stam putin pana vine si tovarasul colonel Dima"’, apoi mergem...

Asteptdm asa cateva minute, in liniste; nimeni nu spune un cuvant. Rebegeanu bate in surdina
"darabana” pe bordul masinii. O femeie tanara, ardtoasd, defileaza pe trotuar si se pierde in josul

strazii:

-Ce galop la eal... Ai vazut? Nu e rea deloc matroana! -comenteaza lt. Rebegeanu infdtisarea
femeii, cu privirile atente dupd ea. Nu e rea deloc!...

Apare si colonelul:
-'Neata... Mergem?

-Va asteptam pe dumneavoastra -raspunde Rebegeanu iesind afara din masina spre a-i ceda
locul din fata colonelului.

-Haideti, gata... imbarcarea, se adreseaza el celor doi dela poarta.

Cel imbracat in costum intra in masina si se aseaza pe bancheta din spate, langa mine. In
dreapta, se aseaza "proboscidianul”, cu un aparat de fotografiat de gat, iar la fereastra, Rebegeanu.
Asa, inghesuiti ca niste sardele, masina a pornit. Plutonierul de paza lasa jos lantul gros ce
suplimenteaza intrarea la poarta verde a cladirii si masina alba face la dreapta, in jos, spre
Tribunalul Mare.

-Cine mai e acolo? intreaba col. Dima in spate.

19 . - . _ N o
- Col. Dima lon, seful sectiei de arme si munitii, departament in cadrul Securitatii...
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-Florea Cristian, s'a dus mai de dimineata - raspunde Rebegeanu.
Colonelul sta putin, cu privirile in gol parca, apoi rupe din nou tacerea:
-Cald, foarte cald azi! Lasati geamul deschis..., 0 sa ne coacem pe caldura asta.

-Greu e pana iesim din Bucuresti tov. colonel -intervine soferul. Trebuie sa oprim sa luam si
niste benzina dela capatul lui "14", apoi la sosea, ajungem repede...

In fata Tribunalului lume multa, pestrita. Masina intra pe Splai... Cand ajunge in dreptul Halei
Unirii, colonelul isi intreaba insotitorii:

-Luam niste cirese din piata?
-Luam...

-Ma duc eu tov. colonel -se ofera soferul. Opreste masina pe dreapta si dispare iute in forfoteala
din piata. Cozi lungi, colo si colo, pentru de toate. La ciresi, si mai lungi. Nu trec mai mult de
doua minute si soferul se inapoiaza cu o punga plina :

-Am luat un kil' jumate -tinu el sa anunte intrand in masina. Cele mai frumoase..., prima recolta,
calitatea 'ntaia... Le paseaza colonelului si porneste masina. Dupa ce-si umple mainile de cirese,
colonelul intinde punga lui Rebegeanu:

-Foarte bune, foarte bune!, luati de gustati si voi...

Apucam la drum. Trecem de Biserica Sfanta Vineri, in sus, pe Sos. Cdldrasi. La Piata Traian,
masina coteste la stanga. Depasim Foisorul de Foc si iata-ne strabatand Sos. Pantelimon. 10-15
minute mai apoi, eram in fata statiei de benzina dela capatul tramvaiului 14, langa fabrica de
incaltaminte "Antilopa". I se umple rezervorul masinii si pornim pe soseaua Bucuresti-Brd -nesti
cu 90 km. la ora, la drum intis. Intram in Brdnesti, facem scurt la dreapta, apoi cu viteza redusa
masina apuca pe soseaua pietruita ce duce spre Vadul Anei, satul meu. Ici si colo, pe trotuare, fete
cunoscute privesc curioase la ocupantii masinii. Unii ma zaresc, se opresc pe loc parca sa ma vada
mai bine, si staruie lung dupa masina suspecta care se departeaza, dand din cap a necrezare. lesim
din Branesti si pe dreapta, in fata, ne apare padurea Cucul. Parasim soseaua pietruita si cotim pe
drumul desfundat dela marginea ei. O suta-doua de metri in fata noastra, o silueta se profileaza la
orizot. Ne apropiem tot mai mult si o recunosc pe "lorddchioaia”, caznindu-se cu doua sacose la
spinare. Se da intr'o parte a drumului, facandu-ne loc sa trecem. Priveste la noi si ma zareste. O
depasim in viteza. Ma uit inapoi si o vad facandu-si cruci, in semn de "ajuta-l Doamne"!...

Ani in urma, pe vremea cotelor, intr'o noapte ploioasa, disparuse si ea subit. Arestata cu omul ei,
venise acasa dupa doua luni de temnita si interogatorii la Securitate, numai umbrd a celei ce
fusese mai inainte. Dupa cativa ani, Mos lordache iesise si el de la Canal, bolnav si cu o mana
aproape paralizata. Gustasera amandoi "regimul”...

La ora zece si jumatate ajungem in sat. Soferul franeaza in fata portii si opreste motorul masinii:
-Sa nu cumva sa'ncerci sa fugi, ca nu ne jucam! -mi se adreseaza proboscidianul.
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-Nu fuge!... Nu fuge el aici cu noi! -tine sa-l lamureasca Rebegeanu. Si-asa ii dam drumul zilele-
astea. Daca ne spune unde are armele ascunse, poate ca nici nu mai e nevoie sa-l ducem la
Bucuresti; il lasam acasa. Ce zici Nicusoare?

-Dar v'am spus ca nu stiu nimic, de nici-o armal... Dac'as sti ceva, v'as spune!... Si-asa suntem
aici...

-Bun!... Vedem noi...

Colonelul se da jos. Rebegeanu si el, apoi proboscidianul, pe urma eu si cu celalalt... Ultimul,
coboara soferul. Cainele, legat langa cotetul lui dela poarta, ne primi-se deja cu latraturi furioase.
In curte, tata, mama, bunicul si It. Florea Cristian discutau cu aprindere. Pasim inauntru. In spate
de tot, soferul cu doua truse de scule in maini ne urmeaza, impreuna cu individul la costum, care
inchide portbagajul masinii si tine in maini doua detectoare. Cand ajungem in fata celor patru,
colonelul se adreseaza mamei:

-Legati javra asta mai in spate undeva, prea face mult zgomot!...

Se intoarce catre tata si scotand o hartie din buzunar ii spune:

-Avem ordinul de perchezitie semnat de procuror, asa ca daca aveti ceva de declarat si stiti de
ce-am venit si ce cautam, spuneti acum, cat mai repede.

-Doamne iarta-ma! Dar ce sa stim noi? N'avem nimic de declarat...
-Bun! Atunci, ce sa mai pierdem timpul!? Sa ne-apucam de treaba... Sa stiti ca asta-i tainuire...
-De unde 'ncepem? -intreaba individul imbracat in costum, cu unul din aparate in maini.

Colonelul priveste la asezarile din curte, incercand parca sa se orienteze si sa ia o decizie.
Intervine It. F. Cristian:

-Eu cred c'ar fi mai bine sa 'ncepem cu pivnita. Este 'n spate, acolo... -ardta el cu mana in directia
ei.
Pe furis, privesc la tata, la mama si la bunicul. Eu la ei, si ei la mine. Toti cu fetele trase,

nedormiti, obositi si ingrijorati. Mama izbucneste in lacrimi:

-Baiatul meu, baiatul mamei! Bdietasul mamei... -scanceste ea, suspinand, neputandu-si potoli
lacrimile grele ce-i cad pe obraz... Nu-i pot raspunde... Parca imi dau si mie lacrimile...

Trecem in spatele casei si ajungem la pivnita. Tata deschide obloanele grele si, pe rand, intram
cu totii inautru. Aprinde lampa asezata la intrarea in celar si se adreseaza colonelului:

-Avem un mic butoias de tuica. Sa va servim cu ceva? In bunatatea inimii lui, tata astepta
raspunsul pozitiv, "c'o fi mai bine asa in fata mai marilor zilei, poate s'or imbuna si ei cu fiul
meul!..." Stiam ca asa gandea...
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Incep ciocaniturile. Colonelul examineaza cu atentie zidurile. Trec cateva minute. Deodata, din
coltul opus in care ma gaseam, se aud piruituri sacadate; "proboscidianul” pune detectorul jos si
izbucneste cu bucurie nedisimulata:

-Cred ca e ceva aici... aici, la mana mea stanga! -adauga el punctand locul.

Colonelul se indreapta iute intr'acolo, examinand zidul gros de caramida. Ciocaneste in
caramida ca pentru a se convinge personal; nu suna a gol, dar detectorul nu minte: bazdie in
continuare...

-Dalta si ciocanul...

Gloduri de caramida incep sa cada, ca la o adevarata actiune de demolare. Cateva minute si
dalta nu mai inainteaza in zid, izbindu-se de o bucata de fier lung, prinsa in braul zidului ca un
intaritor. Colonelul examineaza spartura. Tata, in colt, intr'o durere muta, aproape ca plangea
vazand cum i se firdma pivnita. Doua lacrimi stateau gata sa i se pravaleasca pe obraji. Lt. Cristian
vine langa mine:

-E ceva aici sau nu e? Spune ca sa nu mai spargem peretii degeaba...

-Nu el... Si tot asa, trec mai bine de doua ore, fara sa se descopere nimic, intr'un val de praf care
ne face respiratia aproape imposibila. Pe alocuri, zidul gros fusese strabatut in intregime. Pe jos,
bucati de moloz care dau locului o imagine dezolatoare.

-Mergem sus in pod! -hotdraste colonelul.

Iesim cu totii afara, anchetati si anchetatori, scuturandu-ne de praful gros depus pe hainele
noastre. lata-ne sus pe scara, la intrarea podului. Fiecare tine in mana cate o lanterna, iar tata
aduce doua felinare cerute de colonel.

-Sa vedem ce-i si-aici! -arunca printre buze proboscidianul, in timp ce-si face vant inauntru pe
usa exterioara a podului. Urc si eu, urmat de It. F. Cristian. In gand imi vin amintiri despre orele
petrecute de-atatea ori in tovarasia cartilor numeroase randuite cu grije de librar pe laturile
podului. Un loc in care de-atatea ori m'am recules de grijile vietii. Acest loc, acum, era violentat
de intrusi. lar eu, il credeam numai si numai al meu. Era comoara pe care n'o doream explorata de
nimeni.

-Ia te uita ce de hartoage! -exclama colonelul dupa o privire indelunga asupra celor patru laturi.
Parc'am fi la biblioteca!...

Se intoarce catre tata zambind sfidator, apoi cu ochii la cele din pod, in bataie de joc, ii striga in
zeflemea:

-Si-a mutat reactiunea biblioteca'n pod, sa nu mai dam de ea... Parca noi nu vrem sa citim...

Il priveste sarcastic, apoi cu autoritatea ce i-o da rangul, se adreseaza echipei:
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-Luati-o de la margine, de aici... Tu, Turcule -se adreseaza el proboscidianului, caci acesta se pare
ca ii era pronumele de familie-, ia-o din partea cealalta... Ce e nou, lasati la loc; ce e vechi, faceti-le
gramada jos... ca le punem in saci...

Si, carti vechi -slava Domnuluil-, erau destule inca, ramase dupa arestarea bunicului si a tatalui
meu ani si ani in urma, toate in jur de o mie si ceva, scapate ca prin miracol dela prima confiscare,
soldata si ea cu numeroase... victime...Pe atunci -se pare-, grija prima era inscrierea in colectiv, iar
cartile tiparite pe timpul burgheziei se mai gaseau inca in numar destul de mare, cu exceptia celor
legionare, arse si distruse in mare parte chiar de pe timpul lui Antonescu, devenit dusman al
Legiunii peste noapte sub protectia Fuhrer-ului. O singura carte legionara daca era gasita,
insemna pericol de moarte pentru cel perchezitionat: persoana, nu numai ca era invinuita de
citirea unei carti interzise, dar era asimilata si adaugata automat "cu apartenenta la Miscarea
Legionara", costand-o ani grei de inchisoare care, in conditiile inumane de detentie create de
regim, insemna de cele mai multe ori condamnarea la moarte. Unii oameni, au infruntat riscul,
preferand sa le ingroape decat sa le distruga, sperand astfel sa le salveze...

Colonelul apuca la intamplare cateva carti si le rasfoieste:

-la te uita! Abecedar din '22!... la alta si citeste: "Carte de Cetire", stai asa... -dd repede la
primele pagini-, asta din '36!... Le pune jos pe podea si apuca in mana alte carti. Deschide pagina
la prima din varf si dd cu privirea de un portret al regelui Carol al II-lea:

-Uite-1 si pe Carol... -se adreseaza el cu bucurie spre echipa .

Se intoarce spre tata, aflat ceva mai intr'o parte, si cu degetul atintit pe fotografia lui Carol al II-
lea, se rasteste la el:

-Ce faci dumneata cu cartile-astea? Pentru ce le tii? Dumneata nu stii ca n'ai voie sa fii in posesia
unor carti cu continut reactionar-retrograd? Uite-1 pe rege!... Ce, asteptati sa se'ntoarca a sta din
nou, dupd ce-a furat atatea din avutul poporului nostru?

Tata, cu ochii in jos, ii raspunde cu teama:
-Domnule colonel, sunt cartile mele de scioala... Dupa ele am invatat... Cum sa le arunc?

-Da?! Si cu poza regelui? Cu... uite aici, "Carte de Religie", cu asta ce e? Ce, dumneata crezi in
Dumnezeu? Mai crede cineva in tara asta? Nimeni! Nimeni nu mai crede. Asa au prostit astia
lumea! -continua el aratand la poza regelui. Conceptii retrograde... Noi am analizat temeinic si ce-
au scris dia dinainte, si ce scrie azi: nu exista . Si asta n'o spun eu, o spune tov. Marx, tov. Lenin,
tov. presedinte Ceausescu...

* * %

Trec mai bine de doua ore. Aerul din pod a devenit inabusitor. Fetele intrusilor sunt brazdate de
sudoare. Ale noastre, la fel. Pe jos, doua gramezi mari de carti selectate drept... reactionare.
Privesc asupra titlurilor de pe coperti si ma apuca groaza ca n'am sa le mai vad niciodata:
"Craciunul dela Silvestri" a lui Ionel Teodoreanu; "Critice"-le lui Maiorescu (editia originala);
doua almanahuri "Universul” de prin anii '36-'37; "Inceputurile vietii Romane la gurile
Dunarii" a lui V. Parvan; "Poesii" de Eminescu, si tot asa, circa 2-300 de carti, unele legate in
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piele, altele cu coperti obisnuite, toate stranse cu grije de bunicul, om cu stare, ajuns mosier prin
munca asidua si extenuanta, pornind dela numai cateva pogoane capatate la insuratoare, la
inceputul anilor '20; om harnic si dintr'o bucata, dar si cu harul de a-i place cartile, de a citi cat
mai mult si de a sti sa pastreze...

-'Neata ai niste saci?, asa mai mari -arata colonelul adresandu-se tatei, indicandu-i marimea lor
cu mainile in aer. O sa luam cartile astea la noi. Or sa stea mai bine decat aici, in podu' asta...

Tata coboara dupa saci, dand din umeri:
-Dac'or mai fi, ii aduc!...

Colonelul se intoarce catre mine si, cu degetul atintit la un cuib de viespi prins langa una din
ferestruicile podului, imi spune rastit: -Vezi cuibul & la de viespi de sus? Il vezi? Asa e-aici la voi:
cuib de viespi. Si 'ncd nu e tot: cine stie peste ce vom mai da! Sus, viespii negri-galbui se invart
iritati pe cochilia lor, asteptand parca sa se repeada peste acela ce-ar indrazni sa se apropie si sa-i
infurie. Tata se intoarce cu doi saci de rafie. La vederea lor, colonelul izbucneste reprobatoriu:

-Da’ calic mai esti bre!?... Numai doi saci!? Adu' mai multi, ca astia nu ne-ajung!...
Tata coboara iara, si dupa un scurt timp reapare in gura podului cu un brat intreg de saci:

-Asa, nea Dragane! Vezi ca ai gdsit? Acu', ne-ajung -ii spune colonelul, apucand gramada de saci
si aruncand-o jos. Turcu' si soferul incep -fiecare la o gramada- sa incarce cartile adunate. Le pun
de-a valma in saci, aruncandu-le fara nici o grije, ca pe niste caramizi netrebuitoare. Treaba
terminata dupa umplerea a trei saci, sunt tariti pana la gura podului, langa scara. In pod, restul de
carti ravasite, cu foi disparate, infatiseaza o imagine trista si dezolanta. Imaginea de-acum doua
ore, ordinea mentinuta de-a lungul anilor disparuse cu desavarsire.

-Bun! Mergem jos acum -ordona colonelul.
Cu opinteli, sacii sunt dati jos primii. Apoi, coborim si noi, unul cate unul.

-Este ora cincil... Trebuie sa ne grabim! Acum se face noapte si trebuie sa plecam! Duceti sacii in
masina la Florica si, haideti, grabiti-va...

0 SABIE DIN RAZBOIUL CU TURCII

Se incepe perchezitionarea casei vechi. Saltele si plapumi sunt desfacute la capete, iar pernele
sunt cercetate, fiecare in parte, cu atentie. Nu se gaseste nimic... Urmeazd vatra... Sus, pe politele
de lemn, pe horn, iard nimic!...

Este adusa scara si patrundem in pod, rand pe rand, ducand cu noi doua felinare aprinse. Se
cerceteaza intens la baza ca priorilor care se intersecteazd unii cu altii sprijinind invelisul de
trestie al casei. Ici si colo, ba o pila infipta de ani si ani sub acoperis, ba o punga de cuie puse
"bine", ba fiare, fel de fel, de diverse marimi puse -Dumnezeu stie de cand!-, sunt aruncate la
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podea. Intr'un colt, bine ascunsa de peste o suta de ani, la baza unui caprior, sub trestie, este
descoperita sabia strabunicului, participant la razboiul cu turcii din 1877.

-Cu asta ce e, nea Drdgane?! De ce-o tii ascunsa?

-Pai unde s'o tin!? O vechitura..., fier... -raspunde el. Ce sa-i fac? Avem si noi o amintire, de cand
a strabunicul pe front, cu turcii...

-Pai asta -stii dumneata-, e ca o arma! la cheama-I pe batran inco'...

Cu greutate, cu tuburile de plastic infipte in burtd dupd operatia de prostatd, bunicul apare si
urcd pe scard cdteva trepte:

-Asculta , nea Costicd, de cand ai sabia asta in pod? Nu stii cd n'ai voie s'o tii? De cand o ai?

-Pai cine sd mai stie de cand o fi pe-acolo!? Sabia lui tata, Dumnezeu sd-l ierte! Mi-a ramas dela
el, am pus-o si eu bine..., sa-mi ramadie si mie ceva dela el...

-Asta o confiscam... N'ai voie... cd e armd alba...

Cercetarile in pod sunt intensificate. Colonelul md tine in permanenta sub raza privirilor,
incercand sa-mi descopere vreun gest care sa tradeze ceva, cat de cat. Sta ferm, atent sa nu
schimb nici o vorba cu tata, sd-1 instiintez de ceva... Nu se mai gdseste nimic...

O jumatate de ora si perchezitia inceteaza. Coborim...

Cu sabia in mand , in curte, colonelul face cateva eschive in aer, ca un duelgiu:

-Nu e real... Numai cd trebuie putin unsd... Se uita in jur, cumpdneste putin, si se adreseaza
agentului in costum aflat langa mine, ca o umbra:

-Du-l la masind si pune-i catusele!

Sunt apucat de cot si indemnat inainte. La masind, din torpedou, scoate o pereche de catuse si
mi le prinde de maini, apoi se instaleaza langa mine pe bancheta din spate. Il aud pe colonel dand
ordin sa fie sigilate cele doua case ramase necercetate: "casa cu tigla" si "casa cu tabla", cum le
deosebeam noi in curte. Zece minute si plecam. Tata, mama si bunicul, toti trei plangand, vin in
fata portii, incurajandu-ma cu privirile. Colonelul urca in masina condusa de It. Florea Cristian.
Pornim primii. Aud bocetele mamei; capul imi vdjdie, simt ca am ameteli. Incerc sa le fac semn cu
mana, dar cel de langa mine mi-o apuca, apasand-o in jos:

-N'ai voie, ma ! Ce, nu 'ntelegi?... Data viitoare...

Se incheiase prima perchezitie: nu proces verbal, nu martori...
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Proces-verbal
de perchezitie domiciliars*”
Incheiat azi 3 Iunie 1977 in
satul Vadul Anei, comuna Branesti,
judetul Ilifov.

Lt. Rebegeanu Florian, Lt. Florea Cristian si plt. adj. Vladareanu Ion din cadrul Inspectoratului
judetean Ilfov al Ministerului de interne,

deplasandu-ne la domiciliul numitului Nitd Dragan - E‘EL"“’“
in satul Vadu Anei com. Brénesti Ilfov, dupa ce ne- ) it o A

L. n . e A . . bdaid a3 Juwie P e actua
am legitimat, in baza consimtdmantului scris al sus Ve Aots o Forsnad Ao

numitului, am procedat la efectuarea perchezitiei
domiciliare in prezenta acestuia si a martorilor
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6 as "A‘“ﬂ%
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Perchezitionat: (semneazi): NITA DRAGAN

Organ de cercet. penald (semneazd): Lt. REBEGEANU FLORIAN, Lt. FLOREA CRISTIAN

Martori (semneazi): NITA NICULINA, ROTARU C-TIN

20 . . A . R . ) o
- S'a respectat intocmai forma originala in care a fost scris, adaptandu-se numai ortografia actuala in vigoare...
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PROCES-VERBAL DE PERCHEZITIE“)

Anul 1977, luna iunie, ziua 7, in comuna Branesti, judetul Ilfov.
Col. Toader Dumitru, Lt. Florea Cristian si Plt. Serb Stefan, din cadrul Inspectoratului judetean

[lIfov al Ministerului de Interne.

Avand in vedere autorizatia Procuraturii judetene ilfov nr. 107/1 din 7 iunie 1977, cu privire la
efectuarea unei perchezitii la domiciliul numitului NITA DRAGAN din comuna Branesti, sat Vadu
Anei, jud. llfov, tatdl numitului NITA NICOLAE, pentru care s'a obtinut autorizatia de perchezitie

nr. 1107/1/11.

Azi data de mai sus, ne-am deplasat la domiciliul celui in cauza din comuna Branesti, sat Vadu
Anei, judetul Ilfov, unde dupd ce ne-am legitimat in prezenta martorilor asistenti:

1.-Ionescu Dumitru, fiul lui Ion si Didina,
ndscut la data de 8 martie 1928, in
Bucuresti, cu domiciliul stabil in Bucuresti
str. 1 Mai 333 sect. 3 si

2.-Nita Dragan, fiul lui Constantin si
Dumitra, ndscut la data de 15 aprilie 1930,
in comuna Branesti, cu domiciliul stabil in
comuna Branesti sat Vadu Anei, judetul
lifov, posesorul B,I, seria A1 nr.214635
eliberat de militia Fundulea la data de 5
septembrie 1972, am cerut numitului Nita
Drdgan sd ne predea armamentul detinut
de fiul sdu Nitda Nicolae, tatdl acestuia a
declarat cd nu poseda asa ceva.

Am procurat la efectuarea perchezitiei
domiciliare. Locuinta perchezitionate se
compune din 8 camere si dependinte,
inclusiv o pivnitd,

Intru-na din camere locuitd de numitul
Nitd Drdgan sub o patura pe saltea s'a gasit
un pistolet marca STEYR 913 seria 6436 D
ruginit cu teava scoasa plus doud cutii din
carton prevazute cu mbalaj pentru cartuse
care erau goale, iar pe pereti aveau
desenate semnul zvastica fascistd facute cu
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creionul chimic, toate acestea erau ambalate intr'o punga de nailon legatd cu o ata.
In camera de dormit a numitului Nitd Nicolae pe perete agdtate de un cui s'au ga sit doud cutii
cilindrice metalice pentru mascd de gaze, iar intrunul din holui s'au gdsit patru cartuse filtrante
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pentru masti de gaze; cutiile aveau urmadtoarele inscriptii: SAROGAZ S.A.R. Bucuresti model 35

VIII 1939 si a doud model 35 marca F.M.P.

Cele patru cartuse filtrante sunt bune si au legat de ele un cartonaspe care scrie Fab. SAROGAZ.
Toate obiectele mentionate mai sus au fost ridicate in vederea confiscarii.
Alte bunuri sau obiecte ce intereseaza organele de stat nu au mai fost gasite.

Perchezitia a inceput la orele 11 si s'a terminat la orele 13.

Drept pentru care am incheiat prezentul proces verbal in doua exemplare dintre care unul s'a

lasat numitului Nitd Dragan.

Organ de cercetare penald (semneazd): Col. TOADER DUMITRU - Lt. FLOREA CRISTIAN -

Plt. SERB STEFAN
Martori asistenti (semneazd): IONESCU D-TRU
Perchezitionat (semneazi): NITA DRAGAN

PROCES VERBAL*?

Anul una mie noud sute saptezeci si sapte, luna iunie, ziua
zece, in comuna Brdnesti, satul Vadu Anii, judetul Ilfov, la
domiciuliul numitului NITA DRAGAN.

Capitan Mocanu lon, Plt. adj. DIN ION ambii din militia
judetului Ilfov, Biroul arme, munitii substante toxice si
Locotenent Florea Cristian, din Inspectoratul de Securitate
IIfov, azi data de mai sus, in baza autorizatiei de perchezitie
domiciliara eliberatda de Procuratura judeteana Ilfov si a
consimtamantului numitului Nitd Dragan insotiti fiind de
martorii asistenti:

1) VIRBAN TUDORA posesoarea B.I. X113526, domiciliata
in comuna Brdnesti satul Vadu Ani si

2) ROTARU CONSTANTIN, domiciliat in comuna
Brdnesti, satul Vadu Ani, jud. Ilfov, am efectuat o
perchezitie ~domiciliarda numitului NITA DRAGAN,
constatandu-se urmatoarele:

Domiciliul numitului Nita Dragan se compune din trei
corpuri de clddiri (trei) case cu un numdr de 7 (sapte)
camere de locuit si trei bucatdrii si dependinte.

Efectudnd control in corpul de clddire situat pe malul
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unei ape spre sud-est s'a gasit intr'o camerd sub un bufet de bucatdrie una cutie din carton (de
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pantofi) in interiorul cdreia s'a gdsit un pistol, marca FEMARU 37 M cu seria 80563, cal. 8 m cu
incdrcdtor, fara plase de la maner, uns gresat fara rugind PR /M - g TR
in stare de folosintd cu doud cartuse calibru 8 m, din care /;‘; /:;“jm; 54,’27;4(' e W@‘ *9%
unul are capsa percutatad iar unul in stare buna. e 7
Tot in aceiasi cutie de carton s'au mai gdsit un numdr @7”4%“ o1
de 10 (zece) cartuse arma militard calibru 7°* m.m. 31 (trei %ﬂ‘”% obiben
zeci siun) bucdti cartuse pistol calibre diferite trei bucati _gv”’z’ 5% &zz‘ % m Ol o
capete proectile din care unul de brand cal. 33, plus doua //m vt o vrhodgote X BT

cartuse carabind vdndtoare cal 22 x 57 R si unul cal. %ﬂ%«ffof;’":;/’; Z ‘ff:':ﬁ f?n
neidentificat. S M%&%%’mzﬁg
Intrebat fiind numitul Nitd Drigan de existenta acestui ,% o P f@*'/’/a"' /‘ﬁ,m A
armament si munitie declara cd nu are cunostintd de ele cﬂ//ﬂ;l’”, ‘%‘-d ebpoli e .
si cd stie fiul sdu Nita D. Niculae prezent la efectuarea Goguees, R@,‘” &’wf% Wﬁ?ﬁ'
perchezitiei. %ﬂqo’ﬂ coralet st T 4

In acelasi corp de clidire in camera dinspre nord s'au s Dbhs
gdsit un numadr de 5 (cinci) caiete cu diferite insemnari cu "'%‘f:f’,z
caracter dusmdnos, un numadr de patru scrisori primite /'/
din Franta scrise in limba francezd, patru vederi primite ,/42« 42‘4% ;m Y e v
tot din Franta, doua fotografii in care este infatisata o fzﬂ;_’”f = ;/ t,,{b o
cetateana straina, patru scrisori de la diversi cetateni
romani, si patru vederi in limba romana, 5 (cinci) reviste 7W
in referire la viata si activitatea armatei germane. C/ s o M ¢

Tot cu ocazia perchezitiei s'a gasit in podul unei

magazii un cazan de fabricat rachiu, detinut fara forme -
egale. Xg% m;fu/aé r Je. gak
In afara de cele mentionate in prezentul proces vervbal d«' ”"& % i
nu sau mai gasit obiecte sau lucruri interzise de lege IJ e "’ o e foiodl,
g- 8 (/, //I;M ﬂf’/ a/ P Anoilrw
pentru a fi detinute. i ol i;‘, ,.M s
Intrebati fiind cei perchezitionaati (tatal mama si fiul) ar L s /ﬁwff‘f& ’:’a,,ﬁ; PN
. .. . . . & J
cat si martorii asistenti daca au de declarat sau adaugat in | #“* M ha @ jircefsn? Co %éic.
plus de cele mentionate acestia nu au nimic de adaugat. ,{ { ey £ 2-2 Aot poarscst
Pgrchezitia a inceput la orele n (unsprezece) si s'a iele /. po
terminat la orele 13:40. Mw Jeibol v P 2 i
Pentru care am incheiat prezentul roces verbal in trei (GOt Mascel G Frenro res cLl
. . o e W/Zﬂ /ﬂ’ A.aMco P>
exemplare din care unul ramane lui Drdgan Nitd ficand M Zz A ‘\’,_.;‘- o Vi 1
mentiunea ci cele consemnate in p v se ridici de noi in | “###¥ “ A
vederea cercetirilor - 5 ﬂ/“"" M
(semneaza) (semneazd) (semneazd)
Cpt. MOCANU ION NITA DRAGAN VIRBAN TUDORA
Plt. adj. DIN ION Lt. FLOREA CRISTIAN ROTARU C-TIN
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LISTA DE OBIECTE RIDICATE DE
LA NITA DRAGAN - VADUL ANEI

o ‘e R CATE b 74
. A AT oRECTE
1. 3 damigene e

‘.

, WiTR DRAGAN - Vb dnel
2. 1cazan rufe + tavd
3. 2 cobilite ‘
4. undelte (sapd, cazma, lopatd, 23 MK,:., , s
furca, ostie peste, topor, sapaligd, raz, cosor) ’; : :\': fc £ b '.'
5. 3 saci cdnepd (buni) 4_;&(!‘;_ T, P |
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6. 2 V&}llze lemn‘ G:;u"; ‘ ,A‘:tr"mﬁ*
7. ladd campanie 5. %mel ReapX (ne |
8. 3 bidoane campanie b 7;:&"“ BN :
9. 2 palnii vin ¢ : kiﬁm"’
v v o 9 I [V
10. o legatura sfoe:ra ks 7‘,‘,,;
1. 1 cdldare arama o 4 SRkt arama
12. sac tdrate e AT A —
13. colac sarma galvanizatd s e 1
3. coac & 1 Ak mkslia
14. sobitd metalica

15. cratitd aramd

16. 2 ceaune tuci n Lk Gaa (10 )
17. legdtura canepa (10 buc.) b vt brse VAN

o N o 2 Cuwamt
18. 1 cruce trasura Pl
19. 2 ciocane X e "?’m"‘
20. tesla Pt o
21. 2 rindele
22. 2 tivgi #m Pimir

NECULA ALE*AMDRU
AM PRIMIT
NECULAI ALEXANDRU

(urmeazd semnadtura)
-Nedatatd n.n.
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Capitolul IX

DIN NOU IN CELULA

Timpul se rostogoleste cu greutate peste zi; orele mi se par zile; zilele mi se par luni. In fatd,
aceiasi imagine: peretii reci, usa de fier cu vizeta ei mica. Intr'un colt tineta, iar jos cimentul. Si
Dumnezeule!, o liniste aspra, grea si apdsatoare. " Cat voi mai sta aici Doamne? Cat voi mai vietui
in vdgduna asta de beton, sub pamant?" Simt cd md inabus: "Domnul Dumnezeul nostru, faca-se
voia Ta, precum in Cer, asa si pe pamant..."

Imi las capul in jos si gandurile zburda afara, la aer, la soarele pe care nu l-am mai vazut si simtit
de-atata timp. Oare cum mai este afara? Stau rezemat cu capul pe genunchi, cu ochii inchisi,
cazut in visare. Ma trezesc spunand "CREZUL" lui Radu Gyr, in soapta, ca in ziua invatarii lui, la
umbra unui dud batran, din gura celui ce acum disparuse spre cele eterne, Mos Iordache:

"Puneti-mi lanturi si cdtuse
sd sune scrdsnetul hain

si mii de lacdte la use,

eu tot ceea ce-am fost raman.

Surpati asupra-mi munti si ape
puteti chiar sd md spdnzurati.
Cu grele, negre tdrndcoape,
credinta nu mi-o sfaramati!

Tariti-md de vreti sub santuri

si ingropati-mi trupul stirb.

Eu sorb ca Fdt-Frumos, din lanturi
puteri addnci de neinvins.

Puteti sd ndpustiti tot iadul
ca sd md frangd pdnd'n miez.
Eu stau in viscole ca bradul
si tare, tare ca un crez".
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UN NOU VENIT

Ma simt mai puternic acum. Cat sa fi trecut? O ora, doua, trei?!... Imi revin din visare si incep sa
fac pasi prin celula. Trupul mi s'a vlaguit, oasele ma dor; incerc sa ma dezmortesc. La usa celulei,
zgomot de chei si zavoare trase. Plutonierul, un om mic indesat, cu sprancenele stufoase si ochii
parca pierduti in fundul capului, paseste in prag, invartindu-si cheile in mana:

-Ti-am adus un prieten... Inc-o poama...

"Prietenul” isi face intrarea in celula, impins dela spate de plutonier:

-Ai patul de sus -i se adreseaza el. Nu mazgalesti peretii, nu-i zgdrii, bati la use numai daca e
ceva grav. Ai inteles?

-Am inteles!...

-Bun! De program, iti va spune el -ardatand cu capul spre mine.

Noul venit da din cap, in semn ca a inteles.

-Si sa n'aud o vorbal... Tacerea e da aur! -filozofeaza el. Aici, orice neregula sa plateste. Daca nu
te incadrezi in regulament, intri la izolare, asa ca... ai grije. Bagati-va mintile 'n cap... Fara prostii,
ne-am inteles?

-'Nteles!...

Usa celulei se inchide cu putere in urma lui.

Noul venit, de inalteime mijlocie, cu fata rotunda, placut la infatisare, se prezinta vadit
emotionat intinzandu-mi mana:

-Tudor... Tudor Valeriu...
-Deva... Am fost in ancheta si m'au transferat aici... E o intreaga poveste...
-Te-au batut?

-Da..., la sange. N'am mancat de cateva zile. Am baut numai apa... Mi-au distrus stomacul si
ficatul... Numai ca sdculeti de nisip m'au lovit.

Pe fatd, o patd vanadtad in dreptul ochiului stang, tumefiat.
-Si-aici?
-Abia azi am sosit. Acum trei ore de fapt... Nici nu stiu ce este aicil...

-Asta-i Securitatea... N'ai fost in ancheta?
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-Inca nul!... De fapt, am fost intr'un birou si m'au intrebat cate ceva, dar nu metodic!...Cred ca
maine vor sa ma scoata; asa vorbeau...

Vizeta dela celula vecina se aude trantita:
-Culcarea!...
Usita noastra la fel:

-Stingerea... La culcare cd vd ia mama dracului! -strigd gardianul lovind cu piciorul in use. Stati
de povesti?

Il auzim departandu-se, lovind cu bastonul peste usile metalice, repetand aproape aidoma cele
spuse noud.

-Pe lumina si-aici? -ma intreaba Valeriu.

-Tot... Peste tot e la fel, lumina nu se stinge niciodata!
-Credeam ca numai la Deva. Acolo tot asa este...
Vizeta se deschide din nou cu iuteala:

-Gura! Fara palavre, cd va bag p'amandoi la izolare -striga infuriat gardianul lovind cu bastonul
de cauciuc in use. Vd mdndanca pielea?

Tranteste nervos vizeta si il auzim facand cativa pasi:
-Va ia mama dracului, ati inteles?! -ne complimenteaza el inca o data, autoritar.

Linistea se instapaneste peste celule, ca la comanda. Nu se mai aude nimic...

TUDOR VALERIU POVESTESTE...

Cu cineva langa tine, intr'un loc atat de sinistru cum era ldcasul Securitatii, induri parcd mai
usor soarta grea a incordarii in asteptarea perpetud si nesigura pe care ti-o prezinta viitorul.

Asteptam in liniste, culcati ca la reguament: fata in sus si mdinile deasupra paturii, "la vedere".
Somnul nu se prinde de noi... Intr'un tarziu, noul meu confrate de celula incepe sa-si depene
povestea tragicd, in soaptd:

-Deva este un oras mic! -incepe el. Acolo, oamenii se cunosc intre ei, aproape toti. Ne-am mutat
in oras cu sapte ani in urma, chiar in apropiere de gara. Mama si-a gasit de servici la un magazin
de mobila, iar tata a intrat controlor la C.F.R. pe ruta Deva-Sibiu-Brasov- Bucuresti, gasindu-I doar
arareori acasa. Eu, dupa scoala generala, am intrat la liceu... M'a ajutat Dumnezeu!...
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-Crezi in Dumnezeu? - il intrerup eu.

-Dal... Cum sa nu, cred in Dumnezeu! Cand eram mic, am fost copil de altar la noi la biserica...
Apoi, prin clasa a IV-a afland de cele ce se intampla, directorul scolii generale i-a trimis vorba
tatei cd trebuie sa aleaga pentru mine, una din doud: sau scoala, sau biserica...

S'a gandit tata asa fortat un timp, si-apoi mi-a ales scoala. <<Lasd -mi-a spus el- ca daca da
Dumnezeu, mai tarziu te inscriu la teologie dacda-ti place. Acum trebuie sa te duci la scoala, ca
altfel nu-i chip...>> L-am inteles, si m'a inteles si el pe mine, dar n'avea ce face. Biserica nu era
bine vazuta de conducerea satului, ca si cind acolo se "complota" -cum se rdstea deseori
secretarul de partid... Cred in Dumnezeu, cum sa nu!... Bunicul a fost preot douazeci de ani; preot
la trei sate... Apoi, la inceputul lui '50, l-au arestat. Cand i-au dat drumul din inchisoare in '64,
preotia i-a fost interzisa. A cantat la strana bisericii, cand si cadnd, si-asa am ajuns si eu copil de
altar... Mai erau ei si altii, copii din sat, pand la urma fortati -ca si mine- sd aleagd. De venit insa,
veneau aproape toti la Biserica: unii cu voie, altii fara voie adusi de parinti, caci pe-acolo -cu slujba
incheiata-, noi copiii ne mai harjoneam prin curte, ba de una, ba de alta... Era frumos...

Ne-am mutat din Sacaramb (?) dupa inundatiile din 7o, cand toata agoniseala noastra s'a dus
intr'o noapte odata cu apele navalitoare; in numai cateva ore am ramas sinistrati: fara casa, fara
vite, toate luate si distruse de valtoare, ca la o comanda...

-N-ati mai ramas cu nimic?! -il intrerup.

-Cu nimic!... Vaca am gdsit-o inecata a doua zi, la 2 km. de sat, legatd incd de rostovol si sufocata
sub acoperisul grajdului luat cu totul de ape. Cei doi porci pe care-i aveam, nu i-am mai gasit nici
in ziua de azi!... Numai hainele de pe noi si-atdt... Ne-am adapostit un timp la fratele tatei, asezat
cu casa mai sus, pe deal... Pana ne-au dat aprobare de mutare in oras, au trecut 5 luni de zile!
Plocoane si iar plocoane, caci birocratii ne trimeteau inddrat la sat, unde nu mai aveam nici macar
ogarada, si ea rupta de ape... Cum sa iti spun, locuiam chiar pe malul paraului si apa serpuia pe
langa ograda linistita, de cand ne stiam noi acolo. Dar acum, cu zdgazul rupt, s'a napustit
vijelioasa, fara carmis, cu vuet puternic, rupand totul in calea ei: pomi, maluri, -absolut totul!
Noroc ca ne-am dat seama de ceea ce se intampla si am putut noi -familia- sa iesim la timp din
casa si sa ne refugiem... Cd a venit noaptea inundatia, nu ziua! asa, cam pe la trei dimineata...

Mutati in sfarsit la Deva, am luat-o dela zero. Mai intai un pat, apoi o masa si cateva scaune sa
putem manca si noi ca oamenii, si tot asa, rupandu-ne dela gura, putin cate putin, ne-am incropit
lucrurile trebuincioase in casa. Ajutoarele pentru cei sinistrati, la noi n'au mai ajuns! S'au pierdut
pe drum, la mai marii partidului...

Interlocutorul meu se opreste din povestit, tragand addnc aer in piept, apoi continud cu vocea
joasd, ldsand sa-i scape un oftat usor:

-Eu, venit dela tara, cu toti colegii si prietenii de copilarie lasati in Sacardmb, pierdusem tot ce-
aveam mai drag pana atunci. Ma simteam stanjent, intrat la scoald de oras, fara cunostinta
nimdnui si chiar evitat de noii mei colegi de scoala care ma priveau chioras, strigdndu-mad de
multe ori in mod batjocoritor "taranul". Ba ca miroseam a vaca, ba a oaie, ca miros a balegar, asa
mi-am petrecut primul an de scoala, in dispretul celorlalti "baieti de oras" care, ori de cate ori
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gaseau prilejul, ma sdgetau prin cuvinte si gesturi. In timp, mai apoi, clantdnelile si rdca au incetat
si m'am simtit dintr'o data acceptat in mijlocul lor, ca oricare altul dintre ei... Mi s'a schimbat si
starea psihica... Ajunsesem la o nervozitate extrema. Nu stiu de cate ori nu i-am cerut tatei sa ne
reintoarcem la Sacaramb!? Pentru mine, odata ajuns la oras, copilaria incetase. Se rupsese odata
cu plecarea din sanul liotei de copii ai satului, prieteni si colegi de scoala...

Valeriu se opri din povestit, ascultand cu atentie la zgomotul usor pe care-1 deslusisem si eu pe
coridor, apoi, trdgandu-se iute sub pdtura sura cu mainile scoase, imi sopti cu vocea joasa ca abia
l-am putut intelege:

-Simt cd cineva ascultd in dosul usii... Nu stiu de ce..., am asa o presimtire...

Am pus degetul la gura si i-am facut semn ca sa tacd, cu urechile atintite la usa celulei. Nu se
mai auzea nimic acum!... Stam asa un timp, incordati, cu ochii tot la use, asteptand parca sa se
deschida si gardianul crdpcean sd intre val-vartej cum {i era firea, napustindu-se asupra noastra.
Nu se intdmpld nimic insa...

Se fdcuse deja de zece si jumdtate-unsprezece! li fac semn confratelui sd ne culcdm, urmand a ne
relua conversatia a doua zi, cand timpul ne era propice.

Incerc sa adorm... In priciul de sus, noul detinut al statului comunist se rascoleste nervos, ba pe
o parte, ba pe alta, incercand si el sa adoarma. Intr'un tarziu, sunt cuprins de somn si visez...

Eram undeva pe o cdrare de munte, si urcam sus spre creastd, catre un jnep mare -aproape
gigantic-, cum nu mai vazusem vreodata si pe care-1 ochisem incd de la poale. Nu stiu ce cautam
eu acolo, dar, cu cit urcam pe cdrdruia muntelui, cu atat mi se parea ca distanta se madreste si
pomul se departeaza de mine tot mai mult. Eram contrariat peste mdsurd si nu stiam ce sd mai
cred. Priveam tocmai la poalele muntelui de unde plecasem, si acolo, deodata, rdsare o mare de
oameni, care mai de care strigand la mine sa nu ma avant, caci a'am nici o sansa de izbanda. Nu
stiu cand apdruse marea asta de oameni, doar trecusem pe-acolo putin mai devreme si locul era
pustiu. De sus, cu ochii la ei, atent sa recunosc pe cineva, aud vocea mamei strigdndu-ma in
disperare. Nu stiam ce sa mai cred cand, deodata, drept in fata cdrdruii mele, asa, ceva mai sus,
apdruse ca din pdmdant un pustnic bdtrdn, cu plete si barbd mare albd, cu un toiag frumos
ornamentat, vopsit rosu-verde, parca atindndu-mi calea. Cu teama, dar si bucurie ca destinul imi
adusese mie in cale o fapturd asa de nazdravana care disparuse de mult cu vietuirea din mijlocul
muntilor, am incercat sa md apropii si mai mult de el. Mai de aproape privindu-l il recunosc pe
bunicul si trupul mi se infiora:

-Al cui esti si pe cine cauti pe-aici? -mad intreabd el deodata, rascolindu-ma sagetator cu privirea,
indreptandu-si amenintdtor toiagul gros cdtre mine. Aici - continud el - vietuiesc numai eu si
nimeni n'a indraznit sa-mi calce locurile de cand ma stiu.

M'am infiorat si pe datd m'a cuprins tremuratul:

-Eu sunt bunicule, cum nu ma recunosti!? Eu sunt...

Batranul care-se relud infatisarea necunoscuta, strdind, avea de-acum toiagul ridicat
amenintator asupra mea. M'am speriat si am inceput pe datd sd alerg la vale. Cu cat fugeam eu
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mai tare, parca in bataie de joc, mosul se afla si mai aproape de mine, gata sa ma 'nhate in fiece
clipa de haine. Am inceput sa strig disperat oamenilor din vale, dar acolo, aruncandu-mi privirea,
nu mai era nimeni acum care sa ma auda. Gloata disparuse subit, ca la un semn, fara urma. Mi-am
adus aminte de mama si am strigat-o, in locul unde o zdrisem parca mai devreme, fara sa am nici
un raspuns de la ea...

Fugeam in gol, zadarnic, caci mosul din munte se apropia tot mai mult de mine. Picioarele nu
md mai ajutau... Era gata sa ma inhate de ceafa si, ca intr'un suprem efort de a scapa, m'am trezit
din visul fara noima, extenuat si transpirat, in strigatele si zgomotele puternice ale gardianului de
serviciu:

-Desteptaaareeal... Desteptaaarrea!... Fiti gata pentru program -repeta temnicerul-, trecand de la
o celuld la alta, acompaniat de zgomotul zgarbaciului de care nu se despartea niciodata, izbind cu
tarie in usile de fier ale ceulelor. Des-tep-taaa-rea...

Ca un reflex, am sarit repede de sub pdturi, imbracindu-ne la iuteala; gata pentru program, scot
latrina din colt si apa de baut ramasa si le asez langa usa de fier. Incepea o noua zi, cu normele ei
de celula caracteristice: raport, program minim pentru toaleta, spalatul fetei, curatirea cu apa a
celulei, toate acestea intr'un interval de 30 de minute, intre 5 si 5:30 dimineata, ca un ritual
inradacinat sd fie asa parcd pe veacuri.

Pe rand, una cate una, celulele sunt deschise si detinutii ies la program. Urmdm noi...

In cadrul usii, doi plutonieri si un civil. Noul plutonier intrat in tura de zi, inainteaza spre
mijlocul celulei, iar noi in pozitie de drepti, dam raportul:

- Arestatii celulei, numarul 1317 si numarul (?), suntem gata pentru program,d-le plutonier.
Priveste la pereti, inspecteaza priciurile si se retrage, inchizand usa.

Primim "micul dejun": o felioara de paine neagra si o zeama din surogat de cafea, neindulcita,
lipsita de orice gust, aruncata intr'o cana de aluminiu.

Ingurgitdm in sila cele amintite, si zisa "vesela" o restituim putin mai apoi pe usita vizetei celui
ce ne-o adusese. De-acum, eram gata pentru intamplarile zilei: anchetarile, interogatoriile, toate
cele sfinte comunistilor...

Valeriu se aseaza pe prici, iar eu imi intind pasii prin celula minuscula: perete-use, use-perete, 6
pasi la dus, 6 pasi intors...

In jur de 7 dimineata, lacatele celulelor incep sa se auda deschizandu-se. Zgomot caracteristic:
voci soptite, pasi tarsditi pe hol. Se asterne incordarea apasatoare peste celule...

-Pe noi cand ne ia la ancheta? -ma intreaba deodata Valeriu. Sentimentul de teama in asteptare,
il coplesise si pe el.

-Aici, nu poti sti niciodata! -ii raspund. Ar fi mai usor daca ne-ar face programare -spun eu in
gluma-, asa, ca la dentist. In ambele cazuri, tot cu dintii scosi te alegi in final...
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Confratele ma priveste aproape mustrator, ca la o gluma de prost gust, si isi lasa capul in maini,
cu privirile atintite la podeaua de ciment.

-Nu-i de gluma... -zice el.

-Stiu -ii raspund-, dsta le este procedeul..Te lasd incordat si te trezesti deodata cerut la
interogatoriu, cand nici nu te-astepti. Daca au "munca de teren", dureaza cateva zile pana revin la
noi, dstialalti de sub pamant. Pentru ei, important e sa te stie ferecat in mainile lor, restul nu prea
conteaza...

De pe hol incepe sa se faca auzita vocea unuia din gardienii de serviciu in dreptul primei celule:
"Foc?" La a doua la fel: "Foc?" Ajunge si in dreptul celulei noastre si deschide vizeta, tinand un
chibrit in mana:

-Foc?

Valeriu se holbeaza, nevenindu-i sa creada, si scoate iute o tigare Carpati fara filtru din
"snopul"® redus acum la jumatate, o aprinde cu repeziciune dela batul aprins de chibrit pe care i-

| intinde gardianul, si se retrage la fel de repezit, tragand lacom fumul in piept:

-Zau ca aveam nevoie sa fumez -imi spune el dupa ce vizeta se inchide la loc. Ma linisteste... Nu
fumezi?

-Ba da, dar n'am...

Apuca "snopul” si mi-l intinde ca sa aleg o tigare:

-la de la mine...Mai sunt cateva aici... Le impartim...

-Pe tine de ce te-au arestat? -ma intreaba Valeriu, "sorbind" in continuare fumul tigarii.

Incep sa-i spun patania mea, toate cate mi se intamplasera. Sase pasi la dus, sase la intors, iar
Valeriu ma ascultd atent, asezat pe marginea priciului. Timpul trece pe nesimtite... Se face

aproape de zece dimineata:

-Cred ca astazi am scapat de ancheta! -spun eu. Daca nu ne-au luat pana acum, am impresia ca
pana maine putem sta linistiti. S'au lenevit si dstia, ca tiganul... Stii proverbul cu tiganul?

"-Mai tigane, mancare-ai cas?
-Cat de vrajmas!
-Dar urda?

-Cat de multa!

Z _ Nefiind permisa distribuirea pachetelor intregi, tigarile se dadeau in schimb "varsate"...
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-Dar jintitd?

-O'ntreaga opaita!

-Dar cu oile te-ai duce sa le pazesti?

-Acum -rdspunde tiganul- sd mai zica si altul cd eu am zis destul!"

Dintr'una intr'alta, se face de douasprezece si jumatate. Vremea pranzului... Ni se aduc portiile
nenorocite de mancare. Ciorba de varza isi imprdstie mirosul acru in toate ungherele subsolului.
O licoare galbena, putin caldutd si sdratd. Mdncare de porci!

Felul doi, nelipsitele macaroane... O lingura de ici, una de colo, mancdm in sila puturoasa
mancare pentru cele cateva calorii pe care banuim ca le contine. Foamea ne cuprinde in bratele ei

parca si mai rdu maruntaiele...

Scad in greutate, din zi in zi. Ma topesc, putin cate putin, si simt cum trupul mi se
scheletizeaza... Am scazut 6-7 kg. si vad parcd avansarea "in jos", in balanta cantarului.

-La dstia, zdu ca murim cu zile! -intervine Valeriu, parca ghicindu-mi gandurile. Regim de
inanitiel...

Prin minte imi trec strofele lui Bolintineanu din poezia "O noapte la morminte", preambul la
anticipatia confratelui meu de celula, si incep sa recit:

"Ldtra departe cdinele
La duhuri neguroase,

Scoteau din groapd mdinile
Scheletele hidoase..."

-Se potriveste, ce zici?
Lipit de perete, Valeriu ma asculta atent:
-Imi place... Stii mai multe strofe?

-Mai stiu cdteva..., doua- trei parca... -si incep iard sd recit:

"Deschideti schelete, aceste mormdnturi,
Caci ploaia se varsd pdraie din nor,

Cdci vantul ma bate, si cdzni ma 'nconjor,
Si ielele albe duc hora pe vdnturi.

-Dar cadinii md latrd si corbii crocnesc!
Colo pe morminte joc albele iele,
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Ce rdde cu hohot de oasele mele,
Iar ochii Satanei in noapte lucesc!..."

-Cine a scris-o? -ma intreaba el cu capul plecat, pierdut in ritmul versurilor sumbre.
-Bolintineanu... Cred cd e interzisa... O stiu din cartile vechi dinainte de razboi...

-Cred si eu ca e interzisa...Satana se aseamana cu comunismul de azi, ca doua picdturi...
-Nu degeaba a facut parte Marx dintr'un cerc satanist la Londra! -ii spun.

-Asta n'am stiut-o... Hm! Revolutionist mare, ce mail... Ca si "Constitutia" de azi. Primul punct:
ai dreptul la de toate, si el iti este garantat. Punctul doi: nu ai voie sa faci aia, sau aialaltd, si -
natural-, primul punct este automat anulat. Curatd sarlatanie!...

-Asa este pretuit omul de ei..., ingradit in toate cdte le face...
-...dispretuit...

-Dispretuit -dacd vrei. Stii povestea cu Sile Constantinescu?
-N'o stiu! Cine e asta?

-Cine a fost, caci intre timp s'a ales praful si de el... Pai, Sile asta, in primii ani dela instalarea
comunistilor in Romania, a facut valvd mare. Toata suflarea i-a stiut numele... Ca si pe cel al lui
Zaroni dealtfel, sluga lui Petru Groza, si multi altii ajunsi mari stabi sub comunisti. Inainte de cel
de-al doilea razboi mondial, Sile Constantinescu si-a ucis tatal si mama, ciopartindu-le trupurile
cu toporul. Dupa putin timp i s'a dat de urma si a fost arestat.

Luni intregi, ziarele din Romania au publicat in permanenta stiri referitoare la judecarea lui. Era
vorba intr'adevar de doua crime sadice, si presa dornica dupa senzational comenta pe larg,
exploatand evenimentul la maximum. Data fiind lipsa pedepsei capitale din codul penal roman,
criminalul Sile Constantinescu a fost condamnat la munca silnica pe viata in ocnele de sare.
Cativa ani mai tarziu, odata cu tradarea dela 23 August, trupele rusesti intrau si ocupau Romania,
instaland la putere marionetele aduse cu ele din Rusia: Luka, Bodnaras, Pauker, etc. Pedepsele
detinutilor condamnati in timpul regimului considerat de ei "bughez-reactionar" au fost
amnistiate, si detinutii de drept comun eliberati in masd. Printre ei, desigur, s'a aflat si criminalul
Sile Constantinescu. Ce crezi cd s'a intamplat cu Sile? Ce a devenit el dupa aceea?

-Daca as sti, ti-as spune eu povestea lui! Ce s'a intamplat? - ma intreaba Valeriu.
- Comunistii l-au numit la inceput comandant al inchisorii din Craiova, plina cu detinuti politici
anticomunisti, apoi in '47, pentru o perioada, l-au investit in functia de comandant pe tara al

penitenciarelor. Deh, poama nu cade departe de pom... Avea omul experientd cu penitenciarele...

-Sinistrd reactivare! -explodeaza Valeriu. Chiar asa!?



I'n pa durea cu _/'/ are salbatice | 85

-Sa-ti spun alta, tot adevdratd, chiar dacd o numesc poveste. E vorba de alt "ndpastuit” al
regimului "burghez-reactionar”, hotul si spargatorul T. Saraga, care in timpul razboiului a fost
arestat pentru o spargere. Cand s'au deschis larg portile inchisorilor - cum ti-am spus - si gama
intreaga de rdufacatori s'a revarsat pe strazile oraselor reincepandu-si activitatile macabre, printre
cei eliberati s'a numadrat si T. Saraga. Comunistii l-au declarat si pe el "erou", si l-au numit cu
functie comunista in comisiile create de Ministerul de Externe, drept... diplomat. A calatorit mult
ani peste hotare impreuna cu membrii delegatiei comuniste...

-Astia da eroi! -imi zice contrariat Valeriu, la auzul investiturii spargdtorului "erou". S'o fi dus sd
"cerceteze" bancile, cu experienta lui vasta...

Eu stiu de un caz petrecut acum doi ani si care-oridecate ori imi revine in minte- md umple de
revolta...

Prin Iulie-August '75, la rubrica "Faptul Divers" din ziarul 'Scinteia” sau "Romdnia liberd", nu-mi
aduc bine aminte - incepu sd-mi povesteasca Valeriu -, actul unui om ajuns in culmea disperarii,
era denumit cu majuscule drept "un act de banditism ziua in amiaza mare".

Stiu cazul in amanunt, circulat de oameni dela un sat la altul, si asa, ajuns si la noi la Sacaramb...

Ce se intamplase? Intr'o localitate din Transilvania, un om inarmat cu un pistol-mitraliera
intrase la ora 12 -deci in plin miezul zilei- in oficiul P.T.T.R., somand pe lucratorii oficiului sa-i
predea banii care i se cuvin, adica suma de 565 lei, bani ce reprezentau pensia pe trei luni de zile
si care, samavolnic ii erau refuzati sub diverse pretexte.

Omul avea la acea data 69 de ani si suferea de astma. Locuia intr'o sdrdcie lucie; vecinii il ajutau
cat puteau, oferindu-i cate putin din bucatele lor, stiindu-1 singur si fara nici un ajutor. Pensia
extrem de mica, ii era singura srsa de existenta; fara ea,omul era disperat. Pamant nu avea nici un
petec, fiindu-i luat cu forta in peioada colectivizarii, iar casa in care locuia de treizeci de ani se
micsorase ajungand la numai o singura odaie, omul fiind nevoit sa darame si sa-si vanda
caramizile si tiglele altui satean ce-si construia casa noua, in timpul marei crize de constructie
dela inceputul anilor '7o.

Sub lozinca demagogica "toata lumea pe ogoare pentru terminarea campaniei de recoltare”, mai
marii partidului din localitate -presedintele de C.A.P. si oamenii din conducerea sfatului popular-
cu ajutorul miltiei locale, i-au strans pe toti locuitorii satului, trimitdndu-i fortat pe teren pentru
ispravirea recoltarii graului la care erau in restantd din lipsa bratelor de munca si utilajelor
agricole.

Tineri si batrani, bolnavi si suferinzi grav, au fost indrumati cu ajutorul ciomegelor si paturilor
de pusca spre camp. Inca de dimineata, localitatea a fost declarata "inchisa", ca o cetate a rafuielii,
si locuitorii privati de dreptul de a o parasi spre a merge la oras unde majoritatea lucrau, si astfel
"a se sustrage eforturilor oamenilor muncii in batalia recoltei" atat de pomps anuntata peste tot in
ziarul judetean, la indrumarea sectiei judetene de partid.

Asa, au ajuns in zorii zilei de August si la batranul suferind de astmd cronica. Omul a refuzat din
capul locului sa mearga pe camp, explicandu-le ca acest lucru i va produce in mod sigur moartea,
starea sdnatatii lui fiind deosebit de grava.
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Dar, "oamenii-cdini" n'au inteles. Batranul a fost luat cu forta, urcat in GAZ-ul rusesc al
Primariei si debarcat la camp, al lucru. Pentru cd acolo nu a putut munci, a fost adus acasa de
unul din militenii postului (ginerele presedintelui de C.A.P.), si lovit cu patul dela pusca de mai
multe ori.

Batranul a cazut si mai bolnav de pe urma bataii primite, iar seara, dupa 6 ore de suferinta, cu
ajutorul unei carute, vecinii l-au dus pe ascuns in Turda, la spital.

Dupa doua zile in spital, batranul a fost trimis acasa, fiind considerat "restabilit".

Incep din nou sicanele si piedicile din partea autoritatilor secretarului de partid; i s'a refuzat
dreptul de a cumpadra pitd, spunandu-i-se: "-cine nu munceste, nu manancal..." In schimb, il ajuta
pe ascuns - atdt cat pot si ei - vecinii, oameni de bine.

Mergand la oficiul postal din comund pentru a-si rezolva problema cu pensia neprimita,
constatd cd si aici este refuzat, neavand dreptul de a intra in posesia banilor, singura lui sursa de
existenta, tot din ordinul expres al secretarului de partid.

In astfel de conditii s'au petrecut si urmatoarele cateva zile.

"-Nu vrei sa muncesti, n'ai dreptul la nimic!' -i-a reprosat intr'o zi secretarul de patid la care se
dusese sa-i explice situatia, sperand in intelegere.

Vazand ca nu se poate face nimic, omul s'a hotarit sa-si faca singur dreptate. A pus mana pe
arma ascunsad inca dela finele razboiului, si s'a indreptat spre oficiul P.T.T.R. in disperare.

Ca prin minune, sub amenintarea armei, intreaga suma de bani ceruta (565 lei) i-a fost remisa
imediat. Omul a iesit afara, indreptandu-se spre casa, Pe drum insa, a fost inconjurat de militienii
comunei anuntati intre timp de catre salariatii oficiului postal, dezarmat de arma ruginita care
nici mdcar nu functiona, si in lovituri de cizma, pumni si epitete triviale, condus la post sub o
puternica escorta.

Dupa o indelungata ancheta, a fost condamnat la 8 ani de inchisoare de cdtre tribunalul militar
in urma unei judecati sumare, cu usile inchise, fara a i se da posibilitatea de a se apara, neavand
de ales alt avocat decat cel care i-a fost pus din oficiu - si el om al regimului - si care mai mult i-a
discreditat pozitia decat sa i-o apere...

De-atunci, din ziua cand a fost inchis, nu se mai stie nimic de el. Cred ca s'a stins... -imi spune la
final Valeriu ridicandu-se de pe prici, vizibil revoltat de soarta sarmanului om.

Paseste spre usd, ascultd cu atentie, apoi revine:

-Daca era vorba de cineva care n'ar fi fost in starea lui, poate ca n'as fi retinut amanutele...Sunt
atatea zeci si sute de cazuri cotidiene intamplate oamenilor pe care nu le stie lumea si nu le
comenteaza, cd ma ingrozesc de soarta lor... O adevdratd trgedie romaneascd: iude, vandtori si

vanduti, vii si morti... Ce tablou nefiresc pentru noi, romanii!... incheie el, oftand usor, revolatat.

Povestea nenorocitului om ma emotionase. Cazul in sine nu era unul izolat. Valeriu intelegea
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bine ceea ce se intampla in tard, in societatea "noua" de care-mi vorbise. Sa-i istorisesc si eu pe
acelasi fundal despre cazurile de care aveam stiintd cd s'au intamplat, cu urmari aidoma celui pe
care mi-l povestise?! Despre bdtranul prizonier eliberat din groaznica Siberie la inceputul anilor
'70 pe care femeia l-a asteptat un amar de peste trei decenii sd se intoarca si care, odata ajuns
acasd, garbov si neputincios, sd moara subit dupa interogatorii la postul comunal de militie din
localitatea vecina cu satul meu, Brdnesti? Despre cum l-au condus la groapd, cu lacrimi in ochi,
toti oamenii comunei, cu capacul sicriului batut in cuie groase ca nimeni sd nu-l vada, din ordinul
autoritatilor? Cd a fost legionar, erou pe frontul din Caucaz, ajuns prizonier si rob al lui Ivan
pentru atdtia ani in ghetoasa Siberie? Despre bdtranul Chibritaru, cu casa la noi in sat, hartuit ani
intregi de autoritati pentru apartenenta lui la legionarism, invinuit in fel si feluri, si purtat dintr'o
judecata intr'alta pentru vini imaginare, una mai abjectd decat alta, dela hotie si pana la incercare
de corupere a unei minore? Despre patimile bunicului, ale intregii familii? Despre omorirea lui
Aldea din satul Tanganul in arestul Securitatii la inceputul anilor '50 in timp ce copiii il asteptau
sd vina cu pdine acasa? Si atdtea altele, de ordinul zecilor, pe care le-am auzit despre oamenii din
raza localitatilor vecine?

Nu, nu era bine deloc pentru moralul lui. Si nici pentru mine. In barlogul fiarei, pierderea
sperantei te nduceste de tot, uneori fara revenire. Amandoi duceam crucea Golgotei in spate,
trecand prin bolgiile infernului comunist si poate ca erau mai bune cuvintele de imbarbatare in
fata situatiei in care ne gdseam, decat amintirea acestor cazuri terminate in mod tragic pentru
sdracul tdlpas romdn atdt de incercat intr'un timp asa de scurt, si totusi imens de lung sub
pdtimiri!

Taranimea, ca paturd independenta, fusese distrusa prin colectivizarea fortatd. Numai in zece
ani, 1956-1966, mumarul gospodariilor individuale a scazut dela 9.000.000 la putin peste 90o.000!
Operad de care oranduirea s'a mandrit: dependenta totala a individului fata de sistem, controlarea
severa a obedientei lui in fata totalei neincrederi cu care a fost privit permanent, suspectat si
schingiuit de stapanire. Importul masiv de idei aplicate cu biciul pe spatele popoarelor cazute in
robia sovietica, nu prevestise niciodata ceva bun pentru noi romanii, din contra...

Astdzi, cand scriu aceste randuri, dupa aproape doudzeci de ani de la cele intamplate, nu ma
pot retine sd nu impartasesc si citeva episoade din viata bunicului si din saga familiei noastre
povestite de doi martori oculari, un aspect particular, tipic si tragic, care a avut loc in mod
criminal aproape la scard nationala cu atatea milioane de familii.

O REVEDERE PESTE ANIL...

Anul 1954.

Este perioada sumbrd a vandtorii necontenite de oameni, decisi sd reziste colectivizdrii cu orice
pret. Refugiati in adancimile codrilor din calea agentilor Securitdtii tot mai numerosi care
scormonesc metru cu metru locurile, asteapta cu infrigurare un ajutor care nu vine de nicaieri.
Neputandu-i prinde pe cei fugiti, represaliile agentilor regimului se indreaptd asupra populatiei
satelor, si in special asupra rudelor "reactionarilor fascisti si legionari, chiaburilor si burghezilor"...

Inceput de Octombrie. In fata portii casei descind 6 agenti de Securitate, condusi in fata
"obiectivului" de un plutonier major facand parte din postul de militie al comunei aldturate
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satului nostru, Brdnesti. Intra cu larmd mare in curte, avand pretextul neachitdrii cotelor cdtre
stat. Femeile curtii incep sd plangd, aratandu-le actele de achitare:

-Musai sa dati cotele, altfel vd luam din casa - le pune in vedere seful lor. Sa nu va sustrageti ca
e rdu... Acum, pe loc, cd n'am bdtut drumul degeaba pana aici... Haideti!...

-Sunt date oameni buni! Ce mai vreti cu noi?! N'avem de unde sa mai dam...
-Ldsati, cd nu ne duceti pe noi. Cotele cd... sa stiti... nu ne jucdm... V4 'nchidem!...

Pusi pe fapte, se reped la tata, cdutand sa-i prinda madinile la spate. Acesta se intoarce cu putere
din stransoare, izbeste in piept pe cel de langa el, face vant la pamant celuilalt dinapoia sa si fuge
prin spatele curtii spre padurea "Cucu". Securistii, cu totii, se pun in urmadrirea lui, incercand sa-1
ajungd, dar nu reusesc. Il prind abia dupi 5-6 zile, si dupd un simulacru de proces il condamna la
2 ani inchisoare. Inchis la Vicaresti, unde mai efectuase o condamnare, apoi la munca fortati la
fabrica de ciment dela Megidia, iese grav bolnav de plamani pe tot restul vietii.

Ionel, unchiul meu, fratele tatei, este si el arestat si incarcerat in fosta Cazarmd a Gardienilor
Publici de pe Sos. Stefan cel Mare, petrecind mai bine de o lund si jumadtate, fiind in cele din urma
eliberat.

Bunicul, "chiaburul reactionar” cum il numeau organele puterii - zis populare - luase demult
calea codrului. Refuzase sd se inscrie la colhoz, si nu era singurul.
Dormea prin vdgdaunile padurii, in glugile de coceni, pe "coasta’,

in locuri bine ascunse. Uneori si pe la rude: ba in Fundeni-
Frunzanesti la Chibrit, ba la Miticd al lui Lungu. Consemnez
cateva din cele ce mi-au fost povestite de Zotea Mitica la
inceputul lunii Octombrie 1992:

"Ma trezeam in miezul noptii cd bate cineva la geam! Ieseam si
de cine diddeam? De nea Costicd... uite-asa, cu o barbda mare
sdracul... Intra in casd, manca in fugd si gata il auzeam:

-Md duc, nu mai stau sd nu vind dia pe-aici sddai de bucluc. Hai
ca plec...

Cum sd-l las sa se ducd, asa in toiul noptii? Incercam sd-1

conving;:

BUNICUL

-Stai, nea Costicd... Mai stai si odihneste-te si dumneata in pat
ca omul, cd nu vine nimeni la ora asta -il potoleam eu.

-Nu mai stau..., plec. Spune-le la ai mei sd md 'ntdlneasca madine seard la locul lui Coatu, la
salcami...

-Stai sa-ti punem niste mancare... Cum sd pleci asa fara nimic?

-Lasati ci n'oti avea si voi... Ma duc... Voi gisi eu ceva... Mai este porumb pe camp... Ce si fac?! 1
mandanc asa, sa-mi treaca foamea...
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Pe cdt de repede venea, pe atat de repede pleca in noapte: "Md duc sd nu vina dia" Si dispdrea
dintr'o datd. Nici cainii nu-l latrau. Il stiau de-acum. O lund, doud, trei, iar ne trezeam cu el la
geam, in noapte:

-Mdi, aveti si voi ceva de mancare? N'am mai putut sd le dau de stire la di de-acasd de cateva
zile. Ma cautd peste tot: in sat, pe camp... Hdldduiesc dintr'un loc intr'altul si m-ascund...

Era haituit din toate partile...

Intra in casd si se aseza mereu in acelasi loc: aproape de usa care da la cuine, catre spatele curtii.
Pesemne, sd iasd din casd cat mai repede la o adica.

Atdt cat stdtea, vorbeam in fugdde cele ce se'ntimplau oameni-lor prin sate: ogrdzi ciuntite,
locurile la camp luate cu de-a sila gospodarilor si acestia arestati si schingiuiti la posturile de
militie in miezul noptii, ori dusi in mijlocul caAmpului cu pdturi in cap si fortati cu bdtaia sd se
inscrie la colectiv, cu amenintarea permanentd cd, in caz contrar, Canalul va sti de ei. Multi dispa-
reau asa, dintr'o data, peste noapte. Si mereu, ziua incepea cu alt zvon raspandit ca fulgerul inca
din zori printre oamenii infricosati:

-"L-au luat pe-al lui cutare si I-au dus la Canal... Al lui Cutirica a fugit si nu l-au prins. 1l ca'ta
peste tot dia cu masinile..."

Mi-aduc aminte - continud nea Miticd dupa un oftat usor - cum odata trecand pe drumul de-a
lungul coastei, m'aud strigat in soapta din spatele unor mardcini. Md uit in stanga, in dreapta,
nimic! Cand sd-mi i-au drumul, iese si nea Costica:

-Mitica, aici ma... -si-mi face semn cu mana sa mad apropii. Dormise acolo in mdracinii aia si era
plin de pdmant, tremurdnd de frig. Vanat la fatd, avea ochii umezi:

-Mi-au luat oile ieri si cu vaca mare 'nflorata... I-am vazut din marginea padurii cum le manau
de la spate spre Brdnesti... 130 de oi mdi... Am plans cu ochii la ele... Uite-asa, nici mioare nu mai
am. Md bate gandul sa merg la noapte sd le dau drumul din ocol. M'am dus sa vad unde le-au
inchis... Dar cum sd le iau singur si un' sd le duc? Ca de-o fi cineva acolo sd le pazeascd, il dobor
eu, dar unde sa le-ascund?!

Se zvonise -in iarna lui '54- cd fugise in munti la partizani... Campul si pddurile de langa sat nu-1
mai puteau ascunde, in mijlocul atator iscoade trimise doar-doar de l'ar prinde ori de i-ar lua
urma... Misunau ca paduchii inarmati, scotocind metru cu metru. Ti simtea mereu, dar stia s3 se
ascundi din calea lor. In pidurea Cernatu, la "Putul Hotilor", isi ficuse un bordei in pimant. O
vizuind aproape, acoperita de crdci si frunze puse deasupra. Acolo a stat o iarnd 'ntreagd, ca o
jivina, avantandu-se mereu in jur dupa hrand, la fiecare 5-6 zile... Pleca numai noaptea, furisandu-
se prin desisuri. Deasupra randurilor de haine care-l acopereau de inghet - purta trei perechi de
pantaloni, cateva ilice din lana, suba groasa si cdciula din piele de astrahan indesatd bine -, ca sa
nu poatd fi zdrit se'nvelea intr'un cearceaf alb de sus pand jos, camuflandu-se cu zdpada. Si cum
timpul trecea, agentii Securitdtii incepusera sa stea ascunsi prin casele vecinilor, urmadrind de la
ferestre toate miscarile membrilor familiei. Presimtiserd pesemne cd il ajutd cu mancare, dar nu se
dumireau cum si in ce fel! Au venit alti cativa mai apoi, pusi sd urmareascd casa tdtichii Maria si a
Tudorei, cdci fiind fetele lui, credeau ei, il ajutd pe ascuns intr'un fel... La finele lui Februar, doi
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dintre ei s'au ascuns inarmati la casa voastra cu trestie. Ficeau cu schimbul: dacd unul dormea,
celdlalt facea de garda. Cum latrau cdinii satului, cum il trezea si pe celdlalt, sd fie gata chipurile la
o adicd. Erau acum la pandad in sat de mai bine de trei luni de zile, fdrd sa dibuie nimic. Dupd un
timp, crezand cd vreun unghi al cutii nu-l pot cuprinde cu privirea, unul din ei incepu panda dela
oborul mare unde se tineau oile. Asa, aveau sub observatie toate iesirile casei cu tabld, cum si
curtea din vale. Asteptau prada care nu mai venea si incepuserd sd-si piarda rdbdarea... Dupa un
timp, au adus un cdine lup dresat. Ce taraboi a fost in bdtdturd cu cainii caseil... De unde statea
ascuns in padure, nea Costicd isi auzea mereu cdinii latrand... Mi-a spus mai tarziu cum a aflat de
cdinele dresat adus sa-i ia urma: "Era asa, cam pe la patru dupd amiazd-mi-a zis el- si mi-aud
deodatd cainii latrand in curte cu furie. Asa, ca un tdaraboi cdinesc... Eram atent, ca dealtfel tot
timpul cdnd 1i auzeam si stiam cdceva se intampla la mine acasd. Cinii satului ii stiam dupa ldtrat
pe toti... Fiecare avea felul lui de grijanie. Asa, in tdrdboiul dsta, aud pe unul cu glas de lup, gros:
Hammm! Hammm, cu ldtrat mai rar si puternic. Ai mei ldtrau la el si el la ei, si mi-a trecut prin
gand imediat: au adus cdine dresat sa-mi ia urma si sd mad prindd. L-am aflat chiar din ziua cand 1-
au adus..."

Dupad o sdptamand au dus cdinele inapoi. S'au dus cu el pe camp, prin glugi, in padure, nici-o
urmd... Nea Costicd, cum i s'a rupt contactul cu di de-acasd, a cercat iute la noi in Fundeni-
Frunzdnesti, la Marin:

-Mdi Marine, du-te tu pand la mine si vezi ce mai este cu ai mei, cd nu mai pot sd ma apropii de
curte. M-asteapta nenorocitii dia acolo sd ma prinda...

Nea Marin, cu pdrul albit de-acum la cei aproape 8o de ani ai sdi, cum sta intr'o rand si asculta la
cele ce-mi povestea unchiul Miticd, gata sd intervind corectand orice inadvertentd, dupa ce isi mai
aprinse incd o tigare Mdrdsesti, continud cele ce incepuse sd mi le spuna unchiul Mitica:

-Dimineata -incepu el- am pus calul la cdruta si cu gandul ticluit cd vin sd iau niste lemne de la
voi, am plecat spre Vadul Anei. I-am gasit pe dia acolo. M'au luat la rost din scurt, de cum am
ajuns in poartd:

-Dumneata al cui esti si de unde?! Ce cauti aici?
Aproape cd m'am pierdut, cu frica ce-o aveam in mine:

-Mai oameni buni -zic-, am venit sa 'ncarc niste lemne. Am tdiat in varadoi salcAmi care-i aveam
la camp, si i-am adus de-atunci aici, la lelea. Am venit sd iau lemnele, ca nu mai am deloc lemne
de foc...

M-au crezut pand la urma, si-uite-asa am putut sta de vorbd pe ascuns si cu Niculina, si cu
mamaia... Am pus lemnele voastre in cdrutd (cd nu erau ale mele), si m'am intors spre noi la
Frunzdanesti.

Trec hotarul padurii de la sosea si imi iese in cale, de unde stdtea ascuns, nea Costica:
-Hei, Marine, ce-ai aflat?! Aia erau acolo?

-Acolo Costica... Doi: unul dintre ei ceva mai 'nalt, asa, mai rdsdrit, si al doilea mai sezut la
statura si pus pe 'ngrdsare,mai boulean...
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[-am spus pe'ndelete ce vazusem acasa, eu asezat pe codiristea cdrutii cu haturile in mana si el,
la pas cu murgii mei, gata s'o ia din loc si sd se-ascunda la orice miscare suspectd. Am trecut
dealul de la Badltatu si ne-am luat rdmas bun chiar aproape de coada pddurii. L-au trecut lacrimile
cand ne-am despartit:

-Mdi Marine, ne omoara astia si nu-i chip sd scipam de ei. Dumnezeu e mare si ii vede... Md tot
rog la El, asta-i toatd nadejdea mea acum... Numai El si cu mila Lui...

[-am rdspuns:
-Lasd, nu te mai amari, vom scdpa odatd si de ei; nu-i tine pimantul mult...
Ne-am strans in brate, iar el m'a privit in ochi... asa..., parca era ultima uitaturd, si mi-a spus:

-Te-am vdzut azi dimineatdcand ai trecut pe drum... M'am uitat lung dupd cdrutd, pana ce ai
intrat in sat la noi. Mi se pdrea ca te vad pentru ultima oard; acum m'am linistit...

Cu ochii in pdmant, nea Marin fsi facu cruce:

-S'a dus sdracu' si el... Curdnd, m-oi duce si eu... Ne-om intalni, acolo Sus, de-o fi sd vrea
Dumnezeu Bunul... Multe am avut noi de pdtimit! A venit si vremea lor: s'a ales praful de ei si de
comunismul lor! Acum, de-om fi in stare, sd punem tara pe picioare, ca mult si-au bdtut joc de ea,
si de noi, comunistii... Ce mai: ce-a fost -a fost. Noi am imbatranit, voi, tineretul, sa aveti grije de
ea, si de noi, cdci suntem neputinciosi si ne prapadim maine-poimadine...

Mi-aduc aminte -continud el- cum prin toamna lui '53, asa, cam dupdce terminasem culesul
strugurilor si-i bagasem la tocitoare, in Octombrie, cum la Bucuresti incepuse procesul de
judecata impotriva legionarilor parasutati sd lupte contra comunistilor. Scria in ziare: “Procesul
tradatorilor si spionilor reactionari...”, asa, cu litere mari sd sperie lumea, apoi pe 3-4 pagini,
despre dezbaterile lor de-acolo dela Tribunalul Militar Teritorial din Bucuresti... Un fals, ce mai
incoace si 'ncolo... Ardtau in fotografii aparatele de emisie-receptie, cu antetul si armele si
pistoalele confiscate dela ei; ce mai, cap de acuzare cd erau chipurile spioni americani "vanduti
imperialistilor" sd lupte contra “regimului popular si a..." -0 mascarada, madi baiete... Scria asa:
"Declaratiile acuzatilor Alexandru Tanase, Ion Golea, Ion Samoila, Mircea Popovici, Tolan
Ion, Pop Gavrila, sangerosii membri ai Garzii de Fier veniti sa lupte contra poporului
muncitor...", si tot asa, baliverne de-astea. Lumea incepuse sd murmure... Presa, la comanda lor,
se inhamase sa-i infdtiseze pe legionari drept “niste zdrente” si-altele de-astea, dar lumea toata,
in liniste, era langd ei. Ce curaj au avut bdietii dia... Unul din ei le-a spus-o hotdrit cand l-au
intrebat comunistii la interogatoriu: “Am venit sa va ucid si sa va distrug...” - tipul omului
senin care stie sa moarad fara teamd... Mult curaj au avut!...

Mai trase un fum din tigarea care era pe sfarsite si o stinse de pamant:

-Uite, de cand nu mai este Ceausescu pand si Mdrdsestile mele au gustul mai bun!... Si uite,
acum o saptdimdna cand am fost la doctor mi-a spus sd le las; apadi, dupa ce-am fumat o viata
'ntreagd, hop si doctorul cu reteta asta!... Cu mine a gresit-o...

Se ridica din sale, gata sd plece:

-Noi am suferit, copiii taichii... Am suferit ca la galere...



NICOLAE NITA |92

Adus de spate, purtdind pe umeri parcd toata durerea anilor petrecuti sub biciul crudei
oranduiri, s'a indepdrtat usor, in sus, spre coasta abrupta care ducea spre sat, sprijinindu-se incet
in toiagul din lemn de corn pe care si-1 ficuse cu mana lui. Am rdmas atintit cu privirea la falnicul
om de altadata, pand ce l-am pierdut din vedere, cu senzatia stranie cd ne va pardsi in curand de
pe lumea asta, ducandu-i in Cer, lui Dumnezeu, un ceaslov intreg de patimiri nespuse incd noud,
pamantenilor...

NOTA: Bunicul meu, Constantin Rotaru (alias C-tin C[H]ristache, C-tin Ni‘gé)z“), a luptat ca

partizan intre anii 1949-1955 in padurile din Codrul Vlisiei din jurul Bucurestiului*® (Cernatu,
Cucu, Mavrodin-Gherase, Cernica, Pustnicul, Bdduleasa, Zgariata, Valea-Tanganului, Fundulea,
Islaz s.a.), iar dupd capturare a reusit sa supravietuiascd maltratdrilor si schingiuirilor din
temnitele comuniste.

Continudm si discutdm: viata de "afar", intamplari mici si mari. "Cazul Ramaru"®

tard, "Europa Libera", muzica pop, al II-lea razboi:

, copildria la

-Lumea stie ca ca simbolul zvasticii l-au nascocit-o nemtii national-socialisti! - 1i spun lui
Valeriu. Nimic mai gresit! Zvastica si alte semne acadice purtau pe guler pana si Mocanii nostri
transilvaneni la finele secolului trecut... Stiai asta?

-Teribil!... Adevarat chiar?!

-Cum sa nu! ii raspund. Ca sa nu mai spun cd si in templele budhiste, zvastica apare ca un simbol
al lui Budha. Deci, nimic original...

Valeriu pare impresionat de cele ce-i spun. Sta putin, se gandeste, si ridicindu-si capul ma
intreabd dintr'o data:

-Dar, despre legionari ce stii? Despre Garda?

Intrebarea m'a lasat perplex. Mi s'a parut suspectd, si intr'o clipa, m'am indoit de toate cele ce-
mi spusese pana acum Valeriu. Oare doar ca sd cadreze folosise metoda, incet-ncet sa ajunga
natural si la subiectul pe care eu il socoteam periculos, mai ales ca ancheta impotriva mea se
desfasura exact pe temeiul acesta: activitate legionara "reactionara”, urmdrind "rvenirea la putere
a fascistilor reactinari legionari"?...

Ocolisem sa-i vorbesc despre acest subict, destul de periculos in imprejurarea in care ma
gdseam. Nu stiai niciodata cu cine stai de vorba, si-apoi, poate ca aveau microfoane instalate chiar
in celule.

% _schimbérile de nume le-a ficut in speranta ca i se va pierde urma, cum si pentru inlesnirea posibilitatii fiilor sai
sa se poata inscrie n sistemul de Tnvatamant (cum se stie foarte bine, "fiii de chiaburi si reactionari" nu puteau fi
admisi la scolile superioare de invatamant)...
»_Vezi "Gazeta de Vest", Nr. 32 (96), Aprilie 1994, capitolul "Partizanii legionari", pag. 30.

- Fiorosul criminal dela inceputul anilor '70 care a facut numeroase victime in Bucuresti, ingrozind populatia
orasului...
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-Sa-ti spun drept, stiu poate la fel de putin ca si tine...Auzite de pe la oameni. Batranii mai
vorbeau, asa, cateodata, despre faptele din tinerete, pamantul pe care l-au avut, intamplarile de-
atunci...Vorbeau intre ei. Vremea lor...Noi ceilalti, copiii, undeva mai la o parte, ascultam numai
ochi si urechi: "-Plecati mai la joaca, nu-i pentru voi..Ce vreti sa stiti? Asta-i vorbd de oameni mari,
nu-i pentru voi... Hai, duceti-va la joaca de-aici... " -ne alungau ei.

Vorbeau batranii intre ei, dar franturile pe care le prindeam le puneam cap la cap; si uite, asa
aflam si noi copiii cdte ceva fara voia lor. Le era si lor frica sa vorbeasca... Noi, cu gura mare, cu
"uite ce-a zis al lui cutare”, nu prezentam incredere...

Mi-aduc aminte, prin clasa a V-a, la ora de dirigentie ni s'a dat spre descriere un subiect ciudat,
ciudat de tot: "Cum vad parintii (nostri) opera revolutionara a partidului comunist in Romania?"
Si, uite-asa, pe-o pagina, baiatul cel mai sfios si retras din clasa noastra - Pdstoi cred ca-i spunea -
se-apuca si scrie despre negativismul hotarit al parintilor la adresa partidului, asa cum il auzise
comentat acasad.

Iti dai seama ce a iesit din intamplarea asta. Cand l-au chemat pe tata-sau a doua zi sa se
prezinte la scoala, si cand a aflat motivul real, a'ngalbenit de frica. Nu i s'a intamplat nimic din
cate stiu eu, dar a ramas inscris si el undeava, la o adicd. "Reactiunea" cum o denumesc ei, exista
poate cd aproape in fiecare casa, dar vezi si tu, nu poate fi arestat intreg natul...

-Asta cam asa este! -vine raspunsul aprobator al confratelui. Pai, toate lichelele cu functie de
partid s'au pus de-a curmezisul napastuitilor. Am avut si noi d'dstia prin comuna... Au bagat multi
oameni in bucluc pentru vini imaginmare sau din invidie. Turnatori si codasi analfabeti, dar
alfabetizati pe graiul lui Marx de comunisti... Sunt si-acum destui, dar ce, i poti sti pe toti? O
lichea din asta ne-a "soptit" si pe noi la consiliul comunal comunist...

-Un lichenolog, vrei sa zici?
-Ha, hal... lichenolog! E frumos... Ha, ha... Cine crezi ca a fost?
-Nu stiu!...

-Vecinul de peste drum! Venea mereu pe la noi tragandu-i pe-ai mei de limba... Cica "a dezvaluit
un mosier-reactionar”, si tata s'a ales si cu o perchezitie, si cu o bataie sora cu moartea. Ce, am
putut sa-i facem ceva delatorului? Nimic!... Pai, te pui in gurd cu partidul?!

Era la modad sd fii parit, "dezvaluit" de slugoii credinciosi autoritatilor... Toti vedeau numai
"cuiburi de reactionari si agenti imperialisti" in oamenii din sat. Tam-nisam, "cutare e reactionar” ,
si dus erai... Au fost si la noi multi legionari in sat. Pe-astia i-au arestat primii, cati au putut
prinde; restul, au fugit in munti, unde s'au organizat sa lupte in grupurile de partizani din zona
Cheilor Turzii, pe Aries... Ai auzit de grupul Ing. Ion Bujoiu?

Nu auzisem. La raspunsul meu negativ, mi-a explicat pe indelete. Nu l-am intrebat de unde stia
de existenta acestui grup, si acum imi pare rau ca n'am facut-o! Dar, iata pe scurt epopeea acestui
martir legionar:
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Ing. Ion Bujoiu era de origine din Tara Motilor. Studiase in Franta, la Paris (Ecole Centrale).
Incepand cu anul 1937, a fost presedintele Asociatiei Crestine a Tineretului (Y.M.C.A.) din
Romania. Profesor universitar la Scoala Politehnica dupa intoarcerea din Franta, a condus apoi
timp de 4 ani Industria Miniera Petrosani si dupa aceea a lucrat in cadrul Ministerului Economiei
Nationale.

Dupa invazia sovietica si impunerea comunismului in Romania, Ing. Ion Bujoiu protesteaza
impotriva nelegiuirilor la forurile Apusene, apoi incepe organizare unei rezistente militare
impotriva ocupantului in trecatorile si locurile indepartate din Muntii Poiana Rusca, dela poalele
Muntilor Retezatului. Strange armament si munitie neceasare luptei de rezistantd.

La aceasta lupta participa chiar si o parte a familiei lui, in frunte cu fiica sa Ioana Bujoiu, alaturi
de el in momentele cele mai dificile. Din grup fac parte o suma intreaga de intelectuali ori simpli
oameni dela tara: Ing. Alex Pop (Resita), Ing. Alexandru Bals, Ing. Gheorghiu, Ioana Bujoiu,
Amiralul Horia Macelaru, Gen. Socrate Mardare si altii. Reuseste sa trimita peste hotare un
document voluminos si Memoriu de Protest catre Puterile Semnatare a Tratatului de Pace cu
Romania, in care prezinta toata seria de nerespectari arbitrare a angajamentelor asumate de
sovietici in Romania, facand prin acestea cunoscut lumii intregi infernul inceput in Romania,
cruzimile si teroarea bantuita asupra populatiei romanesti lipsita de aparare. Dupa mai multe
ciocniri cu numeroasele trupe de securitate, armata si militie dislocate in zona, Ing. Ion Bujoiu
impreuna cu o parte a organizatiei sale este capturat. Urmeaza o perioada de schingiuiri brutale in
temnitele reperiste si li se intenteaza un mare proces, publicat cu larghete in presa comunista din
tara, cu singura menire de a infricosa populatia care s'ar incumeta sa lupte impotriva noii
oranduiri "proletare”. Ing. lon Bujoiu a pastrat o atitudine de demnitate, atat in cadrul procesului
cat si in momentele tortionarii lui fizice de catre calaii cu nume straine ce, odata, candva, si-au
gasit adapost si s'au stabilit la noi in tara, acum alaturati cu trup si suflet ocupantilor. Timp de doi
ani de zile indurd un regim celular aspru, apoi este trimis in adancimile minelor de plumb dela
Baia Sprie spre distrugerea lui fizica. Dupa torturi inimaginabile - cerandu-i-se sd semneze
declaratii favorabile regimului, refuzd -, Ing. Ion Bujoiu este transferat in comad la inchisoarea
Vacaresti, unde isi d4 sufletul in ziua de 20 Mai 1956.
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UN SUPLIMENT DE ANCHETA

Sa fi fost trecut poate de ora sase seara cand, brusc, se aud cheile gardianului si usa celulei noastre
se deschide larg. Nepregatiti, zvdcnim amandoi ca la comanda in pozitia de drepti, cu ochii “lipiti
la podea”:

-“Sa trditi!”, incepem ca intr’'un glas, “suntem”...
Gardianul pdseste induntru si cu un semn scurt din mand ne intrerupe:

-Fata la perete mad, cd nu sunteti la program! Tu, dsta nou, se adreseazd gardianul lui Valeriu, iesi
pentru schimbare... I-ati boarfele...

-Pai, n’am...

-Guraaa!... Fata la perete!

Pe hol, inca un gardian, cu bastonul de cauciuc scos din toc:
-Miscd-te md, esti surd?

Privesc la iuteald, pe sub sprancene, cdtre use: cu madinile asezate la spate, catusele sunt puse si
stranse in grabd. Prins de cot, il impinge:

- lesi...! Haide...
Cativa pasi sovdielnici si cel de pe hol tine sd-1 apostrofeze:
-Mai repede md, n’auzi?!... Mai repede!...

Cateva secunde si usa se inchide, iar zgomotul de chei se pierde sec in linistea care pune stapanire
pe celula.

Pe Tudor Valeriu nu l-am mai revdzut niciodatd, desi am trdit cu speranta cd ne vom interesecta
cumva, candva, in drum spre birourile de anchetd, fapt ce, sporadic, se mai intdmpla, chiar daca se
evita pe cat posibil acest lucru.

In dimineata zilei urmatoare, cam pe la noud dimineata, sunt scos la un “supliment” de anchets,
intr'un birou dela etajul doi cu vedere spre Calea Rahovei. Ajunsi in fata usii, insotitorul apasa pe
clantd si md impinge incet induntru:

-Sd trditi to’ar’su colonel! Raméane?
-Da, da! Ramane...

Sunt tras “la dreapta” in pozitie de repaos, si in cateva clipe imi sunt luati ochelarii negri de la
ochi:

-Stai aici! -imi spune cu voce joasd. Sd nu te misti!
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Stau... Incerc sd-mi revin cu lumina ochilor, izbit dintr'o datd de luciul incdperii, si astept sd fiu
chemat de unul dintre indivizii asezati in spatele celor trei birouri de culoare neagra, protejate cu
geam gros pe deasupra. Unul dintre ei vorbeste la telefon cu un “tovaras subaltern” — dupa felul in
care i se adreseazd, - altul, concentrat, rasfoieste filele unui dosar. Ar putea fi chiar al meu... Parca
si seamdnd!

Cel de-al treilea personaj, colonelul, putin mai in varsta, asezat langd fereastra intredeschisa,
fumeaza si citeste preocupat un ziar.

Sus, in partea stangd, agdtate pe perete, portretele retusate ale iubitilor Ceausescu - adicad Nicu si
Leana -, garnisite cu un drapel rosu ce se revarsa in ambele parti, iar deasupra, la mijloc, sta
indltatd stema republicii socialiste, in culori.

Mai lung si mai larg decat cele prin care fusesem purtat pand atunci, “oficiul” se afla asezat - cum
am spus - cam pe la mijlocul holului dela etajul doi: chiar in partea dreaptd unde md gaseam acum
in repaos, cateva corpuri de bibliotecd pline cu tot felul de dosare umpleau restul “mobilierului”;
deasupra acestora, asezate pe verticald, alte 12-14 dosare voluminoase cu coperti groase albdstrui
(am aflat, tot dela ei, cd erau dosarele de urmadrire si anchetd ale “nebunului de Goma”), si tot pe
aceastd latura, doua seifuri inalte cu usi duble si sigilii.

Este biroul pe care-l conduce Col. Toader Dumitru. Cateva minute si il vad cd pune ziarul de-o
parte, stinge chistocul ramas dela tigare in scrumierd, si imi face semn cu mdna sd md apropii:

-Stai jos! Aici! -imi aratd el cu degetul cdtre scaunul din dreapta biroului.
Mad asez pe scaun, incercand sa ghicesc talcul anchetei.

Se apleacd un pic, trage sertarul din stanga si scoate mai multe foi prinse intr'o capsd. Se uitd
putin peste ele, apoi le intoarce pe dos si le pune alaturi, pe birou, deasupra ziarelor:

-Ai trimis scrisori la “Europa Liberd”?

-Nu! N'am trimis...

-Cum? N’ai trimis pentru cantece? N’ai trimis o lista?
-Eu? N'am trimis niciodatd...

-Mai bdiatule, noi stim c’ai trimis!

-De la cine, cd eu n’am trimis nimic?!...

-Hai, lasa prostiile... Dar ce lista ai trimis? Te-ai aldturat cu “nebunu’ dla de Goma”? Ai auzit de el,
nu? Ca scrantitii dia, la postu’ dla de radio, numai prostii vorbesc de tara noastrd scoase de Goma
asta cu lista lui... Uite, le vezi? - si imi indicd cele 12-14 dosare de deasupra descrise anterior.

-Da, le vad...
-Numai minciuni despre statul nostru! Noi avem cunostintd de multe lucruri. Raspunde: ai trimis?

Neg cu hotdrire si incerc sd respir, cuprins parca subit de o inexplicabild nabuseald. Surade
onctuos:
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-Uite, ca sd vezi cum std problema: noi am gasit la tine in camerad lista. E intr'un caiet, din alea
care le-am ridicat. N’are rost sa mai spui cd nu stii, cd e scrisu’ taul...

Respir usurat, intelegand pe datd ca nu e vorba de vreo listd contrafdcutd de aderare la “Miscarea
Goma”, miscare de care aveam cunostinta tot din emisiunile Europei Libere.

Mi-am adus aminte, desigur: o listd neterminatd de sapte sau opt melodii. Nu apucasem s’o trimit,
nici sd adaug cui erau acestea adresate, asa cum procedam de obicei. Trimisesem pand acum mai
multe scrisori “Europei Libere”, semnate cu diverse pseudonime (“Maltro Extremistul”,
“Nazareth”, “M.K.G.D.L.”, (aka Marele Klan al Grupdrilor Divizate Legionare), “Extremistul
Verde”, “Legionarul din Codrul Vlasiei”, evitind, cum e de inteles, folosirea numelui propriu
pentru a nu fi depistat. Dintre toate, “Nazareth” era si nickname-ul, sau apelativul cel mai folosit
cu care toti prietenii mi se adresau pe atunci. Liste cu dedicatii de melodii rock, la moda in
“undergroundul” generatiei mele, avidd dupd “turbulenta decadentd occidentald”, generatie care
incerca sa “respire” din aerul libertdtii de peste hotare; o generatie crescuta sub semnul secerei si
ciocanului, care isi cduta identitatea si, in acelasi timp, mai presus de toate, libertatea de care avea
nevoie in vremurile tulburi si pline de ingradiri. Cateva din liste, le-am trimis lui Cornel Chiriac
pentru emisiunea “Metronom” pe care o ascultam cu mare pasiune si fascinatie inca din 1970, cam
de pe la 13-14 ani. Prima, am semnat-o “Black Sabbath”, in 1973, cuprinzand “Child in time”
(versiunea live a concertului din Japonia in 1972 cu Deep Purple), “Lady in black” de Uriah Heep,
“Iron Man” cu Black Sabbath”, s.a.m.d. A doua, cam dupa aparitia LP-ului “Burn”, Deep Purple,
1974, insotitd si de o scrisoare in care descriam conditia tineretului din acel timp. Desigur, un
delict grav, dar cdruia nu-i dideam pe atunci nici un fel de atentie! Celelalte, mai apoi, lui Radu
Teodor care preluase emisiunea dupa disparitia tragica a lui Cornel Chiriac in 1975, ultima lista
fiind trimisd chiar din Austria in toamna anului 1980, la cateva luni dupd trecerea clandestina a
granitei, ajutat de providentd si de norocul sortii.

-O declaratie! Ia si scrie...
Imi di un creion dintr'un pahar aliturat si cateva coli de hartie:
-Ancheta va stabili, sa stii! Avem dovezi...

Incep s& scriu... Am terminat declaratia! I-o inman, o citeste si pare multumit. Dintre toate, a fost
cel mai scurt interogatoriu de care am avut parte.

Apasa pe sonerie si, dupd scurt timp, apare in tocul usii gardianul care ma adusese. Traverseaza
oficiul si se apropie:

-Sa trditi to’ar’su colonel!
-Am terminat! Du-l in celuld...

Astept sa-mi puna ochelarii negri la ochi si parasim incdperea. Ajunsi in fata celulei, deschide usa
si md impinge induntru, ordondndu-mi sd md asez cu fata la perete: imi scoate ochelarii si desface
catusele:

-Sd n'aud o vorba!

Usa se inchide...
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CORNEL CHIRIAC:
“METRONOM DUMINICAL”

Am aflat despre Cornel Chiriac si emisiunea “Metronom” dela radio Europa Libera pe la inceputul
anului 1970, dintr’o purd intdmplare. Eram elev, prin clasa a sasea la Sc. Gen. nr. 62 din Bucuresti,
ajuns aici gratie recomandadrilor ficute familiei de invatdatorul nostru din sat, Radu Theodoru,
conform carora trebuia sd... nu-mi pierd inteligenta sclipitoare de care dam dovada prin noroaiele
drumurilor, si sa fiu ajutat sd studiez in Capitald, la oras. Cam pe la 10 ani, in luna Septembrie
1968, luam drumul orasului Bucuresti, - sub obladuirea unchiului meu proaspat cdsatorit, de-abia
mutat in marea metropolda, angajat de-acum sa indeplineascd spusele pline de sperantd ale
invdtdtorului nostru. Unchiul, el insusi invdtdtor detasat mai multi ani sd predea copiilor la zeci
de kilometri de casd, prin coclaurile dela Axintele si Frumusica din raza Lehliu, in campia
Bardganului, gratie calitdtii lui ca fiu de chiabur si reactionar, acum, dupd ani de navete si greutdti,
isi cduta linistea ca simplu angajat la uzinele “23 August”, fosta Malaxa...

Unchiul obisnuia sd asculte radio “Vocea Americii” dela ora sapte seara, care emitea pe unde
medii, singurul post de radio capitalist in limba romand pe care putea sa-1 prinda la masivul
aparat de radio “Orfeu”. Desigur, nu avea unde scurte! Era si el, ca atatia altii, interesat de stirile
cu privire la Romadnia si cele legate de lagarul comunist care, sigur, va fi sfirdimat in curdnd, iar
tarile aflate sub ocupatia politica sovieticd vor redeveni libere. Desigur, nu era singurul cu astfel
de ganduri pline de optimism, speranta aceasta se intdlnea repercutata in sufletul a milioane de
romani, increzdtori in dreptatea eliberdrii care se incdpdtdna totusi sd se amdne, dela un an la
altul.

-Dacd n’ar fi rusiil... - mai zicea ca pentru sine, cand si cand, dupa care urma o injurdtura clasica la
adresa lor. -‘Tu-le muma’n c...”

Ora sapte seara coincidea pe atunci cu difuzarea ziarului “Informatia Bucurestiului’, iar eu,
sortitul, desemnat sd ma ocup de procurarea lui. Se intdmpla ca uneori livrarea sd intarzie chiar
pand aproape de ora opt, coada formatd ajungand de-acum la cateva zeci de oameni, totusi,
nimeni nu dispera, asteptand. O rubricd magneticd din ziar, “Afldm de la Inspectoratul General al
Militiei Capitalei”, se bucura de cele mai inalte aprecieri, de multe ori stirile prezentate cu o zi
inainte fiind dezbdtute pe larg de oamenii aflati la coadd, in rdgazul primirii celor de ultima ora:
Icsulescu inselase buna credintd a catorva oameni, ygrulescu incercase in tramvai sa fure
portofelul unui om al muncii insd, datoritd vigilentei cetdtenesti si oamenilor de ordine a fost
prins in flagrant delict si arestat, Gica zis Tamadie care a sustras din fabricd doua cabluri de cupru
si a fost surprins de oamenii legii care l-au deferit instantei judecdtoresti pentru “furt din avutul
obstesc”, ori Mitica Albatros care a spart geamul unei bucatarii si a subtilizat o butelie de aragaz
pe care a valorificat-o, cam acestea erau stirile de senzatie pe atunci asteptate cu atata ardoare de
oameni.

Pe vremea aceea, soseaua Pantelimon doar ce incepuse sd-si schimbe aspectul cu noile blocuri in
constructie, totusi, in cea mai mare parte incd isi mai pastra aspectul initial dela finele razboiului,
iar fostele magazine particulare ce-i facuserd faima cartierului mai puteau fi observate, ca niste
relicve, de-acum cu alte intrebuintdri, dar ramase peste ani in mintea oamenilor cu numele



I'n pa durea cu _/'/ are salbatice | 99

purtate anterior. Strazile din jur unde locuiam, rebotezate si ele de regim (Delfinului, Potarnichii,
Cocostarcului, etc.), oamenii le indicau totusi cu incdpdtanare dupa vechile denumiri, “Petrescu
1", “Petrescu 12”7, s.a.m.d. (erau cam 15 sau 16 “Petresti” ce se aliniau pdnd aproape de Piata
Pantelimon), iar noi tinerii continuam traditia indicand tot “Petrestii” celor ce cdutau vreo adresd,
de unde si confuziile ce se creau pentru nestiutorii zonei care, nedumeriti, fara habar si buimaci,
nu stiau ce sd mai inteleaga.

In aceasta seard, ziarul a sosit putin dupa ora sapte. L-am luat si m’am intors in graba spre casa.
Cand am intrat, unchiul se plimba dintr'o camera in alta, intr'un pachet de nervi:

-Nu mai merge radioul!...

Scosese deja capacul, iar acum se invdrtea intre aparat si camera adiacentd, parcd sa aibe cat mai
mult spatiu care sd-1 calmeze din indignarea si mahnirea ce pusese stdpanire pe el. Asa ceva nu se
mai intamplase niciodatd! Stirile de la ora sapte erau asteptate ca un fel de moment apoteotic - o
culminantie a zilei; poate si de refulare...

Cativa pasi si se opreste incd odata in fata radioului. Il porneste si se aude un harsait:
-Vezi?! Ce ti-am zis? Nu merge...

Matusa incearca sa-1 calmeze:

-Hai, lasd, cd nu murim acuma din asta!

Paie pe foc! Unchiul izbucneste imediat, dezaprobator:

-Ce stii tu? Mdine mad duc si iau altul... Am incheiat! Cati bani avem?

Madtusa e nesigura si eschiveaza raspunsul:

-Pai am luat Framu’si mai avem...

Unchiul nu mai asteaptd, parcd ghicind dupa raspunsul evaziv ce se contura:

-1l ludm in rate! Gata! Maine mergem si-l1 cump&ram!

A doua zi, unchiul Ionel aducea acasd, intr'o euforie care i se citea pe fatd, un aparat de radio
marca Gloria:

-Uite - zice el - are si unde scurte!

Cateva sdptamani mai apoi, “Aici e radio Europa Liberd!” punea stdpdnire si pe casa noastrd. Si asa
va rdmdne in continuare, peste ani! N’a fost mult si am descoperit “Metronom”-ul lui Cornel,
urmat de “By Request” si topurile zilnice de muzicd prezentate de Andrei Voiculescu. Si de aici,
incepe si pentru mine un nou capitol al vietii...

*
Aproape sdptamdanal mergeam acasa la parinti, in Vadul Anei, cca. 20 de km de Capitald, un sat

incremenit de timp intre ape si paduri. Plecam Sambadta, tarziu, dupd amiazd, iar in seara
urmatoare reveneam la Bucuresti.
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» A .

La “Putul Inalt”, sus, pe coasta raului “Pasarea” invecinata ograzii noastre, cu volumul “Gloriei” dat
la maximum, in nonsalantd, Duminica dupa amiaza ascultam “By Requestul”. Adevdrate momente
de beatitudine, cind vocea crainicului, pe fondul muzicii de prezentare, ficea deschiderea
emisiunii: “Bund ziua, dragi ascultdtori, la microfon Radu Teodor. Iatd-ne la o noud editie a
emisiunii “By Request” — rdspunsuri la cerere — si vom incepe astdzi cu o melodie a grupului Deep
Purple, la cererea “Lupului singuratic” din Lugoj (sau Medias), pe care o dedicd prietenei lui,
« . s u» . »
ecioara adormitd” din Deva”, s.a.m.d.

Cam asa incepeau listele de preferinte muzicale pe care tinerii si le dedicau unii altora, transmise
pe unde scurte de radio “Europa Liberd” (“Soparlita”) intre orele 14-18, Duminica. Desigur, stiam
cu totii mijloacele de unda 16, 19, 21, 29, 31, 41 sau 49 de metri, comunicate din ord in ora cand
erau programate buletinele de stiri. Imediat ce bruiajul fdcea inaudibild emisiunea, ne plimbam
exasperati pe celelalte frecvente de unda, incercand s’o distingem pe cea mai clara, iar acest lucru
se repeta de foarte multe ori in timpul auditiei. Era deranjant, dar nu ne descurajam, si acceptam
ca pe ceva natural, doar ascultam un post de radio declarat “clandestin”. Un sentiment de
solidaritate ne unea pe toti “revoltatii” ce scriam acolo si-i ascultam emisiunile, facandu-i ecou cu

nesat...

0 ACOLADA:
LA REINHUMAREA LUI CORNEL CHIRIAC

Pana la trecerea ilegald a frontierei, intr'o noapte de August a anului 1980, am mers de circa 20-25
ori la mormantul lui Cornel Chiriac din cimitirul “Reinvierea”, cuprins intre cartierele Lacul Tei si
Colentina din Bucuresti. Fie singur, fie in compania prietenilor: Bustea Stelian (unul dintre cei
mai populari chitaristi ai anilor '80), Nelu Grigoriu (“Fratele Artenie”), Nicu Dimcea, “Brett”,
“Neamtu”, “Regalista”, “Picasso” din Balta Alba, si altii din grupul nostru. Acolo am intdlnit tineri,
simpli necunoscuti, circumspecti si ei ca si noi, veniti cu o floare sau lumdnare de veghe sd se
inchine la mormantul lui Cornel. Altii, sosind si vazandu-ne, suspiciosi, din motive naturale de

prudentd, treceau mai departe pe aleia strdjuita de teii inalti, departandu-se, fara a reveni.

In 1975, cam dupai sase luni dela tragica disparitie a lui Cornel, am aflat c& urna cu cenusa acestuia
urmeazd a fi adusa in tara din Germania si cd va avea loc reinhumarea. Dacd nu ma insel, aflasem
stirea in cadrul “By Request”-ului, fiind difuzatd de Radu Teodor sub genericul “Pentru prietenii lui
Cornel”. In siptimana care a urmat, a doua, ori chiar a treia zi daci imi aduc bine aminte, insotit
de Stelica (Bustea Stelian), am trecut din nou pe la Cornel. Doar ce-am aprins lumanadrile si din
aleia adiacenta se desprind doud femei ceva mai in varstd, care inainteaza spre locul in care ne
aflam:

-Bunad ziua!

Rdspundem si noi:

-Bunad ziua!

Sunt aprinse cateva lumanari:

-Dumnezeu si-l ierte!
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-Dumnezeu si-l ierte!

Nu stim cu cine avem de-a face, dar banuim, parca intr’o clipita, cine este femia indoliata care se
inchind in fata crucii:

-Doamna Chiriac?
-Da!

Desi intr'un cadru atdt de bizar si trist, acest moment a ramas pentru mine de neuitat! Cateva
minute sobre in compania celor doua femei, si hotdarim, din respect si emotie fireascd, sa ne
despartim. Doamna Chiriac imi transmite un bilet cu adresa dumneaiei si numadrul de telefon:

-A venit si Linda! - tine ea sa adauge.

Ne inchindm si plecam...

*

Suntem in ziua reinhumadrii. Stabilisem sd trecem mai intdi pe la d-na Chiriac in jur de 9:30 - 10:00
dimineata. Impreuna cu Stelic3, conform aranjamentelor, folosim tramvaiul 14 pani la Foisorul de
Foc, apoi ne dim jos si parcurgem strada Popa Petre. In continure, intrim pe Maria Rosetti, in
directia B-dlui N. Balcescu, cdtre hotelul “Intercontinental”. Cand si cand, intoarcem capul sd ne
convingem ca nimeni nu e pe urmele noastre. La o incrucisare de strazi, o ldptdrie. Intram si ne
asezdm la una din cozi. Lingad casieritd, ne intdmpind un afis de carton scris cu litere de-o
schioapa: “AVEM KEFIR”! Ce noroc! Suntem, totusi, printre ultimii care apucdm norocul de coada.
Ludm si un baton de paine, ci nu se stie cAnd mai g3sim! Infulecim si iesim. Suntem ceva mai
reconfortati acum. Ne continudm drumul si iatd-ne aproape de B-dul Bdlcescu. Ne hotdrim sd o
luam pe o strada adiacentd, paraleld cu marea arterd. Printr'un gang, la citeva sute de metri,
facem stanga si iesim in bulevard. Putin mai sus, intrandul la blocul din dreapta Bisericii Italiene.
Patrundem in hol si ne intersectam cu un domn in varstd care ne salutd politicos:

-Bund dimineata!

Raspundem in acelasi mod si intrdm in lift. Apasam butonul dela ultimul etaj - cred cd era 6 sau 7,
nu-mi pot aminti cu precizie -, oricum intr'un hol cu plafonul mai scazut. “La dreapta, ultimul
studio in stdnga” scria pe bilet. Aici a locuit in vremea studentiei, si pana la plecare, Cornel
Chiriac.

Etajul mansardelor...

Batem incet la use si ne deschide d-na Chiriac, putin ingrijorata:

-Chiar md gandeam daca mai veniti!...

Pisim in micul studio. In stinga, o misuti joasd, rotunda, cu doud cescute de cafea aburinde:

-Haideti, intrati... Asta e camera lui Cornel... Eu n’am schimbat nimic! Asa a ramas de cand a
plecat...

In fata, citre Biserica Italiand, un mic geam dreptunghiular. Se poate vedea clar, foarte aproape,
etajul superior al turnului lateral din caramida. Iatd si un afis cu Beatles pe un perete dinspre
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bulevard; tot aici, in culori, un anunt despre un festival de jazz. Lipitd, o micd dormezd. Un
magnetofon si un casetofon Grundig intregesc aspectul (am aflat de la mama lui Cornel cd le
adusese din Germania), iar in partea dreaptd, un rack pe doud rafturi plin cam pe jumdtate cu
discuri in vinil: blues, rock, jazz si tot asa, o adevdrata comoarad... Cu degetul la buze, d-na Chiriac
ne spune cu ingrijorare:

-S’au mai luat, dar nu vreau sd mai spun...
Intelegem din priviri ce vrea sd ne comunice, si devenim circumspecti:
-Haideti, luati din cafea...

Sorbim... Iatd si doua colive frumoase, asezate separat in cosulete de rafie. Aldturat, o micd
sticlutd de ulei. Le acopera cu stergare. Aproape cd ii mijesc lacrimile:

-Numai sa nu se’'ntample ceva! Dar - continud ea - sd nu va fie fricd!
Un ciocdnit abia perceptibil:
-E vecina!

Deschide. In prag, cu un sort atdrnat, o recunoastem pe insotitoarea d-nei Chiriac intdlnitd la
cimitir. Ne dd “bund ziua” si adauga:

-Vin si eu, dar putin mai incolo! Mai am un pic de facut...

Ti intinde o pungé pe jumétate goald si se retrage. Banuim cd a ajutat-o pe d-na Chiriac la fiertul
graului si aranjatul colivelor...

Terminam ultimii stropi de cafea si ne pregdtim:
-Luati voi colivele!

Coborim din lift; in holul de jos, ne incrucisem, in sens invers, cu batranul intalnit la venire. Ne
saluta la fel de politicos, saltandu-si pdldria in fata d-nei Chiriac:

-Bund dimineata!

li raspundem in acelasi mod, ne prefacem ca aranjam stergarele, iar batranul incetineste si el, in
fata liftului. Doamna ne face atenti:

-Nu std aici!
Scapd doud lumanari. Se apleacd sd le ridice, iata cd in sfarsit se inchid si usile liftului:
-Ei, acum haideti!

Am urcat in sus, spre Piata Romand, unde ne astepta Linda, logodnica lui Cornel. Cand am ajuns,
cred cd se facuse aproape de 10:30.

Un Mercedes rosu, cu usile deschise, si ne oprim. La volan, un bdrbat necunoscut (fratele lui
Cornel). In dreapta, Linda... Iese si ne spune “Bund ziua!”. Facem cunostintd, ne strdngem madinile,
apoi se imbrdtiseaza cu mama lui Cornel.
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Linda era o femeie deosebit de atrdgatoare. Deschide usa din spate si plaseazd colivele pe
banchetd, iar d-na Chiriac fisi face si ea loc, in partea dreaptd. Inchidem usa... Masina pleaca...

Stabilisem pe drum cd noi vom sosi
in scurt timp cu un mijloc de
transport in comun. Ne-am indreptat
spre strada Polond, cdatre Dorobanti.
Distanta nu e prea lungd. O
parcurgem mai mult in fugd si
ajungem la Sos. Stefan cel Mare.
Avem un mare noroc: autobuzul 119
doar ce ajunge in statia din colt si
reusim sd ne urcam la timp. Patru
sau cinci opriri si autobuzul ne lasa
vis-a-vis de cinematograful
“Melodia”, in  statia Lizeanu.
Traversdam, descindem pe strada cu
acelasi nume, apoi facem la dreapta
si intrdm pe straduta cimitirului.
Sunt 4 sau 5 masini in grup compact,

in fata intrdrii; altele, ici si colo, stau
risipite in stradd, de-o parte si de
alta.

Ajungem la timp. Grupul mic de
persoane se imbratiseazd cu
compasiune, se transmit
condoleante. Un domn scoate doua
coroane de flori si le aseaza de

peretele alaturat: “Memoriei
vesnice...” CORNEL CHIRIAC

Mai zdbovim cdteva minute, patrundem si d-na Chiriac se opreste la ghiseul portarului, in stanga.
Ne face semn sd mergem inainte. Pornim spre dreapta, apoi in sus, pe aleie. Coroanele si colivele,
fratele lui Cornel, nepotul, citeva rude apropiate... Incetinim si asteptim. Ni se aldturd si d-na
Chiriac. Privim cu suspiciune, in dreapta si in stinga aliniamentelor. Parca ne ghiceste gandurile:

-Acolo sunt! - si ne indica blocurile alaturate din Sos. Colentina. De acolo ne fotografiaza...
Cumva, Doamna Chiriac stia acest lucru!

Desigur, n'am putut observa nimic atunci... A fost singura datd cand am avut un sentiment de
teamad! Chiar asteptam, ca din clipd in clipa sa se intimple ceva, dar nu stiam ce anume! Poate,
chiar sd fim ridicati de agentii invizibili ai securitdtii, ascunsi pe aproape. Ori, “sd ne provoace...” -
cum se exprimase dansa. Erau momente de tensiune, si crisparea se putea citi pe fetele tuturor
celor prezenti...
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Cand am ajuns la crucea lui Cornel, in asteptarea noastra se mai aflau, rdspandite in apropiere,
cam 10-12 persoane: cateva dintre ele, mai tinere... Si preotul...

A fost slujit mormantul, s'a facut tdmdierea, s'au depus coroanele, s’au aprins lumdnari si s’a
impadrtit din coliva adusd. O atmosfera sobra, de pietate... Putin dupd aceea, ne-am raspandit...

Nu-mi amintesc dacd cineva din grupul celor prezenti a facut fotografii la mormantul lui Cornel.
Tind sd cred, aproape cu certitudine, cd nu! Era insdsi imprejurarea de asemenea natura. Poate cd
doar Linda!*” Sau...

Daca, totusi, momentele de atunci au fost imortalizate, cu siguranta cd ele pot fi gasite in dosarele
lui Cornel Chiriac intocmite de securitatea comunistd (“Colectia Ad-Hoc Cornel Chiriac” de la
CNSAS), cum am aflat ci se numeste dintr’o postare la pagina “Metronom - In amintirea lui Cornel
Chiriac”. Desigur, mad refer la cele de care ne-a atentionat D-na Chiriac mai sus. Ar fi just, din
toate punctele de vedere, ca ele sa fie publice...

*

Imi aduc aminte ci, dupa aceea, in doud randuri, mormantul a fost vandalizat (sau poate gresesc,
numai o singurd datd), cealaltd instanta fiind suspect atribuita focului izbucnit dela numarul mare
de lumandri aprinse in micul sfesnic din fata crucii. Cand am revenit de la aceastd intamplare, la
cateva saptdmadni, sfesnicul mare a fost revopsit in bronz de aluminiu; dupd aceea, a venit si
epitaful scris la vedere cu tus negru, care s’a pdstrat peste ani:

“Dar cdnd patru generatii, peste moartea ta vor trece,
Cand vei fi de-un veac aproape, oase si cenusd rece,
Va suna si pentru tine al dreptdtii ceas deplin,

Si-al tdu nume printre veacuri, indltdndu-se senin,

Va ‘nfiera ca o stigmatd, dusmdnia omeneascd,

Cat vor fi in lume inimi si o limbd romdneascad!”

*

Si un mic adaos de final: cand Col. de Securitate Toader Dumitru m’a amenintat in timpul
interogatoriului cd “are dovezi” si ca “ancheta va stabili”, m’am asteptat zilnic sd scoatd din dosarul
de urmarire si fotografiile inregistrate care mad inculpau in grup, la reilnhumarea lui Cornel. Si nu
doar acestea, ci si altele in compania D-nei Chiriac, pe care am vizitat-o in multe randuri dupa
aceea impreund cu Bustea Stelian, si care la randul ei se gasea cu sigurantd sub supravegherea
omniprezentei Securitdti. Desigur, in circumstantele de atunci, culpa mea putea cdpdta contururi
deosebit de grave...>®

Incd nu am avut sansa sda-mi consult dosarul de la C.N.S.A.S.! Scurtele vizite in tard, au avut alte
prioritati. Multe enigme vor putea fi deslusite doar atunci cand acest dosar va fi si el scos la iveala.
Pot fi chiar mai multe, dupa cum sunt instiintat! Sargul agentilor din acea vreme e binecunoscut!

- Aflu, in ultima instanta (lunie 2020) — prin intermediul lui Carpati fard filtru din Timisoara — ca exista o singura
fotografie “oficiala” de la evenimentul descris mai sus (fotografie primita de la Linda), si pe care acesta a avut
amabilitatea sa o impartdseasca si publicului interesat. Fac si eu acelasi lucru in acest spatiu, desigur extaziat de
surpriza neasteptata sa ma revad dupa atatia ani...

2 _Vezi: »Nicolae Nitd — in pddurea cu fiare sdlbatice”, Vol. |. Editura , Libertatea”, 1995, Jacksonville, Florida.
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Comunicarea provine de la un cercetdtor acreditat si onest, iar in curand sper ca sd le pot face
publice...
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Bucuresti, 11 Septembrie 1975, cimitirul Reinvierea: aspect inedit de |a reinhumarea lui Comel
Chiriac. In partea sting3, Linda 5i autorul randurilor de fata; in dreapta, mama lui Cornel, nepotul,

s s w= mat $Us de preot Stelica (Bustea Stelian), fratele lui Comel Chiriac, Dorel...
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“MEA CULPA"..

Sambadtd, 19 Noembrie 1977... Zi cu soare, rece... "Dusmanul de temut al societatii, reactionarul
fascist-legionar”, trebuie sd compara in fata lumii, sd-si facd in mod public automorala. "Sa ia
aminte si alti tineri!"... Nu! Nu numai atat: sa infiereze faptele savarsite pentru ca tinerii sa
inteleaga mai bine...

Ora 11:00... Scos din celuld, mi se pun cdtusele la mdini si sunt introdus intr'una din masinile ce
stau aliniate citre poarta sediului Securititii, spre iesire. In total 7 sau 8 masini... In fugd, ziresc
mutrele anchetatorilor asezati confortabil in masini, gata de drum: Col. Toader Dumitru, Lt.
Florea Cristian, Col. Din lon, Cpt. Mocanu lon, Lt. Rebegeanu Florian si multi altii cdrora le-am
uitat numele, in total circa 20-25 de persoane.

Prima masind din capul coloanei se pune in miscare. Pe rand, celelalte o urmeazd. Directia:
Branesti...

Ora 12:00...

Suntem aproape de intrarea in comund. Prima strada la dreapta si iatd-ne in drum catre
caminul cultural al comunei. Ajungem in fata cdminului. Lume multd, ca la balci! O mare de
suflete. Pentru cei mai multi, un eveniment nemaipomenit. O 'ntreaga suflare de tineret se afla
imprastiatd in jurul cladirii caminului. Sunt uluit! "Ce-i forfota asta?!"... latd si doud autobuze
mari, parcate in josul strazii.

La aparitia masinilor, marea de oameni ce blocheaza intreaga portiune a strazii pe mai bine de
o suta de metri incepe sa se destrame intr'o parte si'n alta, facandu-ne loc sa trecem. Suntem in
centrul tuturor privirilor.

Masinile sunt oprite si, rand pe rand, oamenii Securitatii coboara, placut impresionati de
multimea adunata sa-i faca morala "dusmanului reactionar”, sa asiste si sa ia aminte.

Sunt eliberat din catusele incomode. Din afard, Plt. adj. Serb Stefan deschide portiera masinii
noastre si ma "pofteste" sa cobor. Dupa mine si Turcu, "vigilentu™ meu:

-M4, sd nu te puie dracu'... (sd fugi?!) - dar n'a mai continuat. Sunt privit din toate partile "ca un
cal breaz" - vorba mamei.

Plt. Vldadareanu, seful postului de militie din comuna se apropie si el de masina:
-1l bigam pan spate, to'ar'su!... E mai bine!...

Flancat de cei trei, ne indreptam catre intrarea laterala din curtea caminului si patrundem in
spatele scenei. Apuc sa arunc o privire in sala mare ticsita de lume pana la refuz. "Ce de oameni!".
Mad cuprinde parcd un fior pe sira spindrii. Primele doua randuri din fata sunt ocupate de oamenii
Securitatii si "marimile” reprezentand autoritatile locale de partid din localitatile apropiate. Locuri
de cinste... "Dusmanul” trebuie privit drept in ochi, de aproape. Sunt prezenti si doi ziaristi care
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iau notite asiduu: unul dela ziarul judetean de partid "Steagul rosu”, celalat dela "Scinteia”... Sunt
de fata colegi, profesori, prieteni, cunoscuti, reprezentanti din partea mai multor licee: Liceul
Teoretic (Branesti), Liceul Silvic (Branesti), Liceul Agricol (Fundulea), Liceul Alex. Sahia din
Bucuresti, Scoala Generala (Branesti), Scoala Generald din Islaz (zis si Satul Nou), s.a. Undeva mai
in spate, tacut dar incordat, tata: "Care i-o fi starea launtrica?" Multi il stiu si privesc in chip
idiotic, cand la el, cand la mine. "Tatdl reactionarului"...

Murmurul din sala se diminueaza treptat, pe masura ce starea de functionare a microfonului
instalat pe podium este cercetata inca odata: "unu-doi..., unu-doi-trei... - proba de microfon!..."

Cpt. Mocanu lon se instaleaza in fata microfonului si, dregdndu-si glasul, se adreseaza multimii:

"-Tovarasi! Va rog, sa fie putina liniste!...
Priveste in sala dela un cap la altul al ei si asteapta cateva secunde, apoi continud:

"-Ne-am adunat aici pentru a dezbate atitudinea unui individ al societatii noastre - tandr ca
multi dintre dumneavoastra aici de fatd - care a apucat pe cai gresite si nepermise de legea
statului nostru socialist. Este vorba de un tanar indus in eroare de anumite nerealitati prezentate
la un post de radio strain, si care si-a pus in scop sa combata oranduirea noastra prin anumite
forme de manifestare contrare legilor noastre democratice. Multi dintre dumneavoastra il
cunoasteti pe acest tanar: este aici de fatd..."

Ma arata cu mana, facandu-mi semn sa ma ridic de pe scaun pentru a fi in vederea tuturor celor
de fata, apoi continua:

"-Faptele grave de care se face vinovat in fata noastra, a tuturor, cetateni pasnici ai republicii
noastre socialiste, si a societatii noastre, il indica drept un inversunat dusman al realitatilor de
astazi din tara noastra. Si ca sa stiti cu totii, mediul in care a fost crescut in familie are mult de a
face cu situatia in care se gdseste acest tanar astazi..."

Vorbeste in continuare despre binefacerile societdtii care "mi-a inlesnit invatimantul pe gratis",
despre "rolul activ privind educatia tineretului pe care il au organizatiile comuniste de tineret", iar
la final condamnd incaodatd "ingratitudinea" mea fata de societatea care mi-a creat toate
avantajele posibile dar pe care, "prin atitudinea mea dusmdnoasa am trddat-o, apucand pe cai
ratdcite"...

Din sala izbucnesc ropote de aplauze la finalul prezentarii, si capitanul Mocanu lon paraseste
scena, sigur de sine si de efectul celor spuse asupra multimii adunate.

Au trecut de-acum mai bine de 15 minute.

Urmeaza in fata microfonului Lt. Rebegeanu Florian care aproape repeta cele spuse de
predecesorul sau mai mare in grad. Izbucnesc iara aplauze, ca la o comanda nevazuta, si la
microfon se prezinta o "tovarase profesoara" care ia atitudine in fata "actelor mele disperate”,
explicand rolul profesorilor si organizatiilor de partid din scoli si licee privind educatia
tineretului, pentru ca tinerii sa ajunga "elemente de baza ale societatii, iar nu la periferia acesteia”
-cazul subsemnatului- "adancit in mocirla degradarii"...
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"Cazul reprezinta in intregul sau o realitate trista a timpului nostru: degringolada tragica a
individului atras de promisiunile si mirajul altor societati, si odata acolo, intimidat brutal in
asteptarile si sperantele sale. Ademenirile si promisiunile tentante care sunt exibate de posturile
de radio straine, sunt contrazise de tragicile realitati care exista in societatea capitalista. Cei care
au ajus acolo s'au intors in tara dezamagiti, dupa ce au trecut printr'un mare proces de constiinta
asupra greselii facute care acum 1i marcheaza definitiv. Purgatoriul prin care au trecut, stagiul in
lagarele pentru emigranti de o cumplita mizerie materiala (foamete, frig, violenta) si umilitoare
conditie morala ne arata tot adevarul trist al acestor oameni indusi in eroare de viperele eterului.
O lectie pentru noi toti de a ne incorda toate eforturile ca astfel de cazuri sa nu se mai repete..."

"-Dau acum cuvantul tinerei fruntage uteciste din liceul nostru” (urmeaza numele acesteia).

Asezata undeva la mijlocul salii, putin intimidata de privirile multimii, tdndra se ridicd in
picioare si incepe sa citeascd, ca un robot, de pe foaia batutd la masind adularile privind organele
conducerii superioare de partid "in frunte cu presedintele N. Ceausescu care, ca tanar ilegalist, s'a
jertfit si a luptat din tinerete pentru asezarea dreaptd a societdtii noastre de astazi", etc., etc.

Urmeaza la cuvant alti tineri si tinere din scoli si licee, apoi doi profesori, acompaniati desigur
cu totii de aplauze aprobatoare la finele prezentarilor.

Au trecut mai bine de trei ore de mascarada organizata. Atmosfera a devenit de-a dreptul
inabusitoare. Colonelul Toader Dumitru urca pe scena pentru momentul suprem al zilei,
"ingaduindu-i" subsemnatului sa-si faca "mea culpa”.

Trebuia -cum mi se recomandase inainte de plecarea dela Securitate- sd arat pe larg in fata
lumii intreaga mea atitudine "antisociala" si "antidemocraticd" cum o numeau ei. "Tineretul
sdndtos" trebuia sd ia aminte din cele ce urmau spuse cd merge pe un drum bun, si ca astfel de
cazuri (ca al subsemnatului), sunt manifestdri izolate, in general ca rod al propagandei din
straindtate a fortelor reactionare ostile regimului de democratie populara prin emisiunile cu

<

caracter dusmdnos dela statiile de radio "Europa Liberd" si "Vocea Americii" menite sa
dezinformeze populatia despre "realizdrile poporului roman".

Tangential, trebuia sd arat cd in spatele tuturor acestor activitdti din afard se gdsesc fortele
reactionare fasciste si legionare, ramdsitele fostei Miscari Legionare, si sa o dezavuez drept o
"organizatie teroristd", ardtand "activitatea ei criminald" din trecut.

Se prezintd:

-Sunt Col. Toader Dumitru din cadrul Inspectoratului Securitdtii Municipale Bucuresti. As vrea
sd il las pe acest tandr sd se prezinte singur in fata dumneavoastra ca sd il cunoasteti mai bine, si
sper ca tinerii sd tragd invdtamintele de cuviinta, ca atare.

Incep sd se audad soapte din randul celor prezenti.

Imi face semn cu mdna sd ma apropii de microfon. Din sald, soaptele spectatorilor se intrerup

brusc si dintr'o datd se lasd o liniste mormantald. Ochii tuturor nu ma slabesc din vedere, parca
nu mai clipeste nimeni, atenti la "fiorosul reactionar legionar" din fata lor. Fusesem prezentat de
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predecesorii mei la microfon in culorile cele mai sumbre si pana atunci se pare cd nimeni din cei
de fatd nu participase la o astfel de adunare avand un substrat politic.

Ma ridic in picioare si ma indrept emotionat spre microfon. La jumdtatea distantei, ma
intersectez cu col. Toader Dumitru. Imi face smechereste semn discret cu ochiul, poate in semn
ca sd md tin de cele ce-mi spusese, "numai asa pot sd-mi redresez greseala si sd-mi micsorez
sentinta aspra care sigur ma asteaptd”.

Ajung la microfon si incerc sa dau cu ochii de tata. Sunt asa de emotionat cd parcd nici nu-l mai
deosebesc de gloata din sald. Incerc sa mad regdsesc, trag adanc aer in piept si incep pueril sa
vorbesc:

-"Ma numesc Nicolae Nitd, si sunt originar din satul Vadul Anei, com. Branesti. Datoritd
anumitor fapte care v'au fost deja prezentate, md gasesc in atentia organelor de cercetare, si de
buna voie, fard sd fiu silit, sunt aici in fata dumneavoastra pentru a trage un semnal de alarma
tinerilor care ar putea sd apuce pe cdi gresite.

Recunosc ca am gresit; in fapt, am fost indus in eroare de posturile straine de radio despre
situatia din tara noastrd. Fiind tdndr, am crezut cele ce se spuneau acolo, in special de postul de
radio "Europa Liberd". Recunosc..." - si ma retrag dela microfon sub privirile uimite ale
securistilor.

Tot ceea ce spusesem, durase mai putin de un minut, ori eu trebuia sa ma autoacuz in extenso.

In sald incepe putin murmur. De undeva din randurile din fatd, se ridica o tovardse, secretara de
partid din cadrul Liceului Teoretic Branesti. Cu o voce pitigdiatd, stridentd, aproape tipdtoare, ma
ia in primire conform canoanelor comuniste:

"-Tovarase si tovarasi! Atitudinea tdndrului si modul in care este imbrdcat, mie ca femeie
socialistd si cadru didactic imi repugni. Insisi faptul ci isi permite si poarte imbriciminte
decadentd occidentals®?, ci se poate prezenta intr'un asemenea hal in fata tuturor oamenilor de
fata si pe care, sigur, 1i jigneste, denota cd intentia lui de cdire nu este sincerad.

Modul impasiv si zeflemitor, flegmatic as putea spune, in care ne priveste pe noi toti, oameni ai
muncii, demonstreaza faptul cd este un individ inrait, legat sa nu-si lepede atitudinea ardtata pana
acum. Elevii nostri din liceele aici prezente, vor sti cum sa-1 ocoleascd pe acest individ periculos si
nu se vor asocia cu el. Rusine pentru un tanar din tara asta care asculta minciunile Apusului cum
ca acolo "se gdsesc cdinii cu covrigi in coadd", care Apus este plin de someri, iar lumea trdieste in
nesiguranta zilei de mdine, fard locuri de muncd, fapt care duce la atatea greve...

S'a intrebat oare individul din fata noastra de felul cum sunt exploatati muncitorii in tdrile
capitaliste?

2 _1n paranteza, fie spus, multi tineri se uitau cu jind la costumul de blugi pe care il purtam. Cum "socialista"
mea nu stia probabil ca vin din adancurile dela arestul Securitatii, desi ma ardea pe limba, nu i-am raspuns. Fata si
baiatul "socialistei" mele, pe care i cunosteam bine, purtau si ei pantaloni de blugi, cu alte cuvinte erau ametiti si
ei de difuzoarele occidentale, in special de emisiunea "By Request" (Raspuns la cerere) prezentata de Radu Teodor
dela "Europa Libera" si pe care stiam ca o ascultau frecvent.
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S'a intrebat oare de rdul pe care l-a facut pdrintilor lui, oameni muncitori care l-au crescut cu
greu si l-au dorit sd se integreze in randul tinerilor societatii noastre?! (Sic!) Nu! Nu s'a intrebat de
acest lucrul...

Eu 1i condamn atitudinea si sper ca si altora de fata li se va acorda dreptul sd-si spund pdrerea.
Multumesc!"

Sala rdmdne mutd. Curios, nu aplaudd nimeni! Securistii din fatd se sesizeaza si incep sa batd
din palme. Col. Toader Dumitru se ridica de pe scaun si intorcindu-se cdtre lume, spune:

-Tovarasi! Va rog, cine are ceva de spus, poftim, sd se ridice si sd spund. Poftiti!...

Ciudat, nu se mai inscrie nimeni la cuvant. Adunarea ia sfarsit astfel.

Mai tarziu, am aflat cum am fost prezentat in ziarele de partid: "un tdndr care taie frunze la
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cdini”, "fard nici un orizont", "element declasat", "tdndr in derivd", "cu o tinutd respingdtoare”,
"inrdit dusman al societdtii", "un tandr care nu-si poate gdsi rostul in sdnul societdtii socialiste", etc.
Cum n'am la indemdnad articolele respective, am redat numai caracterizarile de mai sus de care

mi-aduc aminte cum le-am citit®. Desigur, nu m'am recunoscut in niciuna din ipostazele
prezentate.
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- Cei care doresc sa le citeasca, le pot gasi in colectia ziarelor "Steagul rosu" (organul judetean de partid, llfov),
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si "Romdnia liberd" cu datele cuprinse intre 21-25 Noembrie 1977.



