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La Leyenda Del Capitán 
 
Pasará medio siglo más y por los caminos de aquel país de ensueño se contará una le-

yenda nueva y grande. Una leyenda que en el año dos mil cuatrocientos comenzaría así: 
 
Había una encrucijada en el camino a seguir, allá por los años mil novecientos... Envuel-

tas en llamas las Iglesias de Oriente inclinaban sus campanarios inclinados de pena. Igual que 
en el Apocalipsis, la gente endemoniada se reía con desprecio y escupía los altares. Su risa de-
senfrenada, la del ahorcado judas Iscariote, atravesaba el siglo como una nueva religión. 

Fue entonces cuando apareció en la rumana Jerusalén un hombre surgido de las som-
bras misteriosas del bosque. Su abuelo había sido guardabosques en los montes de Bucovina. 
Era alto y delgado como el arce, rápido y flexible como una espada en la que vibra el acero de 
Damasco, signando cruces en el aire. Su mano era hermosa y sus dedos de príncipe, pero su 
puño se hacía pesado como una roca, cuando apretaba con fuerza su pistola para vengar las 
injusticias. 

Su frente era celestial y su corazón como el de un niño, dispuesto a llorar por los dolo-
res de sus semejantes. En sus ojos verdes como las aguas profundas, se daban la mano los 
aterciopelados verdes de la comarca de los Motzi con el país de los abedules y hayas de Buco-
vina y con el cielo de zafiro de ¡os ríos de Moldavia. Se reflejaba en ellos la sombra del frescor 
dulce y santo de los atrios de las pequeñas iglesias perdidas en las montañas, así como el hilo 
de plata de los senderos de los montes rumanos. 

Este hombre bajado de las cumbres encarnó en su vida el espíritu rumano, con una be-
lleza y una autenticidad profundas que marcaron su siglo. Venció su escudo en el que figuraba 
el arcángel Miguel. Después de arrodillarse sobre las piedras de las Iglesias y haber padecido 
tormentos en las cárceles, después de heroicos sacrificios logró reunir entre sus brazos y bajo 
la luz de sus ojos la voluntad joven de la nación, abriéndole el ancho cauce que ha corrido im-
petuoso a través de los siglos, hasta hoy... 

 
Iordache Nicoara 
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Introducción 
 
Estas notas, escritas en la cárcel de Jilava durante los meses que precedieron a su 

muerte, constituyen el mensaje póstumo de Cornelio Codreanu, Jefe y Capitán de la Legión 
Arcángel San Miguel, la famosa "Guardia de Hierro" rumana. 

¿Quién fue Cornelio Codreanu? ¿Qué vigencia tienen su doctrina y su figura para la ac-
tual juventud argentina, desconocedora en su gran mayoría de los lazos culturales y espiritua-
les que nos unen con la estirpe rumana, enclave latino en el misterioso mundo eslavo? ¿Cómo 
puede surgir su figura desde las tinieblas exteriores de una historia reciente, conocida casi ex-
clusivamente a través de la versión oficial, impuesta por la propaganda y los dictámenes de los 
bárbaros vencedores de Europa, tras repartirse el dominio mundial en el cónclave de Yalta? 

Para responder a estas preguntas hemos creído conveniente presentar la figura del Ca-
pitán en un breve esbozo biográfico. Su retrato más íntimo, el de su alma heroica y sangrante, 
lo descubrirá el lector en las páginas del "Diario" (1). Cornelio Codreanu nace en lasi (Rumania) 
el 13 de septiembre de 1899. El ejemplo de su padre, profesor Ion Codreanu, y las lecturas del 
historiador N. Iorga y del teórico nacionalista profesor Cuza, siembran en su alma joven las 
primeras semillas de lo que alguien definió "el patriotismo militante de las horas de crisis". 

 
Niño aún, acompaña el regimiento de su padre en el frente de la primera guerra mun-

dial. Recibe la educación secundaria en el liceo Militar de Manastirea, que dejará en su carácter 
una impronta indeleble: 

 
El orden, la disciplina y la jerarquía, impresos en tierna edad en mi sangre, junto con los 

sentimientos de dignidad militar, marcaron con su trazo rojo toda mi actividad del porvenir *...+. 
Aquí he aprendido a amar las trincheras y a despreciar los salones (2). 

 
Su ingreso en la Facultad de Derecho, de Iasi coincide con la caótica situación de post-

guerra. El comunismo triunfante en Rusia amenaza violentamente a Rumania desde su interior, 
mordiendo en las clases más pobres, víctimas de la miseria y de la explotación. Detrás del co-
munismo, por un lado, y de la crisis económica, por otro, se extiende el poder de una judería 
fuerte por su número y su agresividad. Codreanu hace sus primeras armas en este terreno, 
junto al obrero Constantin Pancu, jefe de la Guardia de la Conciencia Nacional. Como Corridoni, 
en Italia, Pancu busca reunir en un solo haz el amor de Patria y la justicia social. Combatiendo a 
su lado escribe Codreanu: 

 
Por mucha razón que puedan tener las clases obreras, no admitimos que se levanten 

más allá o contra las fronteras del país; nadie admitirá que para lograr tu pan destruyas o en-
tregues a una nación extranjera de banqueros y usureros todo lo que ha acumulado el esfuerzo 
dos veces milenario de una raza de trabajadores heroicos. Tus derechos, dentro del cuadro de 
los derechos de la raza. No admitimos que por tu derecho rompas en pedazos el derecho histó-
rico de la nación a que perteneces. 

Pero tampoco admitimos que al socaire de las fórmulas tricolores se instale una clase 
oligárquica y tiránica sobre las espaldas de los trabajadores de todas las categorías y les arran-
que literalmente la piel, agitando continuamente las ideas de una Patria que no aman, de un 
Dios en el que no creen, de una Iglesia en la cual no entran nunca y de un Ejército al que lanzan 
a la guerra con las manos vacías (3). 
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Este doble frente de combate sintetiza ya el programa político de Codreanu., Pero el 
movimiento que ha iniciado no se detendrá en el plano político, ni se encerrará en los estre-
chos límites de un programa. Como fosé Antonio, su gemelo español, no cree Cornelio que 
ninguna cosa seria, decisiva, eterna, se haya hecho sobre la base de un programa (4). 

La lucha, comenzada en la calle, se traslada a la Universidad. Presidente del Centro de 
Derecho y luego de la Asociación de Estudiantes Cristianos, Codreanu irá adquiriendo un pres-
tigio que pronto alcanzará dimensiones nacionales. Desde el movimiento estudiantil dirige la 
lucha por el "numerus clausus", tendiente a rescatar la Universidad del dominio hebreo, y a 
devolverle su esencia nacional y cristiana. 

 El combate universitario encuentra una amplia repercusión popular, indicio de un des-
pertar del alma rumana. Para canalizar las nuevas energías que surgen se funda la liga de De-
fensa Nacional Cristiana, bajo el impulso de Codreanu y la conducción del profesor Cuza. La 
Liga llevará a todos los rincones de Rumania la rebeldía nacida en el espíritu de los jóvenes 
estudiantes. 

En 1923, Codreanu es encarcelado por primera vez, con un grupo de jóvenes camara-
das complotados para hacer justicia en los traidores y enemigos de la nación rumana. De esta 
estancia en la prisión de Vacaresti surge, como indestructible fraternidad, el núcleo que ha de 
convertirse en eje fundacional del Movimiento Legionario. 

La dura ascesis de la cárcel lleva al Jefe a profundizar en su interior el alcance de una 
lucha que no puede ser meramente política. El héroe de la juventud nacional va a ser también 
su profeta... En la meditación de estos días de encierro comienzan a modelarse en su alma los 
rasgos del místico y del santo, que conducirá a los suyos al combate bajo la custodia celeste del 
Arcángel San Miguel. Muchos han hablado de que Codreanu experimentó una revelación o 
manifestación del Arcángel. Las propias palabras del Capitán parecerían indicarlo: 

 
Jamás había sido atraído por la belleza de una imagen, pero me sentía ligado a ésta 

con toda el alma, y tenía la impresión de que el Arcángel estaba vivo. Desde entonces he empe-
zado a amar la imagen. Cada vez que encontrábamos la iglesia abierta, entrábamos y nos 
arrodillábamos ante ella, y el alma se nos llenaba de calma y alegría (5).  

 
De rodillas ante la imagen, en la capilla de la cárcel, se ofrece al Señor como víctima 

propiciatoria: 
 
Señor, tomamos sobre nosotros todos los pecados de esta raza; acepta nuestros sufri-

mientos y haz que estos sufrimientos fructifiquen en días mejores para ella (6).  
 
El Señor recibirá esta plegaria, aceptará el ofrecimiento y lo conducirá hasta el martirio. 

Los frutos de esta entrega generosa perduran hoy, pese a todo, como motivo de esperanza. 
 
Obtenida la libertad, inicia Codreanu un experimento, que en años venideros extende-

rá a escala nacional: el de los campos de trabajo, cuya finalidad es doble: 
 
1) La financiación del Movimiento, pues el Jefe rechazará siempre las subvenciones que 

comprometen y esclavizan, y no cree en la validez de una organización incapaz de hallar en su 
propio seno los recursos necesarios para su vida y desarrollo (7). 

 
2) La educación de sus militantes por el trabajo y el sacrificio. Ya se muestra aquí lo que 

ha de ser nota esencial y distintiva del Movimiento Legionario: su preocupación por el naci-
miento de un hombre nuevo. 

 
El país muere por falta de hombres, no por falta de programas *...+ Y por esto no debe-

mos crear programas nuevos, sino hombres, hombres nuevos (8). 
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Como si el régimen corrupto que somete la Patria rumana intuyera el peligro que nace 
y lo amenaza en sus raíces más profundas, la represión arrecia. Codreanu es nuevamente de-
tenido, sus camaradas son torturados. Ya en libertad, interviene como abogado en el proceso a 
uno de los suyos. Es agredido en la misma sala por el jefe de los torturadores, el prefecto de 
policía Manciu, al que mata en legítima defensa. Codreanu retorna a la cárcel. 

Saldrá absuelto del proceso, que se transforma en acusación contra los verdugos. El 
triunfal retorno a las¡, durante el cual Codreanu es aclamado como triunfador por decenas de 
miles de rumanos, en su mayoría estudiantes y campesinos, señala el alto grado de populari-
dad que su figura ha alcanzado. Las masivas manifestaciones de simpatía se repetirán con mo-
tivo de su casamiento con Elena Illinoiu, cuando los novios son acompañados por 2.300 vehícu-
los y una caravana de varios kilómetros. La lucha del joven estudiante ha hecho vibrar las fibras 
más íntimas de los corazones sanos de su Patria. 

Pero todo este despertar debía ser canalizado de manera orgánica, y los responsables 
de ello no se muestran a la altura de su misión. El profesor Cuza, excelente teórico, no posee 
pasta de jefe. La Liga de Defensa Nacional Cristiana, tras algunos éxitos iniciales, no marcha 
como es debido. Los desaciertos de Cuza acabarán por dividirla, frustrando así las esperanzas 
de la Nación y dejando apagar la luz encendida por el combate juvenil. 

Estas desgraciadas circunstancias son las que se presentan ante la vista de Codreanu a 
su regreso de Francia, donde había ido a completar sus estudios. La división del Movimiento 
Nacional lo decide a comenzar de nuevo, habida cuenta de los errores cometidos, sobre bases 
diversas, por un camino original. 

El 24 de junio de 1927 reúne al grupo de camaradas que compartieron con él la prisión 
de Vacaresti y funda, bajo su jefatura, la Legión de San Miguel Arcángel. Vengan a estas filas los 
que crean sin restricción. Queden fuera quienes tengan duda, reza la primera orden del día. 
Pues lo que reúne a este reducido y animoso núcleo juvenil no es ya la sola lucha universitaria, 
ni es tampoco un programa partidario. Es la Fe. Fe en Dios, fe en la misión trascendente del 
hombre y de la nación. Fe en la verdad intuida, más que en doctrina nacida del cálculo o del 
raciocinio.  

 
No nos habíamos reunido porque pensásemos de la misma manera, sino porque sen-

tíamos de la misma manera; no teníamos el mismo modo de pensar, sino la misma estructura 
espiritual. No teníamos *...+ ni dinero ni programa, teníamos en cambio, a Dios en el alma, y Él 
nos inspiraba la fuerza invencible de la fe (9). 

 
Codreanu será el Jefe, el Capitán del movimiento que nace. Su figura irá creciendo has-

ta transformarse en prototipo del ideal encarnado en una persona, en ejemplar del hombre 
nuevo, cuyo logro constituirá el eje de la idea legionaria. A su alrededor se irá nucleando la 
juventud, cada vez más numerosa, acompañada por algunos viejos luchadores, preservados de 
la corrupción que genera la vida partidocrática. De la noble pureza, innata en los jóvenes idea-
listas, defendida por la dura ascesis y la lealtad en los ancianos militantes, surgirá la fuerza más 
pujante que haya conocido la nación rumana. 

El carácter introductorio de estas líneas no nos permite describir en detalle la historia 
del Movimiento Legionario, desde su fundación hasta la muerte del Capitán. Esta historia es 
tan rica en ejemplos, heroísmo y sufrimiento, que todo intento de síntesis o selección corre el 
riesgo de mutilarla y empobrecerla. Sirva tanto lo dicho como lo que callamos para estimular la 
curiosidad del lector y despertar en él deseos de conocerla". 

Por mi parte he de confesar que cada vez que la releo me embarga la emoción y siento 
vibrar en mí las fibras de una profunda identidad espiritual. Vuelvo a ver al Capitán, con el traje 
regional, la cruz de Cristo sobre el pecho, cruzando a caballo los campos y las villas para anun-
ciar a los campesinos fervorosos la Resurrección de la Patria, empresa vacía de promesas y 
repleta de exigencias de sacrificio. 



11 
 

Lo veo en el Parlamento -como José Antonio "diputado sin fe y sin respeto para con los 
mitos liberales"-, propiciando, solo contra todos, la pena máxima contra los asesinos de la es-
tirpe. 

 
Contemplo a aquellos que lo acompañan en la concreción de su sueño heroico: 
 
• A las "Fraternidades de la Cruz", estudiantes secundarios unidos en el juramento de 

la sangre. 
 
• Los Campos de Trabajo, donde la reconstrucción material del país se une con el rena-

cimiento espiritual de los voluntarios, mediante la dura fatiga y la luz que brota de las palabras 
con que el Capitán los anima. 

 
• El Batallón de Comercio Legionario, donde el tráfico desinteresado revoluciona el 

concepto de la economía, liberándola de la sujeción espiritual al dinero. 
 
• El "Nido", estructura básica de la Legión que, más que «célula», es una Familia, uni-

dad de acción, de formación y de plegaria. 
 
Se presenta ante mi vista, finalmente, la "Escuadra de la Muerte", núcleo de selección 

de aquéllos que han decidido vivir el ideal hasta la muerte, y lo testimonian recorriendo el país, 
cantando y rezando, ofreciendo el testimonio de su sola presencia, golpeados una y otra vez 
hasta perder el sentido, arrastrados por todos los calabozos y todas las cárceles de Rumania. 
Imágenes todas tan extrañas para nuestro mundo prostituido por el culto del dinero, de la car-
ne, de la materia. Imágenes diversas, pero unidas todas por idéntico motivo: el sufrimiento, la 
cruz, que constituyen el centro de la historia Legionaria. No en vano el distintivo del Movimien-
to (seis barras cruzadas) simboliza a un tiempo la cruz de Cristo y las rejas de la cárcel. 

Cuando un pueblo es arrastrado por sus gobernantes a la corrupción, cuando el espíri-
tu de una Nación es prostituido por la degradación de sus jefes y responsables, no queda para 
la reconquista otro camino que el de la cruz y el del martirio. Para las naciones, como para los 
hombres, el camino de la Resurrección debe pasar por el Calvario. Codreanu lo ha comprendi-
do. Por eso mide a sus hombres de acuerdo a "su capacidad de sufrimiento y de amor". Sabe 
también que el Señor ha aceptado su ofrecimiento de Vacaresti. Este es, pues, el espíritu que 
anima las páginas de este "Diario", en particular la meditación de la Pasión de Jesús y los párra-
fos donde descubre su hermandad espiritual con San Pablo, el Apóstol que deseaba completar 
en su cuerpo lo que falta a los sufrimientos redentores de Cristo. 

Señorea la corrupción, en efecto, en la Rumania sometida a la tiranía de Carol II, rey 
venal, hipócrita, capaz de todas las traiciones, sensual sometido a los caprichos de su concubi-
na hebrea, Elena Lupescu. Y esta cúspide corrupta del Estado tenía que sentirse alarmada por 
el resurgimiento espiritual de la Nación, causado por el tenaz avance de la Guardia y por el eco 
que va encontrando el testimonio personal del Capitán y de sus seguidores. Difícilmente nos 
mostrará la historia una suma tal de fraude, violencia, mentira e injusticia como la empleada 
por Carol, con la complicidad de la prensa judaica y los partidos burgueses y masónicos, para 
detener la marcha de la Legión. 

Pero todo ello será inútil. Como los primeros cristianos, los legionarios surgen fortale-
cidos de la persecución, y renacen de la tierra regada con la sangre de los caídos. El despertar 
Legionario de Rumania se manifiesta incluso en un terreno que es propio del adversario: el de 
los resultados electorales. Entonces Carol, presionado por las logias y la sinagoga, y por su pro-
pia soberbia criminal, pierde la paciencia. Toma en sus manos la suma del poder, y nombra 
primer ministro al patriarca Mirón Crístea, que desempeñará a la perfección el papel de Caifás. 
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Somete a la justicia y disuelve todas las organizaciones políticas, medida esta que tiene 
un solo destinatario real: el Movimiento Legionario. Miles de legionarios llenan las cárceles. El 
Capitán rechazando la posibilidad del exilio romano, decide compartir la suerte de los suyos. El 
gran historiador y ex-nacionalista Nicola Iorga será el Judas de circunstancias. Acusa al Capitán 
de injurias, permitiendo así que éste sea encarcelado y condenado, en abril de 1938, a seis 
meses de prisión. 

La trampa ya se ha cerrado sobre la víctima elegida. El segundo golpe lo asestará la 
justicia, sometida a los mandatos del rey. En un juicio infame, Codreanu es acusado de traición 
y condenado nuevamente, ahora a diez años, a pesar de que la precaria defensa permitida ha 
conseguido refutar todos los cargos y desenmascarado la falsedad de las pruebas. Durante esta 
última prisión, en la cárcel de Jilava (cuyo nombre, que significa "humedad", habla bien claro 
de las condiciones de detención), escribió el Capitán el diario que hoy publicamos en su tercer 
edición castellana". 

No hay que buscar en sus páginas un manifiesto político o un compendio de doctrina. 
Ella nos muestra el alma despojada y sangrante de un hombre y un Jefe que, al aproximarse al 
momento del sacrificio supremo, muestra hasta qué punto el ideal defendido y proclamado se 
ha vuelto realidad encarnada en su propia persona. 

De la cárcel ya sólo saldrá el Capitán para ser conducido a la muerte. En la noche del 29 
al 30 de noviembre de 1938, con el pretexto de un traslado, agentes personales del rey lo con-
ducirán a la foresta de Tancabesti, en las cercanías de Bucarest. Allí será estrangulado, en com-
pañía de otros trece legionarios. Los verdugos dispararán luego sobre sus cuerpos, para fraguar 
un intento de fuga, que será anunciado por el comunicado oficial. Así el rey, traidor y corrom-
pido, agente de los poderes ocultos, creerá haber acabado con la Legión del Arcángel San Mi-
guel. 

Más de sesenta años han transcurrido desde aquellos sucesos, y podemos afirmar que 
Cornelio Codreanu no ha muerto, sin temor de incurrir en figuras retóricas. El Movimiento Le-
gionario -seis meses en el poder, casi setenta años bajo la persecución- sigue vivo en el exilio y 
en el silencio de una Rumania sometida hoy a la esclavitud marxista, pero que no ha perdido la 
esperanza por la que el Capitán combatía en su prisión de Jilava. 

Los escritos de Codreanu y las obras de historia y doctrina legionarias se editan hoy en 
todo el mundo, en rumano, alemán, inglés, francés, italiano, español y portugués. A su alrede-
dor vuelve a despertarse el interés de un amplio círculo de lectores, especialmente jóvenes, 
que se acercan a ellas no con mero espíritu de curiosidad histórica, sino para descubrir allí la 
luz que ilumina una idéntica estructura espiritual y militante. 

Pensamos que este fenómeno debe atribuirse a las características propias del Movi-
miento Legionario, que lo destacan con caracteres excepcionales en el variado espectro de los 
movimientos nacionales surgidos en Europa entre las dos guerras mundiales. Fue una situación 
de grave crisis (decadencia de las democracias burguesas, avance amenazador de la revolución 
comunista) lo que dio origen a estos movimientos. Su denominador común -más allá de dife-
rencias a veces muy notables- fue el de una reacción contra el caos, lo que permite a Bardéche 
denominarlos "movimientos de salvación pública". 

Pero esta reacción -cuyos sostenes ideológicos van desde el conservatismo católico o 
monárquico hasta los socialismos nacionales de inspiración más o menos pagana- fue, por lo 
general, parcial. Es decir, cerrada dentro de los límites de un plano determinado, político, eco-
nómico, cultural tal vez. Sólo Codreanu -aunque en esto lo acompañe en parte la intuición ge-
nial de José Antonio- fue capaz de captar las raíces profundas del desorden y las exigencias 
radicales del remedio. Por eso su figura trasciende la del conductor político, para proyectarse 
como síntesis ejemplar del santo, del místico y del héroe. 
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Por ello también el Movimiento Legionario no es un partido -en absoluto-, ni siquiera 
un Movimiento "político" -en la acepción más o menos restringida del término-. Creemos que 
sería exacto definirlo como una Orden a la vez religiosa y militar -en la más noble acepción de 
estas palabras- que procura la transformación revolucionaria, o el reemplazo total de una so-
ciedad en crisis mediante la instauración de un orden nuevo. 

Pero la plasmación de este orden nuevo no lo obtendrá mediante un mero cambio de 
estructuras externas (sociales, políticas o económicas), sino a través de la interior conversión 
de sus militantes, por un estilo de vida que ha de configurar el hombre nuevo -no en el sentido 
utópico del marxismo, sino dentro de la concepción paulina y cristiana (12). 

 
Este hombre nuevo nacerá del trabajo y del combate, del sufrimiento y del sacrificio. 

Oigamos las palabras con que el propio Codreanu se refiere a este hombre, que era ya en él 
una concreta realidad: 

 
La piedra angular de la que parte la Legión es, no el programa político, sino el hombre; 

la reforma del hombre, no la reforma de los programas políticos. La Legión del Arcángel San 
Miguel será, por consiguiente, más una escuela y un ejército que un partido político. 

 
*...+ Un hombre en el cual se encuentren desarrolladas al máximo todas las posibilida-

des de grandeza humana sembradas por Dios en la sangre de nuestra raza *...+. 
 
De esta escuela legionaria saldrá un hombre nuevo, un hombre con las cualidades de 

héroe, un gigante de nuestra historia, que sepa combatir y vencer a todos los enemigos de 
nuestra Patria. Y su lucha y su victoria deberán extenderse aún más allá, sobre los enemigos 
invisibles, sobre las fuerzas del mal (13).  

 
Subrayamos esta última frase, claro indicio de la visión trascendente que el Capitán po-

see acerca del combate empeñado. El mal no se agota en las formas externas de un sistema 
político falso o injusto: está en el interior del hombre y tiene raíces en el orden sobrehumano 
del espíritu. Por ello sólo tiene sentido una lucha que abarque toda la complejidad de estos 
distintos aspectos. Codreanu es consciente de ello, y nos lo reitera desde las páginas de este 
Diario: 

 
La característica de nuestro tiempo es que nos ocupamos de la lucha entre nosotros y 

otros hombres, no de la lucha entre los mandatos del Espíritu Santo y los apetitos de nuestra 
naturaleza terrena. Nos preocupan y nos complacen las victorias sobre los hombres, no la victo-
ria contra el diablo y el pecado. 

Todos los grandes hombres del mundo de ayer y de hoy *...+ se han afanado especial-
mente por las luchas y triunfos exteriores. El Movimiento Legionario forma excepción, ocupán-
dose también, aunque insuficientemente, de la victoria cristiana en el hombre, con vistas a su 
salvación. La responsabilidad de un jefe es muy grande. Él no debe deleitar los ojos de sus ejér-
citos con victorias terrenales, dejándolos al mismo tiempo improperados para la lucha decisiva, 
de la cual el alma de cada uno se puede coronar con la victoria de la eternidad, o con la derrota 
eterna (14).  

 
Esta perspectiva trascendente del combate terreno, se ve iluminada con mayor fuerza 

aún por la afirmación de que la resurrección de los muertos es el fin más alto y sublime que 
puede tener una raza, la cual, por consiguiente, es una entidad que prolonga su vida más allá 
de la tierra. A la estirpe rumana como a cualquier otra raza del mundo, Dios le ha dado una 
misión, Dios le ha señalado un destino histórico. La primera ley que una raza debe seguir es la 
de caminar sobre la línea de este destino, comprender la misión que le ha sido confiada (15). 
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Corneliu Codreanu intuyó esta misión y consagró su vida para que su Patria fuera fiel al 
destino histórico que Dios le señalaba. Consciente de que la empresa superaba las tuerzas hu-
manas, la confió a la custodia militante del Arcángel Miguel, guerrero victorioso de las fuerzas 
del mal. Por ello, y porque creemos que el martirio es generador de misteriosas potencias, 
capaces de cambiar el rumbo de la historia, afirmamos viva y válida la esperanza del Capitán en 
un mundo donde las tinieblas parecen ganar terreno cada día. 

 
Alberto Ezcurra 

 

 

Notas: 
 
(1) Una noticia biográfica más amplia puede encontrarse en el excelente libro de Carlo 

Sburlati, Codreanu, el Capitán, Acervo, Barcelona, 1970. 
 
(2) Corneliu Z. Codreanu, Guardia de Hierro, Omul Nou, München, 1972, pág. 21. 
 
(3) Ib., pág. 35. 
 
(4) Cf. José Antonio, Obras Compútas, Madrid, 1966, pág. 196. 
 
(5) Guardia de Hierro, pág. 170. 

 
(6) lb., pág. 167. 
 
(7) lb., pág. 288. 
 
(8) lb., pág. 259. 
 
(9) lb., pág. 253. 
 
(10) El Diario constituye una excelente introducción para esta historia. A quienes 

deseen conocerla con más amplitud les recomendamos (además de las obras ya citadas): Horia 
Sima, Histoire du Mouvement Légionnaire, Dacia, Rio de Janeiro. 1972; Paul Giraud, Codreanu 
et ta Garde de Fer, ib., sin fecha. 
 

(11) La primera edición, completamente agotada, fue impresa en Barcelona en 1952. 
  
(12) Sobre el concepto legionario del "hombre nuevo", recomendamos leer: Horia Si-

ma, El Hombre Nuevo, Omul Nou, München, 1964; Ernest Bernea, Testemunhos para um Ho-
mem Novo, Dacia, Rio de Janeiro, 1970; Faust Bradesco, Les Trois Légionnaires, Prométhée, 
Paris, 1972. 

 
(13) Guardia de Hierro, págs. 260 y 261. 

 
(14) Diario, miércoles 15 de junio. 
 
(15) Guardia de Hierro, págs. 370 y 371. 
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A Cien Años Del Nacimiento De Cornelio Codreanu 
 
No será fácil entender a este libro y a su autor con las categorías corrientes; menos 

aún, si alguien se acerca a sus páginas creyendo que se trata de un alegato ideológico, de aque-
llos a los que se nos tiene acostumbrados, desde un lado y del otro del horizonte partidocráti-
co. 

Ante todo, porque es el testimonio final de un hombre entera y completamente fiel. Y 
no es sencillo hoy, en un mundo de traiciones y de traidores consumados, inteligir el mensaje 
rotundo de la lealtad sin medida. Cornelio Codreanu nació hace 100 años, en una aldea de 
Rumania. Esa tierra que Agustín de Foxá llamó "centinela del Este" (1) y que, al decir de Pío XII, 
llevaba en su estirpe el espíritu de las dos Romas, la imperial y la católica (2). De ambas raíces 
supo ser hombre fiel desde el principio, velando por ellas, precisamente con la actitud de cen-
tinela. 

Fiel en su niñez, con remembranzas de bosques seculares, durante la cual quiso acom-
pañar a la guerra a su padre, por el honor de conocer tempranamente el combate por la patria. 
Fiel en su juventud, enrolado en la Escuela Militar, de la que egresaría con un convencimiento y 
una calificación prefiguradora en su foja de servicios. El convencimiento de que la vida merece 
vivirse antes en las trincheras que en los salones, y la calificación de sus superiores que con-
cluían diciendo: "será un buen comandante" (3). 

Fiel en la vida universitaria, cuando según Horia Sima, comprendió el llamado salvador 
del nacionalismo, que ya comenzaba a rescatar a Europa, y se lanzó a la lucha contra los "go-
rros rojos de los estudiantes comunistas" (4). 

Fiel en su militancia, dentro de la Legión de San Miguel Arcángel primero, y en la le-
gendaria Guardia de Hierro después, cuya jefatura ejerció con una actitud de servicio tan admi-
rable como su bravura. El "ademán intrépido, el coraje indómito, la fe ilimitada", así lo retrata-
ba el General Antonescu (5). 

Fiel en sus principios y en sus amores, que eran tanto los altares como los hogares, los 
campesinos y los labriegos, los guerreros y los caballeros andantes, las glorias de la raza y el 
honor de la bandera, la Cruz evangelizadora y la soberanía nacional plena, sin extranjerías del 
alma y del cuerpo que volvieran vasalla a la tierra. Todo en su persona, lo describía Evola, "da 
inmediatamente una impresión de nobleza, de fuerza y de lealtad" (6). 

Fiel a su bautismo católico, aún en la soledad y en el abandono con que lo destrataron 
ciertos pastores medrosos. Él respondía a los impíos con su devoción genuina y austera, a los 
pusilánimes con fortaleza, a los deicidas con la proclamación marcial de la reyecía de Jesucris-
to, a los hijos de las tinieblas con la luz de los campanarios y de las cumbres, a los derrotados 
con juramentos de victoria y canciones de júbilo, y a los enemigos de Dios y de Rumania con 
los puños crispados y la mirada amenazante. Su figura -tergiversada u omitida por "la actitud 
irresponsable de la gran prensa internacional *...+ acaparada por las oficinas de la conspiración 
comunista" (7) nada tiene que ver con el terrorismo, pero sí con la guerra justa, librada del 
modo más frontal y más límpido que pudiera concebirse (8). 

Fiel a sus camaradas y amigos, a sus subalternos y a sus pares, a sus padres y parientes, 
a su esposa y a sus hijos, a quienes llevó en su corazón hasta el instante final de la muerte 
mártir. Ion Motza, familiar, camarada y amigo, se lo reconoció con orgullo en vísperas de su 
propio y heroico tránsito: "Soy feliz, con la satisfacción de que he sido capaz de sentir tu llama-
da, de comprenderte y de servirte *...+ Me muero lleno de bríos por Cristo y la Legión *...+  

Haz, Cornelio, de nuestra patria, una tierra hermosa como el sol, poderosa y obediente 
a Dios"'. Pero Codreanu -este varón de compromisos eternos sellados con la propia sangre, se 
torna más inteligible aún, cuando se analiza su dedicación a la política. Acaso porque la política 
no es ahora otra cosa que recuentos electoralistas, ardides leguleyos, internas partidarias, ne-
gociados mezquinos y floración de mediocres infatuados. 
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Para el Capitán era abnegación y sacrificio, asistencia y cuidado del bien común, forma-
ción del hombre interior, perfeccionamiento moral, reparación y restitución de la justicia, ejer-
citación de las virtudes. Era una ascesis; una vía de elevación física y metafísica que, en tanto 
tal, debía regir el destino y la misión de los pueblos. "Un esfuerzo contra el mal; el que está 
dentro de la persona y el que habita dentro de las sociedades; un esfuerzo para conseguir la 
perfección y la purificación" (10). Era, en síntesis, el anhelo tenso y fervoroso de restaurar la 
Cristiandad. Por eso arengaba a sus legionarios, aclarándoles: "Marchar sin Fe no podemos, 
porque la Fe es la que nos ha dado todo en nuestro empuje en la lucha *...+ Vengan a estas filas 
quienes crean sin restricción. Queden fuera quienes tengan duda" (11). 

En tamaña perspectiva, que aúna concordemente lo natural y lo sobrenatural, las de-
mandas del suelo y las esperanzas celestes, no sorprende que los puntos esenciales exigidos. a 
los patriotas lanzados al rescate de Rumania, fuesen cuatro: Fe en Dios, Confianza en la Misión, 
Amor a los Camaradas, y el Canto; esto es, cultivo de la actitud poética y lírica, hímnica y mar-
cial. Como no sorprende entonces, que las leyes fundamentales llamadas a regir la vida de los 
militantes y la acción rehabilitadora de la comunidad toda, fuesen las leyes de la disciplina y del 
trabajo, del silencio y de la educación, de la solidaridad y del viva, bordada con peripecias y 
prisiones, con adversidades aceptadas alegre y coherentemente. 

En su Manual del Jefe, se vale de una alegoría para expresarlo. El legionario dispuesto 
al buen combate debe estar preparado a pasar por el monte del sufrimiento, por la selva de las 
fieras salvajes, por el pantano del desaliento. Sólo así será similitud Dei; del Dios Verdadero que 
fue crucificado y que resucitó victorioso. Sólo así, en la molienda, dará frutos, como el grano de 
trigo del que nos habla el Evangelio. Sólo así, "al final del difícil sendero de las tres pruebas, 
empieza la obra bella, la obra bendita para construir los fundamentos de la Nueva Rumania" 
(12). 

Era fatalmente previsible que una personalidad de esta talla, de tamañas ideas y de 
congruencia probada entre las mismas y el modo de vida libremente aceptado, suscitara los 
odios de liberales y marxistas, y de los tenebrosos conjurados que tras ellos se mueven. Esa 
conjura maldita, lo encerró una noche de abril de 1938, en la inhumana cárcel de jilava. Y des-
pués de varios meses de vejaciones, para él, sus familiares y camaradas, decidió estrangularlo 
por la espalda, "sin malgastar tiempo en formalidades", como se ufanó el diario judío Israel de 
El Cairo, en su edición del 5 de enero de 1939. 

Pero allí, en la cárcel, bajo circunstancias que a otros hubieran aniquilado moralmente, 
el Capitán redacta este diario que ahora presentamos. Y que es un manifiesto hermoso de la 
virtud teologal de la esperanza; un testamento del decoro y de la piedad, del irrenunciable 
objetivo de rescatar a la patria cautiva. Son páginas escritas con dolores lacerantes, del alma y 
del cuerpo; en las cuales está entero el temple del prisionero. No hay odios ni resentimientos 
en sus palabras, no hay promesas de desquite ni injurias para sus verdugos.  

No hay desplantes, bravatas, rencores o lamentos. Hay oraciones y plegarias, celebra-
ción solitaria y silente de la Pascua, lecturas de los Salmos, recuerdos para los que sufren, con-
signas para continuar con la batalla. Hay un genuino experimentum crucis, vivido y ofrecido 
lúcidamente, cada día. Por eso, siempre nos ha parecido -y estamos pesando y pensando esta 
afirmación- que la figura de Codreanu pertenece más al ámbito de la hagiografía que al de la 
historia de las ideas políticas. Su arquetipicidad congrega lo santo y lo heroico, lo poético y lo 
profético, lo martirial en grado estricto e inequívoco. Vivió y murió como un soldado de Cristo. 
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Ante su vida y su muerte ejemplares, quede nuestra admiración sin reparos, nuestro 
propósito de emulación; nuestro homenaje católico, nacionalista y argentino: 

 
Cuando Europa regrese a sus raíces 
vestida con antiguas cicatrices 
como en el alba de su edad primera. 
Y suba por los montes solitarios 
una estirpe imperial de legionarios. 
Su muerte, Capitán, será bandera. 
 
Cuando el Tabor se crispe refulgente 
anunciando el origen de Occidente 
-la razón teologal de toda historia- 
O se repita el gesto de Betania 
al contemplar el cielo de Rumania. 
Su vida, Capitán, será victoria. 
 
Cuando arome el incienso y el laurel 
 la imagen del Arcángel San Miguel 
 alzada en cada altar y en cada mesa.  
Habrá un canto de amor por los caídos 
presentes en el rezo de los nidos. 
Su nombre, Capitán, será promesa. 
 
Cuando el honor conduzca a las naciones 
 hacia el rumbo que marcan sus pendones 
 estampados en Cruz por estandarte 
la ley del sacrificio y del  
trabajo regirá inapelable como un tajo. 
Su ejemplo, Capitán, será baluarte. 
 
Cuando su sangre que brotó en martirio 
 fecunde de la raza un nuevo lirio 
y la luz del dolor se haga visible. 
Cuando doblen campanas en los templos 
 celebrando el valor de sus ejemplos. 
La Legión, Capitán, será invencible. 

 
Antonio Caponnetto 

 
Buenos Aires, 13 De Septiembre De 1999  
Centenario Del Nacimiento De Codreanu 
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(1) De Foxá, Agustín: Romania, Centinela del Este, no Debe Morir, Madrid, Carpatu, 

1959. 
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Rito Oriental, cit. por Jorge Uscatescu, Persecución Religiosa en Rumania, en su Hombres y 
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Declaración Referente A La Situación Del Mundo Libre Y A La Tragedia Del Pueblo Rumano Ma-
drid, S/M/Ed, 1967, P. 12. 

 
(8) Véase Al Respecto, Faust Bradesco: La Gar De Fer Et Le Terrorisme, Madrid, Carpat 

Traian Popesco, 1979. 
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Diario De La Cárcel 
 

Martes, 19 De Abril 
 
Son las nueve de la noche. Conducido por un capitán de gendarmes y por un suboficial, 

bajo las escaleras del Consejo de Guerra. 
 
Afuera, el coche celular. Cada vez que veo este vehículo, se me agría el alma. 
 
Se abre la puerta y subo. Dentro, tinieblas. Se destacan las sombras de cuatro soldados. 

"Cargad las armas", oigo que manda el suboficial. Partimos. Pasamos por calles iluminadas. En 
un momento dado, me doy cuenta que me hallo sobre el puente de la lzvor (Fuente), frente a 
la casa del general Cantacuzino, donde hasta hace pocos días habíamos tenido nuestra sede. Y 
volveremos a tenerla, con la ayuda de Dios. 

 
Seguimos por el muelle del Dámbovitza. Me llevan a Vacaresti, me digo. Y pasan las ca-

lles una tras otra. 
 
Pero de pronto siento que hemos salido fuera de Bucarest. Ya no oigo ruido de coches, 

autos y tranvías y no veo ya luces por las rendijas de la ventanilla. 
 
El auto huye por la carretera hacia lo desconocido. 
 
Por fin, es detenido por un cordón de centinelas. -"¡Paraos! ¿Quién es?" -"Deja pasar, 

es la policía". Después, otro alto. 
 
Por último nos detenemos. Desciendo en Jilava, frente a la secretaría. Aquí hay un fuer-

te en la línea del cinturón de Bucarest, construido en tiempo del rey Carol I, pasada la guerra 
de 

1877. Hoy es prisión militar. 
 
En ella han padecido Motza, Marin, Ciumeti, el General y centenares de los nuestros, 

en 
1933, 1934. 
 
Entramos. Al cabo de algún tiempo llegan el mayor, comandante de la prisión, y dos 

oficiales de la compañía de guardia. 
 
Reciben instrucciones por teléfono. 
 
El capitán y el suboficial de gendarmes que me trajeron aquí parten, despidiéndose de 

mí con pesar. Dos almas selectas, que hacen excepción en el cuerpo de la gendarmería. 
 
El mayor me pide la corbata. Luego el dinero: 1.000 le¡. Se me registran los bolsillos. 

Horrible. Pero así es el reglamento. Parto con el teniente Mastacán, encuadrado por cuatro 
centinelas con bayoneta calada. 

 
Estoy cansado. 
 
Entramos en el fuerte y penetramos por corredores tortuosos, largos, llenos de som-

bra. Me da en el rostro un olor frío y húmedo de moho. 
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Soy introducido luego en una especie de sótano de unos seis metros de largo y cuatro 
de ancho. 

 
A uno y otro lado unas tablas, puestas sobre caballetes de madera, forman dos camas 

grandes, comunes. Una ventana con rejas de hierro da a una pared del fuerte, que se levanta a 
unos diez metros de distancia. Encima de este sótano hay cerca de cuatro metros de tierra. Las 
paredes exteriores tienen un espesor de un metro y medio. Abajo: cemento. 

 
Si viese fuera a un hombre, que sólo por media hora deseara dormir en semejante sub-

terráneo, le detendría y le diría: -"No lo intentes; serás infeliz". 
 
El suboficial me trae una estera y dos groseras mantas. Las coloca sobre las tablas. Bajo 

la cabeza, nada. 
 
El teniente que ve en esto una falta de la más elemental humanidad, se siente molesto 

y se excusa diciendo que así es el régimen carcelario. Me pregunta si no tengo una boina para 
guardarme del frío la cabeza. ¿Cómo la tendría? 

  
Me dice algunas palabras bondadosas y parte, cerrando la puerta con cerrojo. De aba-

jo, de arriba, de las paredes toscas, de todas partes, frías saetas de humedad me traspasan el 
cuerpo. Parece que estos muros extraños, hostiles, en los cuales no reconoces nada tuyo y 
entre los que no ves a nadie de los tuyos, tan sólo esperan una vida de hombre que puedan 
consumir, enviando miles de dardos, como verdaderos rayos de la muerte, sobre el cuerpo del 
pobre condenado. 

 
Me acuesto. Una larga noche. 
 

Pascua 1938, 24 De Abril 
 
La humedad me cala hasta los huesos. 
 
Respiro un aire dé gruta y siento los pulmones atravesados por agujas, por balas. 
 
Me tiendo en la cama de tablas, pero me duelen los huesos. Estoy cinco minutos de un 

lado, cinco minutos del otro. Me vuelvo sobre el costado izquierdo. Oigo cómo me late el cora-
zón. ¿O caen de él gotas de sangre? 

 
Se escurre la vida del agotado cuerpo. 
 
¡Oh, Patria! ¡Cómo recompensas a tus hijos! 
 
Me duermo. Veo en sueños a mamá y a Elvira Garneata. Elvira me daba de beber en un 

gran jarro con agua, mientras que mamá decía: -"Muy mal lo pasamos. Me he trasladado aquí”. 
(Era en una aldea del arrabal de Husi, hacia el Prut). Yo le contestaba: -"Me voy hasta arriba de 
la colina, con Nicoleta y Horodniceanu, y, cuando vuelva, te dejaré dinero. No tengas ninguna 
zozobra". 

 
He partido. Era de noche. Una luna llena, resplandeciente, iluminaba la tierra. Temo 

que le ocurra algo. 
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Quedó otra vez sola. Un yerno muerto en España; una hija que ha quedado con dos ni-
ños huérfanos de padre. Yo, en la cárcel. Otros cuatro hijos también en la cárcel o'a punto de 
ser encarcelados. Detrás de uno de ellos también quedan cuatro niños, sin un pedazo de pan. 

 
Mi padre, que había marchado a Bucarest a fin de cobrar su pensión para las fiestas, no 

regresa. Está arrestado y ha sido llevado a un lugar desconocido. 
 
Nadie sabe de su suerte. 
 
En casa, por Pascua, nos espera la madre a todos, para celebrar las fiestas con ella. Son 

tan pocas las alegrías de una madre anciana, fuera de las de ver reunidos junto a sí a sus vásta-
gos... 

 
Nuestra casa, por Pascua, está desierta. Nadie de los esperados. No hay ningún alma 

junto a la madre. Los extraños, todos la evitan, y por miedo ya no entran a verla. 
 
Palpita un corazón abandonado y nos busca a todos por las cárceles; corre detrás de 

cada uno por nuestras celdas para encontrarnos, para consolarnos, para besar nuestros amar-
gados cuerpos. 

 
¿Pero cómo, cuando nadie te dice nada y no recibes ninguna noticia? 
 
Oh, madre que lloras sola en casa, en tu rincón, y a quien nadie ve, debes saber que 

también nosotros lloramos por ti en este día de Pascua, cada uno en la celda nuestra. 
 
Ayer, sábado, he rogado que se me envíe un barbero para que me afeite la barba, cre-

cida despeluznadamente en una semana sobre mi rostro helado. Ha venido el peluquero de la 
cárcel, un pobre gitano penado. Me ha afeitado y así he podido lavarme la cara por primera vez 
en esta semana. 

Espero la Resurrección del Señor. 
 
¿Si pidiera una vela al suboficial? Aquí no tiene donde comprarla, pero quizá tendrá al-

guna de sobra en su casa. 
  
Los dos oficiales, el teniente Mastacán y el teniente... han venido también a hacer su 

servicio antes del cierre. Sobre todo porque en la cámara adonde desde ayer he sido llevado no 
se enciende la luz. 

 
¡Que desgracia! Me pasa por la cabeza que es un mal presagio. Por primera vez en la 

vida pasaré la Resurrección sin luz. En tinieblas. Solo. 
 
Pero los oficiales, después de varias tentativas, han encendido la luz. 
 
Me han traído también una pequeña velita de cera que me han entregado con particu-

lar benevolencia. 
 
Ellos, en los pocos minutos de visita reglamentaria, dos o tres veces al día, no hablan 

conmigo. Ni ellos tienen nada que decirme, ni yo les pregunto nada. Sus únicas palabras son: - 
"¿Tiene usted necesidad de algo?". A lo cual yo respondo siempre: -"No". 
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Pero siento en sus ojos que ellos comprenden toda mi tragedia moral. Comprenden la 
importancia de mi culpa y de la responsabilidad que implica la dirección de un movimiento que 
abarca a más de un millón de almas, en el cual se juega la suerte de una nación, como también 
comprenden los dolores que traspasan mi corazón por los de casa y por cada uno de los cente-
nares y hasta millares de legionarios que en este momento reciben los mismos ásperos tor-
mentos. 

 
Comprenden también la situación de humillación en la que estoy lanzado. Pues la pri-

vación de libertad es una cosa, más lo que se está haciendo conmigo aquí es la humillación, es 
la degradación hasta el máximum del ser humano. 

 
Lo que no comprenden quizá son las maquinaciones y todos los diabólicos planes que 

se preparan para mi aniquilación y la de mi Movimiento. 
 
Se busca a todo precio algo para arrancar una condena grave. Sea la reapertura en al-

guna forma del proceso Duca, sea mi involucración en el proceso Stelescu, sea la declaración 
como anárquico y terrorista del Movimiento Legionario, y la tentativa de condena sobre este 
tema. Una condena se obtiene fácilmente por orden. 

 
No obstante, la opinión pública podrá discernir en su conciencia nuestra inculpabilidad. 
 
Y nuestro sacrificio subirá hasta el cielo, y Dios, el supremo Juez, nos oirá también a no-

sotros. 
 
Mi alma está cargada de injusticias. 
 
Me he tendido sobre este lecho de tablas. Espero que sean las once de la noche, la ho-

ra en que la gente empieza a marchar a las iglesias. Me envuelvo en el gabán. No puedo apo-
yarme sobre la espalda, pues me duele algo que no puedo distinguir: el espinazo o los riñones. 

 
A través de las hendiduras de las tablas, a través de la estera y de la manta, viene una 

corriente fría desde el pavimento, que pasa también a través de los vestidos y se detiene en los 
extenuados costados. 

 
Me vuelvo hacia la derecha y encojo mis rodillas hasta la boca. Las caderas me duelen. 

Tengo la impresión de que en ellas madura un absceso, que hay pus. No puedo estar sobre un 
lado sino cinco minutos. Vuelvo hacia el otro, percibo la misma sensación dolorosa. 

 
Pienso en la querida niña (Catalina), y en cómo duerme ella, con los dedos en la boca y 

soñando en Papá Noel que le trae juguetes. 
 
Por las fiestas de Navidad dormíamos en la cama con ella. De pronto la oigo chillar a 

través de su sueño. La despierto: -"¿Qué es esto, querida? ¿qué ha ocurrido?", -"Papá Noel ha 
caído sobre la casa con un saco de juguetes". Un ángel inocente que ignora todos nuestros 
dolores. Apenas cumplió cuatro años. 

  
Serán las once. Me levanto, me lavo, me visto con el abrigo. Me siento en el borde de la 

cama y miro el desierto que me rodea. 
 
Estoy solo. 
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Recuerdo que he celebrado otras dos Pascuas en prisión. En 1925 en Focsani y en 1929 
en Galata. Pero nunca he estado tan triste, con tanto dolor en mí y abrumado por tantos pen-
samientos. 

Tomo el librito de oraciones y comienzo a leer. Ruego a Dios por todos. Por mi mujer, 
tan agobiada y dolorida; por mi madre que otra vez debe haber visto como invaden su casa y la 
atropellan los comisarios de Husi; por mi padre, que Dios sabe en qué celda yace esta noche; 
por mis hermanos, que se encuentran en el mismo caso; por los soldados legionarios, viejos o 
jóvenes, estos bravos mártires de la fe legionaria, arrebatados de sus casas y llevados quién 
sabe por qué prisiones. 

¡Cuánto dolor y cuántas lágrimas no habrá ahora en centenares de familias rumanas! 
Ruego después por todos los muertos. Abuelos y parientes, como también amigos que me han 
querido y ayudado en vida. 

 
Les veo a todos, uno tras otro. He aquí al señor Hristache... y, detrás de él, a Ciumeti, 

con el grupo de legionarios mártires caídos en su tiempo. 
 
Al frente de todos, grande, veo su figura como en un cuadro... viejo, viejo de medio mi-

llar de años, con los cabellos largos y con corona en la cabeza, es Esteban, príncipe de Molda-
via. 

 
Ruego por él. Me ha ayudado en tantas y tantas luchas. 
 
He aquí también a nuestro General, este héroe legendario, con su serie de mártires le-

gionarios, con los caídos en los últimos combates. 
 
Y junto al General, en camisa verde y brioso, está Marin, el héroe de las llanuras espa-

ñolas. 
 
Motza, querido hermano Motza, se me rompe el corazón cuando te miro. Ambos he-

mos comenzado esta lucha, casi niños, hace quince años. Te veo ágil e intrépido, afrontando las 
adversidades y taladrando con ojos de acero el corazón de los enemigos. 

 
Te veo más tarde abrumado de dificultades y de pobreza, en una patria en la cual para 

Ion Motza no se encontraba pan. Para esta miseria de pan, en Rumania no bastaba tu gran 
cabeza, te hacía falta, además, un corazón de traidor. 

 
Te veo trabajando desesperadamente. Te veo obteniendo éxitos brillantes en los exá-

menes, en la prensa, en los tribunales, en la cátedra. 
 
Te veo arrastrado a la cárcel, humillado y lleno de amargura. Te veo, los hombros cur-

vados y el alma enlutada por tantos ataques miserables, temblando y llorando por mí. 
 
Y te veo partiendo a la muerte, para dar a esta estirpe la prueba suprema. Para liber-

tarnos a nosotros por tu muerte. Para abrir, con tu pecho destrozado, con tus piernas rotas, el 
camino de la victoria de una generación. 

 
Y míranos ahora a nosotros, querido Motza. Yo estoy echado como un perro aquí... so-

bre estas tablas. Me duelen los huesos y me tiemblan las rodillas de frío. 
 
Todos los nuestros, toda la flor de esta Rumania, yace postrada quién sabe en qué ca-

labozos. 
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Señor, te ruego en esta noche de Resurrección, que aceptes mi sacrificio. Toma mi vida. 
Porque a ti ¡oh Patria! no te hacen falta nuestras fuerzas. Tú quieres nuestra muerte. 

 
Habrán pasado las doce. Quizá también la una. Enciendo la vela y digo para mí: -"Cristo 

ha resucitado". La gente por las aldeas y ciudades, vuelve a casa, con las velas encendidas. 
Todos los nuestros, nuestras familias, lloran en esta noche. 

  
He abierto una caja de sardinas y he comida una de ellas. Desde el lunes por la noche 

no he comido nada. 
 
He bebido media taza de agua y acurrucado sobre la estera, me duermo... 
 

Miércoles, 27 De Abril 
 
Han pasado también los tres días de Pascua y ninguno de mis conocidos ha venido a 

verme. Seguramente no han obtenido permiso, o quizá estarán a su vez arrestados en alguna 
parte. 

 
¡Lentamente transcurre el tiempo cuando se está solo! En este calabozo no entra na-

die, sino tres veces al día y sólo un momento: por la mañana cuando abren, a las doce cuando 
me traen la comida de la olla común, y por la noche. 

 
El sol no penetra dentro más que algunos minutos por la tarde, alrededor de las cinco y 

entonces solamente por un ángulo de la ventana. 
 
Paso el tiempo acurrucado al borde de la cama y escribiendo de vez en cuando sobre 

papel de empaquetar, estas líneas. Aquí no existe ni mesa ni silla. Una punta de lápiz extraviada 
en algún bolsillo está casi terminándose. Apenas puedo tenerla entre mis dedos. 

 
El resto del día estoy tendido bajo la manta. Pero la humedad atraviesa la manta y sien-

to mis vestidos mojados. Desde hace una semana que estoy aquí, no me he desnudado ni una 
vez y no me han sacado fuera al sol ni siquiera media hora para calentarme. 

 
Ayer me visitó el comandante Dr. Holban. Un hombre admirable. El mismo que tuvo a 

su cuidado a los nuestros en 1933. Los conoce a todos. A pesar de que no quiero quejarme a 
nadie y tampoco hacer ninguna petición, le dije que siento dolores en la parte inferior de la 
columna vertebral y en los hombros. Me ha contestado, riendo amistosamente: -"Esto se llama 
carcelitis y no se cura con nada". 

 
Soñé esta noche a Motza, que me decía: -"Me soltaron. Ellos mismos se han avergon-

zado. Ahora me voy a Craiova". Salió, subió a un taxi y se fue. 
 
También el General Cantacuzino. Estaba vestido con la camisa verde que llevaba cuan-

do se marchó a España. Había venido a visitarme con mi padre, el coronel Zavoianu y Garneatá. 
Se reía a carcajadas porque me encontraba sin vestir. 

 
Siempre pienso: ¿dónde estarán los demás? ¿Sabrán sus familiares dónde se hallan? 
¿Estarán dispersados por las diversas cárceles del país? ¿Internados en campos de con-

centración? A quienquiera pregunte, nadie me da información alguna. 
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En los periódicos, ni tan sólo se han publicado sus arrestos. Nada. Solamente se sabe 
que en la misma noche en que fui arrestado, les han arrancado a ellos también de sus casas; 
les han conducido al liceo Mihai Viteazul, donde permanecieron detenidos un día y después 
fueron llevados hacia una dirección desconocida. Entre ellos se encuentran: mi padre, el coro-
nel Závoianu, Polihroniade, Alexandru Cantacuzino, etc., y algunos sacerdotes: el profesor uni-
versitario padre Cntescu, el padre Georgescu-Edineti y el padre Andrei Mihailescu, que no tiene 
otra culpa que la de ser el párroco de la iglesia a la que pertenece nuestro centro. El no está 
enrolado en el Movimiento Legionario como tampoco el padre GeorgescuEdineti, el cual tam-
bién tiene como única culpa la de ser el párroco de la iglesia de los estudiantes. Sospecho que 
el número de los detenidos sólo en Bucarest, pasa de cien; profesores, abogados, médicos, 
ingenieros: la flor de la intelectualidad rumana. 

 
Ninguno de ellos tiene culpa alguna. Están detenidos sin orden de arresto, fuera de la 

ley, por encima de la ley, contra todos los principios de humanidad. 
 
Tanto y tanto han sido violadas las casas de los legionarios, que para restablecer la jus-

ticia en la futura Rumania, el nombre de legionario tendrá que convertirse en algo sagrado. 
Que ninguna fuerza pública pueda penetrar en su casa. En caso de delito, solamente su jefe 
jerárquico podrá hacerle registros o disponer su arresto. Es un derecho de reparación indiscuti-
ble, que merecen los portadores de este nombre, tan calumniado, pisoteado e injustamente 
tratado hoy. 

 

Viernes, 29 De Abril 
 
¡Oh, Señor, que largo es el día! 
 

Domingo, 1º De Mayo 
 
Ayer, por primera vez me han sacado fuera de este sótano. Mis piernas vacilaban. 
 
Entre cuatro soldados con bayoneta calada, fui llevado arriba a la secretaría, donde me 

esperaba el capitán fiscal Atanasiu. Me ha invadido el horror. Pues ya no tengo ninguna con-
fianza en la justicia. No es justicia la que juzga por "orden" y no según conciencia. 

 
Me sometió a un largo interrogatorio, desde las seis de la tarde hasta las dos de la ma-

drugada. 
 
Al lado se oían, desde una habitación voces de niños y vida de familia. Tenía la impre-

sión que para mí no llegarían jamás estos días. Eran una especie de adiós que el mundo man-
daba a alguien que ya no debía volver a vivir nunca en él. Y aquellas voces infantiles me recor-
daban a Catalina, la niña. 

 
El capitán me interrogaba continuamente. Sus preguntas se referían a los siguientes 

puntos: 
 
¿El partido "Todo por la Patria", es la antigua "Guardia de Hierro" que ha sido disuelta? 

El juramento de los legionarios. 
El significado de la palabra "Capitán". 
¿El juez legionario no se sobrepone al juez del Estado? Las órdenes secretas del 
Ministerio, que se referían a la campaña electoral, o a las medidas contra mi organiza-

ción. 
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¿Qué objetivo tenía el Cuerpo de los ex militares? 
 
¿El Cuerpo Motza-Marin? 
 
¿La apología del crimen, por distinción en grado y la cruz blanca de los muchachos en-

carcelados? 
 
La asociación secreta "Los Amigos de los Legionarios". 
 
Y por este camino el caso Duca. Si no he ordenado yo "su asesinato". Ergo, una tenden-

cia a la reapertura de este proceso, del cual yo he salido absuelto por unanimidad, como la 
mayor prueba de nuestra inocencia; de la mía, de la del General y de los demás camaradas. 

 
Sobre el Senado de la Legión y el reglamento hecho por el General dando a la organiza-

ción un carácter paramilitar. 
 
Pero aquí no se trata de ningún proceso en el cual se juzgue humanamente, sino de 

una persecución carente de justicia, de legalidad y de humanidad, en la que solamente Dios 
puede intervenir con su omnipotencia. 

 
A las dos de la madrugada regreso entre las mismas bayonetas, al lugar de descanso. 
 
iY tendré mucha añoranza de la niña! En el camino de vuelta, de nuevo pensaba que no 

saldré más de aquí. Me ha invadido un gran deseo de ver a la niña. Y andando entre los centi-
nelas murmuraba: "Me hará falta la niña". Se me oprime el corazón de dolor. 

 
Hoy, lunes, dos de mayo, ha venido el fiscal otra vez y el interrogatorio ha terminado. 
  

Jueves, 5 De Mayo 
 
Sigo todavía aquí, en esta triste celda. Estoy solo, hora tras hora y día tras día, sin ver 

rostro de hombre, más que cuando me traen la comida. 
 
De mi casa nadie ha venido, porque no se les permitió. 
 
Me enteré que el pobre Horia, mi hermano, está en otra celda, peor que yo todavía. 

Mañana tiene lugar su proceso. Que Dios le ayude. Ruego por él. No forma parte de nuestro 
Movimiento y ni siquiera sé por qué motivo está arrestado. 

 
Hacia las cuatro, entró en mi celda el suboficial encargado del registro y me anotó en 

las listas de la prisión, en calidad de condenado por seis meses, anunciándome que quedaré en 
libertad el 15 de octubre. 

 
¡Qué bien sería, si no fuera por las maquinaciones que se preparan ahora contra mí! 

Pero creo que Dios las dispersará con su luz vencedora. 
 
También hoy, jueves, 5 de mayo, tuve la primera alegría, o mejor dicho la segunda, 

porque la primera fue cuando me trajeron la maleta en los primeros días. 
Recibí de casa un paquete con jamón, pescado frito, dos cajitas de queso y dos panes 

frescos; igualmente un gorro y un chaleco, dos pares de calcetines de lana y zapatillas. Me he 
alegrado: era una señal de los míos. No he podido verles, pero su señal me calienta el corazón. 
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El chaleco de piel me preservará del frío. Hasta ahora, durante estos quince días, no 
creo haber comido ¡más que un pan! He dormido siempre vestido y fuera no me han sacado ni 
siquiera cinco minutos. Estoy lleno de pulgas y los piojos me pican toda la noche. 

 

Domingo, 8 De Mayo 
 
Ayer por la noche ha venido el magistrado instructor, comandante Dan Pascu, para no-

tificarme que se me va a juzgar por traición. Me quedé por un instante estupefacto. Me ha 
explicado que se trata de la retención y publicación de documentos secretos que interesan a la 
seguridad del Estado y que caen dentro del artículo 191 del Código Penal, bajo el título "Trai-
ción". 

 
Fui sometido a un interrogatorio sobre las seis órdenes enviadas por los prefectos, o je-

fes de la gendarmería, a sus subordinados, todas referentes a ardides político-electorales diri-
gidos contra mi organización. Ninguna interesaba a la seguridad del Estado rumano. 

 
Había una del prefecto de Prahova, dirigida a los directores de las fábricas, judíos de la 

misma provincia, pidiéndoles que despidieran a los obreros legionarios. Otra del general Ben-
gliu, que interesaba al cuerpo de los gendarmes y que me trajo alguien de los círculos nacional-
campesinos del Café Corso o Athené Palace. 

 
He vuelto a mi celda con el corazón traspasado. 
 
¡Yo, jefe de un Movimiento nacionalista, ser juzgado por traición! 
 
No he comido nada más. Me he dormido muy tarde, sobre mi camastro y he estado re-

volviéndome toda la noche. Por la mañana me desperté gritando en sueños: ¡Oye, querido 
Motza, seré juzgado por traición! 

 
¡Señor, Señor, qué largo es el día! 
 
Horas y días enteros paso sin cambiar palabra con nadie. ¿Cómo estarán mi esposa y la 

niña? He oído que están detenidas en la Casa Verde. No puedo imaginarme por qué. Quizá 
para que no vengan a verme. ¿Y mi padre? ¿En qué campo de concentración estará? 

 
¿Habrá llegado alguien hasta él para llevarle alguna cosa de comer o algo de abrigo? 

No sé nada. ¿Y la pobre madre? ¿Cómo soportará esta nueva carga? Nuestra tranquila casa, 
escondida entre los albancoqueros floridos, desde 1922 sólo es campo de registros en plena 
noche y de tristeza. ¡Correr tantas veces de habitación y sin encontrar ninguno de los tuyos; no 
saber nada de su suerte; decirte tu corazón de madre que se hallan en los más tremendos su-
frimientos; ser tu vida sólo un llanto y un suspiro!.. 

  
La veo como cubre su cara con las manos y llora. Y siento dolorido su corazón. 
 
¡Señor, Señor, tantos dolores en nuestra casa! ¡Y desde tantos años!... 
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Lunes, 9 De Mayo 
 
Hoy vino de nuevo el comandante Dan Pascu. Y yo, de nuevo fui llevado entre las ba-

yonetas hasta arriba a la secretaria. Al salir fuera y reencontrar el sol, el aire y el calor, sentí 
como una caricia. Parecía que por entre las bayonetas que me escoltaban, el cielo me bende-
cía. 

 
El comandante me anunció que la instrucción sé ha terminado y que escoja los defen-

sores. Pero, ¿quién va a defenderme? Cuando todos nuestros abogados están detenidos, ¿sé 
yo quién consentirá en encargarse de mi defensa? He quedado en que lo pensaré hasta el jue-
ves. 

 
Me dijo también que se ha publicado en los periódicos requisitoria del capitán Atana-

siu. 
¿Qué habrán dicho los muchachos y todos los míos, cuando la leyeron? ¡Cómo deben 

haber llorado mi madre y mi pobre esposa! ¡Procesado por "traición"! ... 
 
He vuelto otra vez a esta mazmorra llena de frío y estoy pensando. No tengo a nadie 

con quien aconsejarme. 
 
Estas malditas órdenes de los gendarmes y policías con carácter electoral, ¿afectan 

ellas a la idea de la seguridad del Estado? ¿Se encuadran en aquellos terribles artículos 190-
191, que castigan con penas de cinco a veinticinco años de trabajos forzados? 
 

Estoy atormentándome a mí mismo. 
 
Pediré un papel, haré una instancia dirigida al jefe de la prisión, para que permita a mi 

esposa visitarme, a fin de preparar la defensa. Pero, ¿cómo va a venir si está detenida en su 
casa? ¡Estará torturándose ella también! Estará sola, triste y sin esperanza de parte alguna. 
Sola con la niña. 

 
El único apoyo: Dios y la Virgen Santa. 
 

Martes, 10 De Mayo 
 
Desde que estoy aquí, en esta situación difícil, no he molestado a nadie con ninguna 

especie de petición. Hoy he entregado la siguiente instancia dirigida al señor jefe de la prisión: 
Señor Comandante: 

 
El abajo firmante, Corneho Zelea Codreanu, en su calidad de detenido, con el debido 

respeto ruega a usted que envíe a las autoridades militares mi petición para resolverla. 
 
Habiéndose terminado la instrucción de mi causa y habiéndose abierto contra mí ac-

ción pública en virtud del artículo 191 del Código Penal, pido permiso para ver que mi esposa 
me visite, lo que me es urgentemente necesario para la elección de los abogados y la prepara-
ción de mi proceso, proceso que va a ser juzgado según el procedimiento sumario. 

 
La acción abierta contra mí, implica discusiones doctrinales e investigaciones de juris-

prudencia que no pueden efectuarse en un corto tiempo. 
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Por eso pido, para las necesidades de mi defensa, le sea permitido, urgentemente, que 
venga a verme. 

 
A la vez, le ruego me autorice para expedir el adjunto telegrama dirigido a mi esposa. 

Reciba, le ruego, la seguridad de mi respeto. 
 

Cornelio Zelea Codreanu 
 

Viernes, 13 De Mayo 
  
Ayer estuvo otra vez en mi celda el comandante Dan Pascu. Tenía que cumplirse la úl-

tima formalidad para dejar conclusa la instrucción. 
 
Pero, con sorpresa mía, se me ha abierto acción pública por otros dos delitos: 
 
I. Que he armado a los ciudadanos del país, intentando promover una guerra civil. 
 
II. Que me he puesto en relación con un Estado extranjero, para provocar una revolu-

ción social en Rumania. 
 
Bien entendido, que ninguna de estas acusaciones contiene ni la más mínima verdad. 
 
¡Que terrible es forcejear bajo las acusaciones injustas! Pero Dios lo ve todo. 
 
Dicen que el lunes va a cumplirse la última formalidad de la instrucción y va a fijarse 

una fecha para el proceso. 
 
Espero ahora el domingo. Tal vez vendrá alguien de los míos. Me he enterado que mi 

hermano Horia ha sido condenado a un mes de cárcel y se le tiene también incomunicado, en 
una situación mucho peor que la mía. Que está muy delgado. Me entristezco por él. Ruego a 
Dios que le ayude. 

 
Anoche tuve un huésped. Cuando me trajeron la comida, un perro se había colado por 

entre las piernas de un suboficial. Salió de debajo de la cama, cuando volvieron a cerrar la 
puerta. Ha cenado conmigo; le di de lo que tenía y comió hasta saciarse. Hemos hablado un 
rato y después se acostó sobre el cemento. También yo, me tendí sobre mi estera. Le hice señal 
que subiese. Vino y se tendió a mi lado, después de lamerme la mano. ¿Será acaso un buen 
augurio? Se quedó quieto. Sentía junto a mí la respiración de otro ser. Hacia media noche ha 
querido salir fuera. Le subí a la ventana y a través de la reja, se fue. 
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Domingo, 15 De Mayo 
 
Otra vez ha pasado un domingo y tampoco ha podido verme nadie. A mediodía me tra-

jeron de casa, asado, pan blanco y, en un termo, caldo de gallina caliente. 
 
Me lo habrán traído mi pobre madre y mi esposa. ¡Qué carga pesará sobre sus almas! 
 
He probado unas cuantas cucharadas del caldo, pero la debilidad del cuerpo y los dolo-

res del alma no me dejan comer. Así que hora tras hora se seca la carne sobre mí. A pesar de 
todo, crece en mi corazón la fe en Dios. Ruego todos los días a la Virgen y a San Antonio de 
Padua, por cuya protección me he salvado en 1934. En estos tiempos de tormenta son mi único 
consuelo. 

Lunes, 16 De Mayo 
 
Esta mañana ha venido el comandante Dan Pascu y finalmente ha terminado el calvario 

de esta instrucción. 
 
A cada instante me pregunto: ¿quién sabe qué documentos falsos introducirán en mi 

causa y qué nuevas acusaciones van a lanzar sobre mis debilitados hombros? 
 
Me han prometido que estos días permitirán a mi madre y mi esposa visitarme, para 

que pueda preparar la defensa. 
 
Pienso: ¿Qué dirán cuando me vean tan agotado? ¡Cómo llorarán! ¿Comprenderán to-

dos los tormentos físicos y, sobre todo, morales, a que he sido sometido? 
 
Me dejaron después estar una hora fuera. ¡Y fuera se está tan bien! He paseado unos 

momentos, pero el sol me desmadejó y no pude permanecer más de pie. Me senté sobre una 
estera, recé y luego estuve tendido, hasta que pasó la hora. 

  
Estoy de nuevo dentro, en mi celda. ¡Qué frío hace y qué humedad! ¡Qué debilitado 

me siento! Ahora ya anochece. ¡Qué largo se me ha hecho el día! No tengo a nadie con quien 
hablar. 

 
Un gorrión hizo su nido en el alféizar de la ventana. Llega él también para reposar. 

Siempre le doy migas de pan. 
 
Espero que vengan con la comida. Pero tampoco los hombres que la traen pueden ha-

blarme. Vienen acompañados por el teniente de servicio y el suboficial. No les está permitido 
conversar conmigo, pero se comportan, tanto ellos, como el comandante de la prisión, con una 
delicadeza que para mí es un lenitivo. 

 
El soldado, este ser superior que cumple su deber correctamente, ejecutando de un 

modo estricto las órdenes recibidas, pero en los ojos del cual no se ve ningún rencor, ninguna 
maldad. ¡Elegancia del alma! ¡Escuela del ejército rumano! ¡Cuán hermosa es! 

 

Martes, 17 De Mayo 
 
Hoy, hacia las diez, entró el teniente y me dijo: -"Vamos arriba; ha llegado su familia. 

Me vestí rápidamente y subí, esta vez solo entre dos centinelas, esforzándome en fortalecer un 
poco las piernas enflaquecidas y pensando, cómo lo podría hacer para aparentar más fuerte. 
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Al llegar arriba salió a encontrarme la niña. La tomé en brazos y le besé la cara y los 
ojos, estrechándola contra mi corazón. 

 
Acompañadas por Lizeta Gheorghiu, estaban mi madre y mi esposa. Ambas me abraza-

ron y empezaron a llorar. Mi pobre madre tenía las manos heladas. Quince minutos pasaron 
como un segundo. 

Les he preguntado por mi padre. Está encarcelado en el campo de concentración de 
"Miercurea Ciucului". No ha podido visitarle nadie. Los demás hermanos están libres, salvo 
Horia, condenado a un mes de cárcel. 

 
Han pasado los quince minutos y apenas sé lo que hemos hablado. Lizeta Gheorghiu 

me había mostrado la lista de los testigos y de los abogados, anunciándome que mañana me 
van a llevar al consejo. 

 
Me he separado de ellas con el corazón desgarrado. Me duele su dolor. 
 

Viernes, 27 De Mayo 
 
Hace hoy una semana, a las cuatro de la madrugada me despertaron y me llevaron al 

Consejo de Guerra, con vistas al estudio de los documentos del proceso. Allí fui tratado más 
humanamente, dándoseme una habitación con cama. 

 
Estuve en contacto con los abogados cada día. Entre viernes, sábado y domingo, tuvi-

mos que examinar veinte legajos de documentos; algo inaudito. En tres días ha sido preciso 
buscar contra-pruebas: libros, periódicos, debates parlamentarios, prensa extranjera; reunir el 
material propio: órdenes, circulares, documentos, esparcidos Dios sabe por dónde. Y con tanta 
más dificultad cuanto que todos los míos, los que habían trabajado conmigo están detenidos, 
enviados a campos de concentración, o escondidos para no ser arrestados. Como abejas han 
corrido estos tres días los pobres muchachos, los jóvenes abogados legionarios. 

 
Los grandes letrados Radu Rosetti, Vasiliu Cluj, Paul Iliescu, Mora, hasta Nelu lonescu, 

Petrache Pogonat, lonel Teodoreanu, rehusaron todos defenderme por temor a ser deportados 
a campos de concentración. Miedo y cobardía. 

 
Por eso toda mi admiración para los abogados: Hentescu, Radovici, Ranetescu, Raúl la-

cobescu, Lizeta Gheorghiu, Caracas, Horia Cosmovici, Zamfirescu, Coltescu-Cluj y para toda esta 
juventud heroica, que no se ha doblegado ante ninguna amenaza, que todo lo arriesgó y que 
afrontó las tormentas. El lunes por la mañana se abrió la primera sesión. El Tribunal Militar 
estaba compuesto por el presidente de la sección primera, coronel Dumitru y cuatro oficiales 
no jurídicos. 

 
Se ha leído la lista de los testigos: faltaban todos aquellos de los campos de concentra-

ción, es decir, los hombres con quienes había yo trabajado; los testigos de hecho. Se ha pedido 
la comparecencia de estos testigos y en consecuencia el aplazamiento. El Tribunal ha rehusado 
la petición de la defensa. 

 
Se ha leído el auto definitivo, lleno de pasión, de maldad y de mentiras. Afirmaciones 

gratuitas, no demostradas con nada y desprovistas de buena fe, de corrección y del sentimien-
to del honor. 
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Por la tarde, desde las cinco hasta las doce de la noche, he hablado yo, durante siete 
horas sin interrupción, pulverizando una tras otra, todas las acusaciones contra mí producidas. 

 
Al día siguiente apareció en el periódico "Universul", palabra por palabra, todo lo que 

yo había dicho, salvo lo referente a la reunión secreta y la cuestión de los depósitos de arma-
mento, que la censura había tachado, por vergüenza. 

 
El martes fui sometido por parte del fiscal a un interrogatorio, el cual contesté punto 

por punto. En resumen, he sido procesado: 
 
a) Por "traición "(artículos 190 y 191); tenencia y publicación de documentos secretos 

que interesaban la seguridad del Estado, basándose en seis órdenes policíacas y de gendarme-
ría, de carácter electoral; 

 
b) Por el artículo 209; relaciones con una potencia extranjera para recibir instrucciones 

y ayuda con el fin de desencadenar la revolución social en Rumania, fundándose en una carta 
falsa, la cual no me pertenecía ni vi nunca en mi vida. 

 
c) Por el artículo 210; armamento de, la población, para la declaración de la guerra ci-

vil, basándose en nada. 
 
En el último momento, es decir, diez minutos antes de darse la palabra al fiscal, se des-

cubre por un verdadero milagro, el autor de la carta por la cual era yo acusado. Un abogado de 
Ramnicul Válcea, Marinescu, leyendo la carta, ve que estaba penetrada de dos ideas: 

 
1) La idea de "economía automática" y "enriquecimiento mutuo", palabras, definicio-

nes y pensamientos que no me han pertenecido nunca. 
 
2) La idea de una "alianza económica". 
 
Recuerda que ha leído algo semejante en alguna parte. Se marcha a Rámnicul Válcea y, 

verdaderamente, halla el libro dado por el autor, con una dedicatoria escrita de su mano. Sobre 
la cubierta se hallan, como subtítulo, las palabras: "Economía Automática" y dentro, en varias 
páginas, explica este nuevo sistema económico. Hacia el fin del libro, en casi veinte páginas 
propugna la otra idea, "alianza económica", con un crédito internacional, una "oficina interna-
cional", etc., y como última casualidad favorable la letra de la dedicatoria es exactamente la 
misma letra de la carta por la cual soy acusado. 

 
Los abogados vibran todos delante de este milagro y piden al presidente que llame co-

mo testigo a Rádulescu-Thanir, autor del libro y de la carta.. El presidente rechaza la petición. 
Algunos de los abogados se van a la casa de este señor. El reconoce que ha escrito esta carta. 
Viene hasta la puerta del Tribunal, pero se le prohibe la entrada. Planteo de nuevo la cuestión: 

 
"Señor presidente y honorable Tribunal: se ha descubierto definitivamente el autor de 

la carta por la cual soy acusado. Es el Sr. Rádulescu-Thanir, colaborador de «Neamul Romá-
nesc». No le conozco personalmente. No se a través de qué misterio ha llegado a mí esta carta. 
El Sr. Rádulescu reconoce que es suya, que él mismo la ha escrito. Llamádle para que dé expli-
caciones. Tomad las medidas que creáis conveniente". 

 
El presidente rechaza la petición. 
 
Finalmente informan los siete abogados míos. Impecablemente. 
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 Es jueves, a las doce de la noche, cuando el Tribunal se retira para deliberar. 
 
En cuanto a mí, me conducen a la habitación y al cabo de media hora me hacen subir al 

coche celular, que parte hacia jilava. Estoy tranquilo y con la conciencia en paz. Sé que no soy 
culpable de nada. Ninguna de las acusaciones que se me han imputado ha quedado en pie. 

 
Estoy otra vez en mi celda. Me acuesto. 
 
Hacia las cuatro me despertó el ruido de pasos y de cerraduras que se abren. Me pon-

go en pie. Entran el fiscal, el comandante Radu Ionescu, el escribano Tudor, el comandante de 
la cárcel y los demás oficiales de guardia. 

 
El escribano lee: "El Tribunal Militar ha contestado afirmativamente a todas las pregun-

tas. Sois condenado a diez años de trabajos forzados". 
 
Permanecen aún algunos minutos, mirándome. El comandante abre grandes ojos y se 

encoge de hombros. Se van todos. Frente a la gran injusticia que me hiere, estoy sereno; mi 
conciencia tranquila. 

 
Abro al azar el libro de oraciones de San Antonio. Se abre en la página 119. Leo: "Haz, 

Señor, que reciba con tranquilidad cualquier cosa que me envíes entendiendo que es tu volun-
tad". 

 

Domingo, 29 De Mayo 
 
Pienso con añoranza en Carmen Sylva. En la orilla del mar. El año pasado por este 

tiempo estaba allí y preparaba con Totu la apertura del comercio legionario. 
 
Ahora se reúnen otra vez los comerciantes y la vida empieza. En nuestro campamento 

crecerán malezas y los espinos cubrirán nuestro trabajo. Allí donde, años pasados, todo era 
vibración, vida, salud, alegría, ahora se extiende el desierto. Y, no obstante, creo que las multi-
tudes que allí van todos los veranos se acordarán de mí. 

 
Al día siguiente de mi vuelta a jilava, en el nido de gorriones de mi ventana nacieron 

polluelos. El gorrión va de un lado a otro, todo el día, y les trae de comer. Lo miro. Siempre 
viene con el pico lleno. ¡Hay tanto gorjeo en su pequeño hogar y tanta felicidad!... 

 

Notas Del Proceso 
 
Todo este tiempo fui sometido a una vigilancia extremadamente rigurosa y totalmente 

inusitada. A mi puerta han estado permanentemente dos gendarmes de guardia y conmigo en 
mi habitación un suboficial. Igualmente otro suboficial estuvo todo el tiempo a mi alrededor. 

 
Las discusiones con mis defensores, la preparación de la defensa, que siempre es secre-

ta, he tenido que hacerla delante de ellos, más dos agentes de policía. 
 
Los abogados, para poder llegar hasta mí tenían que pasar, desde que flanqueaban la 

puerta, a través de cuatro cordones de centinelas, y se veían también sujetos a un registro cor-
poral. Las salas estaban llenas de agentes que espiaban a los defensores, a los testigos y a los 
oficiales. 
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No podían hablar dos hombres sin que inmediatamente se acercase a ellos un tercero: 
el agente, el espía... Una atmósfera cargada, ahogadora, flotaba entre los muros del Consejo y 
fuera de él. 

 
Cada abogado o testigo, esperaba de un momento a otro ser arrestado y enviado a un 

campo de concentración. Han sido arrebatados del banco de la defensa abogados que, en 
aquel momento, estaban asimilados a magistrados. Tal les ha ocurrido al coronel Rádulescu, a 
Vlasto, así como a Cornelio Georgescu, a Stánicel y a Popescu Buzan. 

  
A los abogados de provincia que se han inscrito telegráficamente como defensores, les 

fueron hechos registros nocturnos en sus casas y se les comunicó que si salían de la ciudad, 
serían detenidos y enviados a campos de concentración. 

 
Finalmente, otros, con muchísimas dificultades han podido penetrar en el edificio del 

Tribunal, pero en el momento de empezar mi defensa, no se les permitió entrar en la sala. Las 
mesas estaban vacías esta vez. Fuera de los siete abogados que se había decidido que hablaran 
en la defensa, los demás no han podido entrar. 

 
Mientras que la requisitoria del focal, hecha por otros y solamente leída por él, ha sido 

impresa inmediatamente en ediciones especiales, por orden superior, bajo la amenaza de sus-
pender los periódicos, y leída íntegramente por radio, las palabras de la defensa han sido escu-
chadas sólo por el Consejo, en una sala vacía y no se les ha consagrado en la prensa más que 
tres o cuatro renglones. 

 
La defensa fue impecable. Horía Cosmovici, Hentescu, Radovici, Lizeta Gheorghiu, Iaco-

bescu, Ranestescu, Caracas: toda mi admiración por vosotros, queridos amigos. Y para todos 
los demás que habéis sido mis inseparables, que habéis trabajado, habéis corrido, habéis bre-
gado y habéis temblado esperando la justicia. 

 
Como últimas palabras he dicho: 
 
“Honorable Tribunal, tenéis en vuestras manos, no mi vida, la cual doy a gusto, sino el 

honor de toda la juventud de Rumania. Creo en la justicia militar de mi Patria". 
 
El Tribunal tenía que contestar a tres preguntas: 
 
I. Tenencia y publicación de documentos secretos, hecho encuadrado en los artículos 

190-191. Ahora bien; se ha demostrado hasta la evidencia que las órdenes -aquellas seis- te-
nían un carácter político. Eran sencillas órdenes policíacas, de persecución contra los miembros 
de mi organización. Que ellas no afectaban en nada a la "seguridad del Estado". Que semejan-
tes órdenes han sido leídas en la Cámara, han sido publicadas en los periódicos; que muchos 
hombres políticos tenían órdenes similares. El señor Maniu declaró que en un solo año ha te-
nido dieciséis, las cuales ha publicado en una memoria. 

 
Finalmente, se comprobó que los artículos 190-191 se hallan en el capítulo 'Delitos 

contra la seguridad exterior del Estado "y que la palabra "seguridad del Estado" del artículo 190 
se refiere a su seguridad “exterior", y que la tenencia y publicación de aquellas órdenes no 
pueden encuadrarse en el "delito de traición". 
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II. El Tribunal tenía que contestar una segunda pregunta: Que he entrado en relación 
con un Estado extranjero para recibir ayuda e instrucciones con el fin de declarar la revolución 
social. Afirmación basada en una carta falsa que no me pertenece, y cuyo autor fue descubier-
to. Es una acusación ofensiva y de mala fe. 

 
III. Finalmente el Tribunal tenía que contestar a la pregunta: crimen de armar a la po-

blación con el fin de provocar una guerra civil, un golpe de Estado, etc. (artículo 210). 
 
Ahora bien, he demostrado con principios, hechos, documentos y testigos, que jamás 

nos ha pasado por la mente la idea de desencadenar una guerra civil. Pero no sólo esto: sino ni 
aún la de causar una agitación por pequeña que fuera, acechándonos el peligro del Este a cada 
error, a cada paso. 

 
Ya pesar de todo, el Tribunal -sin ninguna prueba, ni siquiera la más mínima- ha contes-

tado afirmativamente a todas las preguntas, condenándome a diez años de trabajos forzados. 
 
¡Una gran injusticia! 
 
¡Que Dios acepte el sufrimiento mío para el bien y florecimiento de nuestra estirpe! 
 
Dolor sobre dolor, tormento sobre tormento, sufrimiento sobre sufrimiento, herida so-

bre herida en cuerpos y en almas, tumba junto a tumba, así venceremos... 
  

Viernes, 3 De Junio 
  
Continuación de las notas sobre el juicio. La campaña del odio. 
  
No sé si ha existido alguna vez en la vida pública de Rumania, un hombre que haya sido 

atacado con tanto encarnizamiento, pasión y mala fe, por la prensa entera y por todos los clubs 
judío-políticos, tal como yo lo fui desde mi detención hasta hoy, durante todo el tiempo de la 
instrucción, con el fin de preparar mi condena delante de la opinión pública. 

 
No ha existido nadie, en todo el pasado político rumano, sobre el cual se haya concen-

trado tanto odio. Nadie fue atacado como yo, sin tener la posibilidad de defenderme, sin que 
nadie me pueda defender. 

 
"Buna Vestire" y "Cuvantul" han sido fulminadas desde el primer momento, suspen-

diéndose su aparición. 
 
Nae lonescu está también en campo de concentración. Los demás embisten con encar-

nizamiento; unos por táctica, otros por orden. 
 
Los ataques eran comunicados oficiales del Ministerio del Interior. 
 
El periódico que hubiera rehusado publicarlos o se hubiera atrevido, no ya a contrade-

cirlos, sino a discutirlos, habría sido suspendido. 
 
Se han distinguido por sus insultos llenos de villanía "Curentul", "Neamul Romanesc" y 

"Capitala": es decir, los señores Seicaru, Iorga y Titeanu. 
 
Nuestra Iglesia nos condena 
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No sé si debería llamar así al discurso del Patriarca Miron Cristea a la juventud rumana, 
en el cual condena con duras palabras al Movimiento Legionario. La Iglesia ortodoxa toma una 
actitud abiertamente hostil a la juventud rumana. 

Me pasa por delante de los ojos la condena que la Iglesia católica, por sus obispos, lan-
zaba sobre el Movimiento Nacional de Alemania, uno o dos años antes de la victoria de Adolfo 
Hider. ¡En todo caso es doloroso, extremadamente doloroso! 

 
Luchar por la Iglesia de tu Patria, en el confín del mundo cristiano. ¡El fuego que al lado 

nuestro destruye las iglesias, extiende sus llamas hasta nosotros!... Luchamos, nos sacrifica-
mos, caemos, brota la sangre de nuestros pechos para defender las iglesias... ¡y la Iglesia nos 
condena como «peligrosos para la estirpe», como "extraviados", como "ajenos a la Nación"! 

 
Un pequeño ejemplo para captar el sentido de esta tragedia. Un niño que no ha visto 

desde hace mucho tiempo a su padre se precipita hacia él con alegría para abrazarle. Cuando 
se acerca, el padre le mira fríamente y le golpea sobre la boca, rompiéndole los dientes. No se 
puede imaginar el tormento y la tragedia del alma del niño, &ente a este inesperado golpe. El 
desengaño, la vergüenza, el dolor físico como respuesta al más puro amor, el dolor moral, no sé 
cuál es mayor, pero todos juntos destrozan el corazón del niño. 

 
La Iglesia paternal, la Iglesia de nuestros antepasados nos golpea. 
 
El Patriarca es también el Primer Ministro, en nombre del cual se ejecuta todo, y de 

quien nos vienen cada día tantos tormentos. 
 
¡Señor, Señor, qué tragedia! ¡Y a qué suplicios sometéis a nuestra pobre alma! 
 
¡Qué perturbación en los pechos de miles y miles de jóvenes: campesinos, obreros, es-

tudiantes! 
 

Sábado, 4 De Junio 
  
 
Hoy me he mirado en el espejo y he visto por primera vez, más de diez pelos blancos 

en la barba, blancos como la nieve. También en la cabeza. 
 

Lunes, 6 De Junio 
 
Desde otros calabozos oigo cada noche cantar: 
 
"Con nosotros está Dios Comprended, gentes y someteos." 
 
Y después, una tras otra, todas las canciones legionarias. Está llena la cárcel de legiona-

rios. 
 
Están juntos, creo, en grupos de veinte, en habitaciones comunes. De día les dejan salir 

al patio, pero yo no les puedo ver. Su número pasa de cien. Son, en proporciones iguales, estu-
diantes, obreros y campesinos. Estos últimos de la provincia de Ilfor y Masca especialmente. 
También están los ingenieros de Brasov. Es todo lo que he llegado a saber, porque nadie tiene 
permiso para comunicarme algo, o para hablarme siquiera. 
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Desde poco ha, me sacan todas las mañanas y tardes; al principio, durante una hora, 
pero actualmente por más tiempo. Me he repuesto. Me siento algo mejor, a pesar de que sigue 
molestándome el dolor sordo en la parte inferior del espinazo. 

 
Cada jueves y domingo, vienen a verme los míos, y, alguna vez, los abogados. 
 
En cuanto a comida, me traen lo suficiente, tal vez demasiado. Espero se me autorice 

para tener un hornillo de alcohol, a fin de poder calentarme algo, hervirme huevos o hacerme 
un té. 

 
Todo el día estoy solo y hablo con nuestros muertos, ora a uno, ora a otro. Les veo jun-

to a mí, tal como eran vivos. Andan conmigo por la habitación, se sientan sobre estas mismas 
tablas. La mayoría han pasado por Jilava: Motza, Marin, Ciumeti, el General, el señor Hristache. 

 
Siempre se hayan todos a mi lado; cuando rezo, rezan ellos también. 
 
Entre tanto leo los Evangelios y, a través del largo tiempo, desde más allá de 2.000 

años, veo a Nuestro Señor Jesucristo, tal como nos lo describe el Evangelio, igual que si le tu-
viera a diez pasos de mí. Veo sus vestidos. Le veo cómo avanza lentamente al frente de los 
apóstoles, cómo levanta el brazo, cómo habla con ellos, cómo bendice a la multitud. Le veo 
cómo se postra en tierra y suplica: "Señor, si es posible, haz que pase de mí este cáliz"... 

 
Le veo como le prenden y como le llevan atado a Anás y a Caifás. 
 

Martes, 7 De Junio 
 
"Todos le han condenado a ser castigado con la muerte" (Marcos, 14-64). "Y luego ata-

ron a 
Jesús y le condujeron y entregaron a Pilatos" (Marcos, 15-1). 
 
Y resonaba en Su corazón la misma oración del huerto de Getsemaní: "Señor, si es po-

sible que pase de mí este cáliz". 
 
Una esperanza se encendió en su alma: "tal vez Pilato le encontrará inocente..." En 

verdad, siente la lucha entre Pilato y los fariseos. Al final los fariseos vencen. 
Otra esperanza aniquilada. Pero sobre el rostro colmado de dolor, de fatiga, un nuevo 

rayo aparece: es la Pascua. Se acostumbra a dar libertad a un condenado a muerte. Pilato se 
dirigirá al pueblo. "El pueblo sin duda está de mi parte y pedirá mi liberación. ¡Le hice tanto 
bien! He curado a tantos... No es posible que no haya fuera, entre la multitud, por lo menos 
algunos de los que he curado, porque todos saben que estoy preso. Han venido, seguramente. 
La multitud está conmigo". 

  
Y pasan delante de sus ojos los momentos de hace una semana, de la entrada en Jeru-

salén, cuando toda la multitud le recibió con ramas floridas, arrodillándose ante El. 
 
"Una gran muchedumbre de gente tendía por el camino sus vestidos: otros cortaban 

ramas de los árboles y las esparcían por donde habría de pasar. 
 
"Y tanto las gentes que iban delante, como las que venían detrás, clamaban, diciendo: 
¡Hosanna al Hijo de David! ¡Bendito sea el que viene en nombre del Señor! ¡Hosanna 

en las alturas!" (Mateo, XXI, 8-9). 
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¿Y aquellos que me seguían a millares en las predicaciones? Y sus ojos se iluminaban.  
 
¡Si Pilato se decide a pedir al pueblo su liberación, está salvado! 
 
Lo difícil es que Pilato se decida a esto. 
 
Finalmente, Pilato se decide. Sale al balcón y grita al pueblo reunido: "¿A quién queréis 

que os suelte, a Barrabás o a Jesús que es llamado Cristo?" (Mateo, XXVII, 17). 
 
Jesús oye desde dentro la pregunta y le parece un siglo el minuto en que espera la con-

testación. 
 
-"No a El sino a Barrabás". Y Barrabás era un ladrón. 
 
-"¿Pues qué he de hacer de Jesús, que se llama Cristo? Porque no le encuentro ninguna 

culpa". 
 
-"¡Sea crucificado!", gritaba la multitud (Mateo, XXVII, 22) 
 
-"¿Pero qué mal ha hecho?" 
 
Y más fuerte gritaban diciendo: "¡Sea crucificado!" (Mateo, XXVII, 23). 
 
Ellos gritaban a grandes voces y pedían a prisa que fuese crucificado. Y sus voces y las 

de los sacerdotes han vencido. 
 
Jesús oye y se le obscurece la mirada. Apenas puede creerlo. Parece que también el 

juicio le abandona. 
 
A golpes le sacan fuera. La multitud grita; pero El ya no ve, ya no oye nada... 
 
Ahora El ya no tiene fuerzas. No hace más milagros, porque en el momento en que fue 

aprisionado, Dios le retiró los poderes, dejándole hombre como yo, como nosotros, para que 
su sufrimiento sea el máximo: solamente así tendrá el poder de redimir del océano de pecados 
cometidos hasta entonces y desde entonces para acá, hasta nosotros y hasta el fin del mundo 
(1). 

 
Si hubiese continuado con los atributos de Dios no hubiese sufrido. No existiendo el su-

frimiento, ¿con qué se habrían rescatado los pecados del mundo? Porque el Redentor para eso 
fue enviado. Por tanto, Él ha pensado, ha sufrido, ha esperado hasta el último momento, como 
nosotros. 

 
Igual que a nosotros, hombres, le han dolido los golpes. Como a nosotros, la fatiga le 

ha quebrantado. Igual que a nosotros, las ofensas, las injurias, las injusticias le han traspasado 
el corazón. 

 
Bajo la lluvia de estos golpes y ofensas que caía sobre su cabeza, desarmado frente a 

ella, ha suspirado humanamente, ha suspirado como nosotros. 
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He aquí como lleva su cruz. Le veo cayendo bajo su peso, porque nuestra carne huma-
na es débil y cede bajo el peso de las cargas. Enjuga el sudor de su frente. Alrededor no hay 
más que fieras. Nadie tiene piedad. Nadie llora por El. Todos ríen. De pronto un pequeño con-
suelo: hay alguien que entiende sus dolores. Dos ojos le han comprendido. Un corazón que 
palpita, igualmente que el suyo, en la hora del dolor supremo. 

"Seguíale gran multitud de pueblo, y dos mujeres que lloraban". 
 
"Pero llegados que fueron al lugar llamado Calvario, allí le crucificaron; y con El a los la-

drones, uno a la diestra y otro a la siniestra" (Lucas, XXIII, 33). 
  
Él no ha sido un atleta para resistir, para oponerse, para luchar hasta el exterminio. 
 
Le veo débil, demacrado y benigno. Tiende su mano extenuada, sin fuerzas, sobre el 

brazo de la cruz y dice a sus verdugos: "Clavad"... ¡Ay! Son momentos, cada uno de los cuales 
parece un siglo. Ellos cogen la mano. Aquí está el clavo. Siente su primer contacto sobre la 
mano pálida. ¡El primer golpe! ¡El segundo! Ya está su brazo enclavado en la cruz. Dolores ho-
rribles le atraviesan el cuerpo. Gritaría, pero tampoco para esto tiene fuerzas. ¡Gime! 

 
Lo mismo con la otra mano. Se la tienden para colocarla bien, porque El está penetrado 

de dolor y le tiemblan la carne y los huesos todos. Los clavos traspasaban ahora sus pies. Se 
oyen los golpes del martillo. Cada uno le estremece, le punza el cerebro. 

 
Más tarde una débil voz suspira: "Tengo sed" (Juan, XIX, 28). 
 
"Y a la hora de sexta se cubrió toda la tierra de tinieblas" (Marcos, XV, 33). 
 
"El sol se obscureció y el velo del templo se rasgó por medio" (Lucas, XXV, 45). 
 
"¿Dios mío, Dios mío, por qué me has abandonado?" (Mateo, XXVII, 46). Y después: 

"Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu" (Lucas, XXIII, 46). 
 
Y yo, de rodillas a los pies de esta cruz, desde la cual, saliendo de un cuerpo de hom-

bre, ha partido hacia Dios el alma de su Hijo, rezo: "Padre nuestro que estás en los cielos...". 
 
Y al alma que ha subido al cielo, rezo también: «Acuérdate de todos los míos. Recíbeles 

bajo Tu escudo, perdónales y dales descanso. Dales fuerza a los vivos y victoria sobre los 
enemigos, para el florecimiento de la Rumania cristiana y legionaria y acercamiento a Ti, Señor, 
de nuestra estirpe rumana, en la esperanza de su resurrección. Amén». 

 
Cristo ha resucitado. 
 
-"Ha resucitado al tercer día de su tumba. Le he visto". 
 
-"No lo creo", contestó Tomás. 
 
Vino Jesús y colocándose en medio de ellos, llamó a Tomás y le dijo: 
 
-"Mete tu dedo en las heridas de mis manos y pon tu mano en la llaga de mi costado" 

(Juan, XX, 27). 
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-"¡Señor mío y Dios mío!" (Juan, XX, 28), exclamó Tomás, después de tocar con sus ma-
nos las heridas abiertas de Jesús. Ha resucitado Cristo, sembrando en todo el mundo, hasta el 
fin de los tiempos, la esperanza de que nunca podremos desaparecer bajo la piedra de la injus-
ticia, por muy pesadamente que gravite sobre nuestros débiles cuerpos. 

 
Resucitaremos, venceremos. 
 
Ha resucitado Cristo, dejándonos la esperanza de la resurrección de entre los muertos; 

que nuestra vida no se termina aquí, en estos tan efímeros sesenta o setenta años, sino que 
ella se prolonga más allá; que nos encontraremos de nuevo con nuestros seres queridos y ya 
no nos separaremos de ellos nunca. 

 
Que resucitaremos de entre los muertos en el nombre de Cristo y sólo por Cristo, es 

decir, que fuera de la fe en Cristo nadie resucitará, ni será salvado. 
 

Jueves, 9 De Junio 
 
Cada noche sueño. Nunca he soñado tanto como ahora. 
 

Viernes, 10 De Junio 
 
Hoy por la mañana ha volado el primer polluelo de gorrión del nido que había en mi 

ventana... ¡Cuánta emoción, cuánto temblor en él!... Los primeros pasos y el primer vuelo a la 
vida... ¡Cuánta solicitud, cuánta alegría para su madre! Está llena la celda de sus llamadas, de 
sus exhortaciones. ¡Sólo gorjeo! Marcha con bien, querido mío, en la santa libertad. 

  
Desde hace algunos días anda por la celda un saltamontes. Cuando me acuesto, se 

acerca a mi cama. Anoche quería posarse sobre mi cabeza. Procuré ahuyentarlo. Espantado, 
saltó y desapareció. Hoy por la mañana lo encontré inmóvil bajo la estera. Lo recogí y cuidé de 
él durante una hora. Le di agua en la cual puse azúcar y bebiendo se ha rehecho y voló afuera. 

 
Hacia la una fui llamado arriba, a la secretaría. Una indagación. El capitán Taraneanu, 

del Consejo de Guerra, ha venido a investigar si yo he enviado desde la prisión un manifiesto 
por el cual incitaba a mis hombres a la "venganza". 

 
Desde luego que era apócrifo. 
 
Hice una declaración en este sentido. ¡Cómo se abaten sobre mi cabeza intrigas de to-

do género! 
 
Condenado por una carta que no es mía, ahora viene otra. 
 
Creo, no obstante, que el mismo fiscal se ha convencido que es una cosa infundada. 
 
Esta noche, hacia la madrugada, soñé que estaba en una sala llena de gente. Tan llena 

que ya ni podía respirar. Se han abierto las ventanas. Empezaba la vista de mi recurso... laco-
bescu decía que hablaría dos horas. Me desperté. 
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Me dormí otra vez. Soñé ahora que estaba viajando en un tren con mi madre, mi espo-
sa, la niña y Silvia. El tren se inclinaba tanto hacia un precipicio, que todos creíamos que caería 
en él. Entonces salté fuera, porque la marcha era lenta, e intenté sostenerlo. Los demás hicie-
ron lo mismo... Ha descarrilado, pero no rodó precipicio abajo. 

 

Lunes, 13 De Junio 
 
No he dormido en toda la noche. Creo que tengo los pulmones lastimados. Siento en 

ambos un dolor casi imperceptible y una calentura permanente. Llamaré al médico. 
 
Penosamente subiré este monte... 
 
Por la tarde me visitaron los abogados, porque el 15, miércoles, es la vista de mi recur-

so ante el Tribunal de Casación Militar. 
 
Ellos creen que se aplazará por lo menos quince días, porque esta es la costumbre: se 

presentan nuevos motivos de casación y se da un nuevo plazo. 
 
He estudiado con ellos los motivos; los principales son: 
 
1) No se me han aportado los testigos de hecho, los muchachos detenidos en Ciuc, 

aquellos con quienes he trabajado. Ninguno de ellos ha comparecido. 
 
2) He sido condenado por una carta que no me pertenecía y de la cual ha sido encon-

trado el autor. Este, por otra carta, reconoce que aquélla es suya, en cuanto al contenido y en 
cuanto a la escritura. 

 
3) Encuadramiento erróneo. Ha sido encuadrada mi causa entre los delitos contra la 

seguridad exterior del Estado (entre los de traición), aplicándoseme una pena enorme. Las 
órdenes de cuya tenencia y publicación se trataba no interesaban a la seguridad exterior del 
Estado, porque no se referían a un peligro proveniente de una potencia extranjera que afectara 
a la integridad del territorio, a la independencia o a la soberanía. 

 
4) No existe ninguna clase de prueba de que hubiese querido provocar guerra civil. Se 

habla de depósitos de municiones, pero no se señala ninguno. ¿Dónde están, qué contienen, 
en poder de quién se han encontrado? 

 
Se me condena sobre la base de simples afirmaciones. 
 
Es algo único en los anales de la justicia, desde los puntos de vista jurídico y procesal. 
 

Martes, 14 De Junio 
 
Hoy estuvo a verme Lizeta Gheorghiu. Los demás abogados estudian el proceso. 
  
Le he confiado, con esta ocasión, un pequeño testamento familiar, que hice aquí, en mi 

celda. 
 
Mañana será la vista del recurso. 
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He acabado de leer las Epístolas del Apóstol San Pablo. Quedé profundamente impre-
sionado. Confieso que hasta ahora sólo había leído algunas y sin profundizarlas suficientemen-
te. Más tarde escribiré sobre ellas, pues merecen un estudio completo. 

 

Miércoles, 15 De Junio 
 
Cuando he terminado la lectura de los Evangelios, he entendido que estoy aquí, en la 

prisión, por la voluntad de Dios; que a pesar de no tener ninguna culpa bajo el aspecto jurídico, 
El me castiga por mis pecados y pone a prueba mi fe. Me he tranquilizado. Ha descendido la 
serenidad sobre el tormento de mi alma, como baja tranquila la tarde en el campo sobre los 
tormentos, las agitaciones y las pasiones del mundo. Hombres, pájaros, animales, árboles y 
hierbas, la tierra labrada y revuelta por las rejas de los arados, todo entra entonces en reposo. 

...¡Pues fuertemente he sido atormentado!... 
 
Mucho ha sufrido la pobre carne mía. No creo haber sufrido nunca más que ahora. 
 
La fe y el amor no los he perdido, pero sentí que, en un momento dado, se me ha roto 

el hilo de la esperanza. 
 
Atormentado físicamente como un perro, están llenos mis vestidos de sufrimiento. 

(Hace sesenta días que duermo vestido sobre la tabla y sobre esta estera. Sesenta días y sesen-
ta noches hace que mis huesos absorben como una esponja la humedad que brota de las pa-
redes y del suelo). 

 
Desde hace dos meses no cambio ni una palabra con nadie, pues nadie de aquí tiene 

permiso para hablarme. Y al mismo tiempo me encuentro atacado en mi ser moral, acusado de 
traición, declarado extraño a la estirpe, como no siendo rumano ni por parte del padre ni de la 
madre, señalado como enemigo del Estado, abrumado de golpes y atado con las manos a la 
espalda: es decir, no teniendo ninguna posibilidad de defenderme. 

 
Con el corazón oprimido al pensar en el sufrimiento, en las vejaciones, en los malos tra-

tos de todos los míos, familia y camaradas, he sentido que en mí se ha roto uno de los tres 
hilos invisibles, que unen al cristiano con Dios: la esperanza. Me entristecí profundamente. 
Sentía que me ahogaba. 

 
Pero lo he atado de nuevo, luchando día por día. ¿Cómo? Leyendo los cuatro Evange-

lios. Cuando los terminé, he sentido que tengo de nuevo la fe, la esperanza y el amor. 
 
Acabo de leer ahora las epístolas del Apóstol San Pablo, de donde he sacado pruebas 

decisivas sobre la existencia de la Resurrección y el poder del Redentor Jesucristo. Me han im-
presionado: 

 
1) la sinceridad y la pureza espiritual del Santo Apóstol; 
 
2) su vida íntegramente cristiana, sin mancha; 
 
3) los peligros y sufrimientos que ha pasado por el Señor; 
 
4) la serenidad e incluso alegría con que aceptaba estos sufrimientos; 
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5) su fuerza de animar aún a otros para que no vacilasen ante los sufrimientos y perse-
cuciones; 

 
6) un amor santo, de una altura conmovedora, para todos los hermanos cristianos, hi-

jos suyos espirituales; 
7) un ardor invicto y raramente conocido entre los apóstoles de una fe, por predicar in-

cesantemente al Redentor Jesús a todas las gentes; 
 
8) su gran ciencia y sabiduría. 
 
Casi en cada Epístola empieza diciendo: "Yo, el encarcelado, que me hallo entre cade-

nas por la fe en Cristo, Señor nuestro". En otra escribe a Timoteo: "Date prisa en venir pronto ". 
(Timoteo, IV, 9). También él sentía deseo de ver a alguien. 

 
"Cuando vengas tráeme el abrigo". También él tenía frío en su celda. 
 
Finalmente, cuando más penetramos en el sentido de las Epístolas, llegamos a estas 

conclusiones: 
 
1) Que no somos cristianos; que estamos lejos de serlo. ¡Cuán lejos!... 
 
2) Que nos cristianizamos en forma, pero nos descristianizamos en contenido. 
 
3) Que la humanidad ha sufrido este proceso de descristianización a lo largo de los si-

glos hasta nosotros, con pequeños saltos hacia las profundidades de la fe... La cristianización 
de superficie parece que ha preocupado sobre todo a la humanidad. 

 
4) La característica de nuestro tiempo es que nos ocupamos de la lucha entre nosotros 

y otros hombres, no de la lucha entre los mandatos del Espíritu Santo y los apetitos de nuestra 
naturaleza terrena. 

 
Nos preocupan y nos complacen las victorias sobre los hombres, no la victoria contra el 

diablo y el pecado. 
 
Todos los grandes hombres del mundo de ayer y de hoy: Napoleón, Mussolini, Hitler, 

etc., se han afanado especialmente por las luchas y triunfos exteriores. 
 
El Movimiento Legionario forma excepción, ocupándose también, aunque insuficien-

temente, de la victoria cristiana en el hombre, con vistas a su salvación. 
 
La responsabilidad de un jefe es muy grande. 
 
Él no debe deleitar a los ojos de sus ejércitos con victorias terrenales, dejándolos al 

mismo tiempo impreparados para la lucha decisiva, de la cual el alma de cada uno se puede 
coronar con la victoria de la eternidad, o con la derrota eterna. 

 
5) Finalmente, falta -por lo menos entre nosotros- una élite sacerdotal que haya con-

servado el fuego sacro de los antiguos cristianos. Falta de una escuela de gran altura y gran 
moralidad cristiana. 
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Viernes Por La Mañana, 17 De Junio 
 
El miércoles, hacia las cinco, vino mi esposa con su madre. Me dijeron que la vista de 

mi recurso no se había aplazado como era lo usual, sino que se celebraba por la tarde a las 
cinco, debiendo continuar en una sesión nocturna. Mi esposa me contó que ha sido llamada al 
cuerpo de gendarmes de Baneasa, donde la retuvieron desde la mañana hasta la una y media, 
para decirle al final que ya no tiene permiso para entrar en nuestro domicilio, en la Casa Verde; 
que vaya el viernes a empaquetar sus cosas y que el domingo se las lleve donde quiera. 

 
Estaba pálida de indignación. ¡Sacar las cosas de la casa! ¿Adónde llevarlas? ¿Dónde vi-

vir? Yo, en la prisión; mi mujer, sin ninguna defensa, echada a la calle con la niña. 
 
¡Qué falta de humanidad!... ¡Qué falta de cortesía! Estamos los tres pensando: ¿adón-

de? 
¿Dónde? 
 
Les doy algunas direcciones, para tantear. No tenemos dinero para pagar el alquiler de 

una casa... 
 
Le dije que si se me rechaza el recurso seré trasladado de aquí a Doftana. Ella quiere 

venir, con la niña, a vivir en la aldea más cercana a la prisión. 
Le confesé que he dejado a Lizeta Gheorghiu mis disposiciones testamentarias y fui es-

bozando en algunas palabras su contenido. 
  
 
Lloraban las dos: la niña, apenas tiene cuatro años, y no entiende nada de toda la tra-

gedia de estos momentos, en que las sombras de la muerte empiezan a extenderse sobre los 
pensamientos de una familia. 

 
Después de los quince minutos reglamentarios se han marchado. 
 
Ahora es viernes por la mañana. Todavía no he llegado a saber el resultado del juicio. 
 
En nuestra casa, a esta hora, mi esposa recoge nuestro ajuar y llora sobre sus desdi-

chas. Pero no es posible que todo quede así. Volveremos otra vez. 
 

Viernes Por La Noche, 17 De Junio 
 
Hace media hora vinieron los abogados y me dijeron que se ha rechazado mi recurso al 
Tribunal de Casación Militar. 
 
Todos estaban tristes y abatidos. 
 
Quedé con ellos unos quince minutos. Les he preguntado cómo se han desarrollado los 

debates y lo contaron en algunas palabras. Nos hemos despedido. Vuelto a mi celda, me senté 
en el borde de mi cama de madera y recé: «Padre nuestro, Señor, hágase Tu voluntad». 
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Domingo, 19 De Junio 
 
Esta noche, alrededor de las doce y media, cuando me esforzaba por dormir, oí pasos 

acercándose a mi celda; ruido de cerraduras y la puerta se ha abierto. 
 
Era el teniente de servicio con el primer guardián. Han venido a anunciarme que voy a 

partir para Doftana. Me levanté, me vestí de prisa, recogí mis cosas en dos maletas y en la 
manta, hice la oración y abandoné, con el pensamiento proyectado hacia lo desconocido, esta 
morada del dolor y de mis tormentos. 

 
Quedad con bien vosotros, legionarios, queridos camaradas, que a centenares sufrís 

entre estos muros. 
 
Rodeado de cuatro centinelas, llego a la secretaria. Aquí se me ha hecho un detallado 

registro corporal. Se han inspeccionado mis bolsillos y he sido palpado con atención en el cue-
llo, en las mangas, por encima de toda la ropa; hasta mis zapatos fueron registrados. Con el 
mismo celo ha sido examinado mi equipaje. 

 
Me he despedido del coronel Brusescu, comandante de la prisión, y de los oficiales, 

que en el cumplimiento de su deber se han portado conmigo con mucha elegancia de alma. Un 
comandante de gendarmes, un capitán (el mismo que me ha traído de Predeal y después al 
Consejo de Guerra), en cuyos ojos he podido leer un sentimiento de compasión por todas las 
desgracias que se abatían sobre mí, un alférez -que fue guardia mío durante el proceso-, tam-
bién él muy delicado, y un comisario de policía, me tomaron a su cargo. 

 
He subido a un taxi, teniendo a mi derecha al comandante, enfrente al capitán y junto 

al chófer a un sargento instructor. 
Ante nosotros marchaba otro coche con policía y, detrás, un camión con treinta gen-

darmes. Eran las dos de la madrugada. Una noche espléndida. Sobre el cielo se proyecta la luz 
de 

la capital, a la cual nos acercamos. 
 
He aquí que por este camino estuve hace dos años, en el pueblo del profesor Dobre, 

uno de mis buenos comandantes legionarios. Allí he parado una vez el coche para comer. Y los 
recuerdos empiezan a devanarse... 

 
Entramos en Bucarest. Cuanto más nos acercamos al centro de la ciudad, tanto más 

conocidos se me hacen los lugares. 
  
El coche pasa por la calle de Esteban el Grande, a pocos metros del restaurante que te-

níamos en Obor. Miro. Distingo el edificio sombrío, sin los hermosos rótulos legionarios que lo 
adornaban dos meses atrás. Seguimos el camino acostumbrado por el cual regresaba a la Casa 
Verde. 

Después, en la Plaza de la Victoria, tomamos por la carretera de Ploesti. ¡Otros recuer-
dos! Es el camino que seguía a menudo en el coche, guiado por el fiel Hilano, hasta Predeal, mi 
lugar de descanso. Estaba yo entonces con mi esposa, con la niña, con los legionarios. Ahora, 
entre guardias, voy, condenado a diez años de prisión, hacia Doftana. 
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Por la carretera alcanzamos un carro de heno, al cual estaban uncidos seis pares de 
hermosos bueyes. ¡Buen augurio, quizá! Nos acercamos a Ploesti. Son más de las tres. El poder 
de la noche empieza a menguar y en el horizonte se muestran, avanzando, los primeros heral-
dos de la luz. 

 
De vez en cuando hablo con el comandante y descubrimos que hemos seguido juntos 

los cursos de la Escuela Militar en Botosani, hace veinte años, acabando él unos seis meses 
antes que yo. Recordamos aquellos tiempos, a los camaradas, a los oficiales. 

Entramos en Ploesti y atravesamos las silenciosas calles de la ciudad. La gente duerme. 
Salimos hacia Campina. Desde detrás de las colinas irrumpe la luz. El capitán se está adormi-
lando. Yo pienso en días mejores. ¡Paciencia por el camino del sufrimiento! 

 
Voy adelante con el pensamiento hincado en la esperanza. 
 
Después de un rato se abre a la izquierda, hermoso y luminoso, el valle de Prahova. El 

agua corre quietamente, escurriéndose entre arenas. Bajamos para pasar el puente y subir 
hacia las primeras casas de Campina. Mujeres con cestas llenas van al mercado. 

 
Desde el centro de la pequeña y limpia ciudad, nos dirigimos hacia la derecha y des-

pués de dos kilómetros, ante nosotros se abre, lleno de grandeza, el valle de Doftana. Allí, so-
bre una colina, se levanta una fortaleza con aspecto medieval, toda rodeada de verdor. Es la 
cárcel de Doftana, la losa de los condenados a prisión perpetua, adonde marchamos. 

 
¡Cuánta belleza nos rodea! Una mañana de aquellas de rara hermosura, llena de bendi-

ción divina. Apunta el sol entre los árboles de la colina y vierte luz dorada sobre el verde cir-
cundante, sobre el agua del valle. 

 
Hemos llegado. Los oficiales y los gendarmes bajan para avisar al director de la prisión. 

Yo permanezco aún en el coche. Los empleados, despertados del sueño, se reúnen uno a uno. 
Soy conducido a la secretaría. Director, subdirector, empleados... No conozco a nadie. Los fun-
cionarios parecen hombres honrados; el director y el subdirector, personas distinguidas. 

 
Las mismas formalidades de un cuidadoso registro, desde los bolsillos hasta los zapa-

tos. 
¡Qué humillantes son estas perquisiciones reglamentarias! Las soporto con resignación. 
 
Se me comunica que en la prisión no está permitido el color verde. Me quitan el jersey 

verde que traía y en cambio se me permite ponerme uno blanco. También me quitan unos 
puños de lana de aquel color y otras cosas. 

 
Finalmente, soy conducido al interior de la prisión que presenta un aspecto muy cuida-

do. Al fondo percibo una pequeña iglesia. ¡En ninguna parte falta Dios! 
 
A mano izquierda, en un corredor, hay una celda blanca, recién pintada, alta, con ven-

tanitas cerca del techo, de modo que no se puede mirar por ellas. Tiene unos cinco metros de 
largo por dos y medio de ancho. Es mi nuevo calabozo donde habré de vivir. 

 
Al fondo se encuentra una cama de hierro, con un jergón de paja, con almohada y man-

ta. El suelo, de cemento, está cubierto con dos esteras. Una mesita de madera y dos sillas pe-
queñas forman todo el mobiliario. 
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Se me anuncia que, estando condenado definitivamente a seis meses de prisión co-
rreccional, tendré licencia para salir cada día al patio de enfrente de la celda. Después de pasar 
por el Tribunal de Casación la condena de diez años, se me aplicará el régimen de trabajo for-
zado, o sea, el de permanecer encerrado todo el día en la celda, con una sola hora diaria de 
paseo. 

 
Ahora me puede visitar la familia cada dos semanas, entonces, cada dos meses. Tengo 

autorización para escribir a los míos cada semana; cuando llegue la condena definitiva, una vez 
al mes. 

 
¡Penoso!... ¡Muy penoso!... Pero nos someteremos sin murmurar. 
 
Me he tendido en la cama. Estoy cansado y tengo frío. Parece que hace tanto frío como 

en Jilava. Me duermo, pero un ruido me hace despertar. Miro a mi alrededor. Un ratón, subido 
sobre la mesa, había empezado a roer la comida de un paquete. Lo ahuyenté. 

 
De nuevo he dormitado y desperté de nuevo. Estuve así hasta las doce, volándome le-

jos los pensamientos. 
 
Me trajeron para comer sopa con carne. He probado un poco de carne y algunas cu-

charadas de sopa. Salgo al patio, vuelvo a la celda, me acuesto, me levanto y así paso el día. La 
cena consistía en sopa sin carne. No tengo apetito. 

 
Por la noche, después de cenar, me ha examinado el médico de la prisión. Una mala 

noticia. Me encontró las puntas de los pulmones y la parte inferior atacados. Me ha dado una 
receta. Inyecciones de calcio, una pomada para untarme y algo para recuperar el apetito. 

 
Mis pobre pulmones no pueden sufrir más. 
 
Después que he sido atacado en mí ser moral, después que he sido tratado con barba-

rie desde el punto de vista físico, ahora viene sobre mí un tercer ataque: me atacan los micro-
bios. 

 
¡PERO DIOS VE Y RECOMPENSARÁ! 
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El Último Discurso 
 
Así sube el Capitán, con el alma cargada de amargura, hacia la última etapa de su calva-

rio. Pues si todas las mentiras y calumnias con que le salpican los grandes del día, si todas las 
maquinaciones infames que se urden en torno suyo, no le pueden arrancar del alma de su 
pueblo, un sólo camino queda aún abierto a los perseguidores: es el camino de la supresión, 
camino por el que tantos otros tribunos han caído pagando la culpa de haber pedido un poco 
de justicia para una nación entera. 

Y Corneliu Zelea Codreanu había amado demasiado a su patria. Demasiado había san-
grado por el dolor de ella. Demasiado se había galvanizado a su alrededor la conciencia de la 
estirpe. Demasiado se había opuesto con todas sus fuerzas a la desintegración de los funda-
mentos nacionales y cristianos del Estado, levantando a una generación entera hasta las cum-
bres de una alta espiritualidad y trazando definitivamente al porvenir rumano el camino lumi-
noso de su destino. Por todas esas culpas, culpas enormes en la concepción torcida de una 
falsa democracia de tipo balcánico, su perdición fue jurada. El oro de la traición no se escatima-
rá, y almas asequibles a él ornaban en abundancia el fresco de la vida política de entonces. 

En la noche del 29 al 30 de noviembre de 1.938, una pseudo-oficialidad sin Dios y sin 
ley, una pseudo-oficialidad extraña a las aspiraciones legítimas de la estirpe rumana, capita-
neada por el rey Carol II y su manceba Elena Wolf (Lupescu), consuma el último acto de la gran 
infamia, de la máxima infamia quizá, inscrita en los anales de este funesto reinado. Corneliu 
Zelea Codreanu, junto con otros trece camaradas suyos, figuras prominentes del Movimiento 
Legionario, son asesinados. 

Subidos a una camioneta, bajo el pretexto de volverles a Jilava, los catorce legionarios, 
encadenados de pies y manos (tal como ha podido reconstituirse el crimen más tarde), em-
prenden el último viaje hacia el lugar del suplicio, preparado por voluntad humana. Y mientras 
el siniestro vehículo hiende arrollador las sombras nocturnas, son estrangulados por la espalda, 
con cuerdas, por catorce gendarmes, verdugos cuidadosamente seleccionados para este fin. 

Pero allí, en medio de la carretera solitaria, bajo el sudario tenebroso de la noche, no 
se mata sólo a un hombre. Se intenta matar un símbolo de renovación nacional, se intenta 
matar la esperanza en días mejores que el Capitán había encendido en el alma rumana, se in-
tenta matar a una estirpe que entraba victoriosamente por el camino de su rescate. En un rin-
cón perdido del bosque de Jilava, una tumba sin cruz y de nadie conocida, guardó durante dos 
años cerrado en sus entrañas, mezclada con cal y vitriolo para borrar cualquier huella, el ate-
rrador testimonio de una demencia regia. 

Pero la locura es vana. El martirio santo remueve en sus profundidades el ser de la na-
ción. Desde la torre del templo nacional, una campana invisible enviará tañido de duelo y todo 
un pueblo, comulgando en el sufrimiento, murmurará su oración de fe sobre la tumba desco-
nocida, donde el palpitar triste de una lamparita, no habrá de velar hasta años después. El he-
cho fue estigmatizado por toda conciencia honrada. Muchas energías hasta entonces latentes 
se despertaron y así el divorcio entre el país y el rey-verdugo, y con sus siervos traidores, se 
hizo definitivo. Sobre la alegría desvergonzada de la favorita del palacio y sus connacionales, 
sobre las carcajadas de satisfacción salidas de la oscuridad de logias siniestras, la juventud ru-
mana, coronándose de nuevo con las espinas de la muerte, jura llevar adelante la llama viva de 
su Capitán, levarla hacia las cimas de gloria de la verdad rumana. 
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Dos años agonizará aún el reinado carlista. Son dos años de satánico desencadena-
miento para aniquilar la Legión del Arcángel Miguel y todo el edificio creado por Cornelio Zelea 
Codreanu. Las prisiones se llenan de nuevo. Las matanzas se cometen ahora en masa, disemi-
nando muchas tumbas sin cruz ni nombre sobre la carne ensangrentada de la nación. Cuerpos 
torturados en las cuevas policíacas son dados como pasto a los humeantes crematorios. Miles 
de rumanos de todos los estratos sociales, transfigurados por el gran sacrificio del Capitán y 
bebiendo en el cáliz de su martirio, se alinearán serenos y despreciando la muerte, ante las 
ametralladoras de la gendarmería. Y cuando la descarga homicida les penetra la carne y destro-
za los pulmones, con la última gota de la vida que se extingue, murmuran como luminosa pro-
fecía para la historia, la verdad suya: "¡Viva la Legión!". 

Pero el terror cesa bruscamente en la noche del 3 al 4 de septiembre de 1940, cuando 
la ira de un pueblo traicionado se desborda por las calles. Carol, espantado y solo, abdica, hu-
yendo a través de las fronteras con su siniestra manceba. Pero le persigue y le perseguirá por 
doquiera la maldición de un país desgarrado en todos sus con fines, la maldición de un ejército 
humillado por el abandono sin lucha de tierras rumanas, la maldición de las madres, esposas y 
niños huérfanos, la maldición de los miles de asesinatos anónimos que han ahogado vidas sin 
mácula, vidas purificadas en magnánimo impulso hacia la verdad. Detrás de él, sus acólitos 
recibirán el castigo que merecen por todos sus miserables crímenes, así como ya en septiem-
bre de 1939 lo recibió Armand Calinescu, aquel verdugo ministro del Interior, por cuya orden 
directa fue asesinado el Capitán. 

Hoy Rumania paga otro tributo de sangre. Siguiendo la línea del martirio histórico, 
otros holocaustos santos, incontables holocaustos santos, se inscriben en páginas de epopeya 
nacional. Con el ideal del Capitán, nuevos sufrimientos y torturas se ofrecen al cielo, para la 
purificación de una estirpe y la cimentación de su patrimonio espiritual. Pero los perseguidores 
de hoy, como los de ayer, caerán. Pues sobre las voluntades humanas la voluntad de Dios se 
hará sentir.  

 
El Capitán murió, pronunciando con su muerte el último discurso para su pueblo. Y este 

discurso será escuchado religiosamente a través de los siglos rumanos. 
 
"Enviarán para prendernos y matarnos. Huiremos; nos esconderemos; lucharemos; pe-

ro al final seremos, seguramente, vencidos. Pues nosotros seremos pocos, perseguidos por 
batallones y por regimientos rumanos. Entonces recibiremos la muerte. La sangre nuestra, la 
de todos, correrá. ¡Este momento será nuestro más grande discurso, dirigido al pueblo rumano, 
y el último!". 

 
Cornelio Zelea Codreanu 

 

 

Notas 
 
(1) Estas palabras de Codreanu, referidas a la kenosis (anonadamiento) de Cristo (cfr. 

Filipenses ll, 6-H), pueden prestarse a equívocos, como si Jesús durante su pasión hubiera sido 
despojado de su naturaleza divina. Es menester considerar que el Capitán no usa aquí un len-
guaje técnico-teológico, sino que medita la pasión de Cristo a la luz de su propia experiencia de 
abandono. 
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Ion I.Motza 
 
Ion I. Motza nació en Orastie (Rumania) el 5 de julio de 1902. A los 19 años ingresa en 

la Facultad de Derecho de Cluj, donde llegará a presidir el Centro Estudiantil "Petru Maior". Al 
año siguiente, con ocasión de la lucha universitaria en pro del "numerus clausus", conoce a 
Cornelio Codreanu. De este encuentro nace una camaradería espiritual y militante que unirá a 
ambos jóvenes hasta la muerte y más allá. 

Motza comparte con Codreanu todas las etapas de la lucha legionaria, juntos se en-
cuentran en la prisión de Vacaresti y en la fundación del Movimiento. Su actividad principal se 
desarrolla en el campo de la justicia y en el periodismo de combate ("Dacia Noua", "Pamantul 
Stramosesc", "Axa", "Cuvantul Studentesc" y "Libertatea") (1). Como representante del nacio-
nalismo rumano participa en los congresos internacionales de Budapest (1925) y Montreaux 
(1936). 

Pero su actividad externa no es sino un aspecto de su vida militante. Combatiente de 
primera línea junto al Capitán, Motza va modelando en sí mismo la imagen del hombre nuevo 
soñada por éste, que podrá considerarlo su obra maestra y su primer discípulo. Leal servidor 
del ideal encarnado en el Jefe, va a preceder a éste en el sacrificio. 

En 1936 la España nacional y cristiana se alza en armas contra la tiranía marxista. La fi-
na sensibilidad del alma legionaria reconoce de inmediato la importancia de esta lucha, pre-
monitoria de la que se avecina a escala mundial, así como la identidad de ideales que la her-
mana con quienes, en el extremo más distante del antiguo Imperio, derraman su sangre por 
Cristo y por la Patria. Muchos miles de legionarios quisieran partir voluntarios para la Cruzada 
española. La situación de Rumania no lo permite, pero el Capitán no quiere que la Guardia esté 
ausente de este combate por la Verdad común, y autoriza la partida de un grupo pequeño por 
su número, pero altamente representativo por la calidad de sus componentes, a cuyo frente se 
halla el general Georghe Cantacuzino, héroe de la primera Guerra Mundial (2). 

Motza integra esta escuadra selecta. El día de su partida para España deja en manos 
del señor Nae Ionescu varias cartas selladas, dirigidas a sus padres, a su esposa Iridenta (her-
mana de Codreanu), a sus hijos pequeños y al Capitán, con el ruego de ser entregadas en caso 
de su muerte. Estas cartas constituyen su Testamento espiritual, que hemos querido publicar 
junto con el Diario de Codreanu como testimonio de dos almas gemelas, unidas en la vida y en 
la muerte por un mismo ideal de combate y heroísmo. El estilo de las cartas indica sin lugar a 
dudas que Motza marcha hacia España con el presentimiento de la muerte cercana. La encon-
trará, arma en mano, el 13 de enero de 1937 en la localidad de Majadahonda, segadas por un 
obús rojo su vida, junto con la de su camarada legionario Vasile Marin. 

 
A sus padres les escribe: 
 
Así he comprendido el deber de mi vida. ¡He amado a Cristo y he marchado feliz a la 

muerte por El! 
 
Y al Capitán le dirige estas líneas, llenas de fe, de esperanza y de amor: 
 
Me muero, Cornelio, llenos de brío y de felicidad por Cristo y la Legión. No pido recom-

pensas ni nada, sino solamente la victoria. 
 
Haz, Cornelio, de nuestra Patria, una tierra hermosa como el sol, poderosa y obediente 

a Dios. 
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Huelga todo comentario sobre estas palabras, que no son hueca y fácil retórica escupi-
da desde cualquier tribuna partidaria, sino expresión de los más puros sentimientos del cora-
zón de un héroe que marcha sereno hacia el supremo sacrificio. 

 
El espíritu de este sacrificio será recogido por la élite legionaria que, al integrarse en el 

cuerpo de selección "Motza-Marin", pronunciaba el siguiente juramento: 
  
Yo juro delante de Dios 
 
Delante de vuestro sacrificio por Cristo y la Legión Alejar de mi todos los placeres de 

este mundo, Substraerme al amor humano y, por la resurrección de mi pueblo, estar siempre 
dispuesto a morir. ¡LO JURO!  

 
Alberto Ezcurra 

 

 
Notas 
 
(1) Dacia Nueva, La Tierra de los Padres, Eje, Palabra Estudiantil, Libertad. Una selec-

ción de artículos de Ion Motza ha sido reeditada en rumano con el título: Cranii de Lemn, Omul 
Nou, München, 1970. 

 
(2) La historia de los combatientes rumanos en España ha sido narrada por uno de 

ellos: Neculai Totu, Notas del Frente Español, Dacia, Madrid, 1970. 
 

 
En el día de su marcha a España, Ion I. Motza dejó, bajo la custodia de Nae Ionescu, va-

rias cartas selladas y dirigidas a sus padres, a su mujer, a sus hijos para cuando fueran mayores, 
y al Capitán, con el ruego de ser entregadas en caso de su muerte. 
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Testamento De Ion I.Motza 
 

Carta-Testamento Dirigida A Sus Padres 
 
Bucarest, 22 de noviembre de 1936. 
 
Queridos y demasiados probados padres míos y amadas hermanas. Dios ha querido 

que sea así. El dolor es grande, inmenso, lo sé. Y me estremezco de preocupación al pensar que 
tal vez no tendréis las fuerzas suficientes para soportarlo. Pero, queridos padres míos, procurad 
ver juntos a vuestro dolor toda la belleza de nuestro gesto: ¡Se ametralla el rostro de Cristo! ¡Se 
bambolea el fundamento cristiano del mundo! 

¿Podíamos nosotros permanecer impasibles? ¿No es un gran beneficio espiritual para 
la vida futura el haber caído en defensa de Cristo? Así junto al dolor, no podréis menos de sen-
tir una gran exaltación espiritual. Dios os dará fuerzas para soportar este sufrimiento y vencer-
lo. Os hago algunas súplicas de orden práctico: no dejéis que muera "Libertatea". De ella podrá 
vivir mi familia. 

 
Aquí se indica que, no teniendo otros bienes, deja a sus hijos y a su esposa querida, su 

único patrimonio, esta "Libertatea" que les ayude a poder vivir. También pide que la hoja mar-
che sólo en la línea de conducta que él le ha marcado desde que salió bajo su dirección; línea 
legionaria, cristiana, que cree salvadora para la estirpe y para el país. Y después sigue: 

 
Queridos padres míos: En vuestro dolor acordaos de lo que tuvieron que sufrir otros 

padres, como Moscardó, que asistió por teléfono al fusilamiento de su hijo. Y, a pesar de ello, 
no se ha desesperado, sino que ha luchado y vivido para cumplir con su deber. Así he com-
prendido el deber de mi vida. ¡He amado a Cristo y he marchado feliz a la muerte por Eh ¿Por 
qué os afligís más de lo debido, cuando yo tengo salvada mi alma en el reino de Dios? 

Que el cuidado de mi familia no os abrume. Dios no permitirá que muera de hambre. 
Todo se arreglará bien. Madre mía querida: estoy mortalmente preocupado por el daño que le 
van a causar a mi madre las largas inquietudes cuando sepa de mi salida para el frente y si po-
drá resistir al dolor de mi pérdida. 

Querida madre: con lágrimas en los ojos expongo a mi madre, como también a mi pa-
dre, mi último deseo: sed fuertes, dominar vuestro dolor y vivid para cuidar de mis hijos. Para 
ellos es mayor la desgracia si todo el mundo pierde la fortaleza para resistir y sucumbe al peso 
del dolor; aunque fuera solamente por Miguel y Gabriela, repito una vez más mi ruego fervien-
te de que seáis fuertes y valerosos. Tened confianza en la ayuda de Dios para soportar las des-
gracias personales y materiales (pues desgracia espiritual no lo es). 

Qué tranquilo estaría yo si tuviese la seguridad de que vais a ser fuertes. Por ello os 
ruego que escuchéis de cuando en cuando mi súplica, mi llamada: "No os dejéis abatir. Sería 
peor entonces". Y perdonadme, queridos padres míos, toda la pesadumbre que os haya dado 
en toda mi vida. Si os causé pesadumbre fue por amor a Dios y a la Patria. 

Ahora os abrazo con todo el corazón, y estoy seguro de que vais a cumplir mi deseo de 
afrontar el dolor con firmeza y confianza en la misericordia de Dios. 

 
Vuestro muy amante, Ionel 
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Carta-Testamento Dirigida Al Capitán Cornelio Zelea Codreanu, Jefe 
De La Legión. 

 
Bucarest, 22 de noviembre de 1936. Querido Cornelio: 
 
Mi ruego en la única preocupación que tengo, los niños e Iridenta, es solamente éste: 

No permitáis que muera "Libertatea". Estoy seguro que por lo pronto, al menos mi padre, con 
pequeñas colaboraciones podrá llevar la redacción. En cuanto a la administración, que conti-
núe por el camino trazado, tal como está hoy. 

Que no se mude Iridenta de la casa "Mica", ni se vaya de Bucarest. Los productos de la 
hoja les alcanzarán para vivir, y como el señor Gigurtu le va a cobrar un alquiler reducido (le he 
escrito), no podrán vivir más barato en otra parte. Tampoco quiero darles la pena de que ten-
gan que deshacer la casa, que apenas se ha fundado. En ningún caso quiero que se instale en 
Husi (desde no podría, por otra parte, dirigir la administración, puesto que no tiene el equipo 
de camaradas de aquí, instruidos por mí) ni en Orastie. 

Así, pues, que todo quede en su sitio y continúe lo mismo que antes de mi partida. Con 
tu concurso, y dejando a "Libertatea" el sector de la obra periodística que realizaba hasta ahora 
en la Legión, la hoja está asegurada y mi familia tendrá de qué vivir. Te ruego, pues, que ayudes 
a "Libertatea" para que viva. Es de desear que con el tiempo sea educado un buen elemento 
como redactor. Se le retribuiría y harta carrera aquí. Me muero, Comelio, lleno de bríos y de 
felicidad por Cristo y la Legión. No pido recompensas ni nada, sino solamente victoria. Y os 
suplico que tengáis piedad de mis hijos. 

Te deseo el apoyo de Dios y la victoria lo más pronto posible. Soy feliz y muero conten-
to, con la satisfacción de que he sido capaz de sentir tu llamada, de comprenderte y de servir-
te. ¡Puesto que eres el Capitán! También te he molestado a sabiendas y sin quererlo. ¡Perdó-
name! Sin embargo, jamás he faltado a la más estricta fidelidad legionaria y a la fidelidad hacia 
ti, Capitán. No he hecho bastante por la Legión en los últimos años, pero he creído y creo en ti, 
y frente a esta creencia no he pecado ni siquiera una vez ni en el repliegue más escondido de 
mi conciencia. 

Y haz, Cornelio, de nuestra Patria, una tierra hermosa como el sol, poderosa y obedien-
te a Dios. ¡Viva la Legión! 

 
Motza 

 
Escribiré en España de 200 a 300 artículos, que dejo para que aparezcan durante cin-

co o seis años, uno a uno, en cada número de la revista, como artículos póstumos. Esta pági-
na será la más buscada. En la carta a Iridenta he dejado otras instrucciones. 
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Carta De Ion Motza A Sus Padres 
 
Al bordo del Monte Oliva hacia Portugal 
 
1° de diciembre de 1936. 
 
Queridos padres: Desde hace cuatro días estamos a bordo, y mañana desembarcamos 

en Lisboa, en Portugal, de donde después saldremos para España. 
Seguramente os habréis enterado que deseamos también tomar parte en la lucha al-

gún tiempo, aproximadamente un mes, que es el permiso que nos ha dado el Capitán, tratán-
dose solamente de un signo vivo de unión cristiana entre los corazones de dos pueblos. 

La mayor preocupación e inquietud de mi alma en este admirable y magnífico viaje es 
el cuidado de mí querida madre y de mi amado padre. Me temo que os hayáis dejado abatir 
por la zozobra, y sin duda después de una vida demasiado sometida a pruebas, sólo os faltaba 
semejante tribulación, que no merecéis. Sería muy feliz si tuviera de mis queridos padres la 
noticia de que mis preocupaciones son infundadas y que, apoyados en el amor a la Cruz y a la 
Cristiandad, encontráis suficiente fortaleza de espíritu para soportar esta prueba que no se 
puede evitar y hasta que estuvieseis contentos de que vuestro hijo esté en semejante camino 
de honor y de deber... 

En nuestro sacrificio por amor a Cristo, qué felicidad, si supiéramos que también lo 
comparten los nuestros, soportando virilmente algunos días duros y no dejándose abatir, pues 
si no, nos parecería que nos había hecho olvidar nuestro deber para con Dios, cuyo rostro se 
ametralla, y nuestro deber para con nuestra estirpe, cuya suerte depende también de la lucha 
decisiva que se desarrolla hoy en España. Mi inquietud es mayor por mis padres, puesto que 
Iridenta es más joven y más robusta físicamente; su juventud le ayudará a resistir las vicisitudes 
y las dificultades que a menudo la imaginación aumenta. 

Me alegro que ella, que a mi partida sospechaba estas cosas, haya sido valiente, viendo 
que sabe dominar sus sentimientos para cumplir con su deber... Aún tengo que añadir, para 
deshacer cualquier juicio equivocado, que no he sido enviado a España por nadie para que se 
le puedan pedir responsabilidades a alguien, sino que yo solo he tenido, el primero, la idea y el 
deseo de tomar parte en estas luchas, para lo que he pedido y obtenido la aprobación de nues-
tro jefe, limitando él solamente a un mes el permiso.  

Jamás hubiese aceptado el ser sustituido por otro, pues mi alma me pedía y me pide el 
cumplimiento de este deber, que realizaré hasta el fin. No es cierto lo que decían algunos, que, 
quedándome en mi país, hubiera podido ser más útil (yo y todos los que han seguido este ca-
mino) para la lucha en nuestra Patria. La victoria moral que vamos a obtener en España, a costa 
de cualquier sacrificio, será más útil para la lucha nacional que todo lo que hubiéramos podido 
hacer en el resto de nuestra vida y aún más allá de ella... Esta es la verdad. A principios de fe-
brero, con la ayuda de Dios, emprenderemos el regreso a la Patria... 

Os ruego, una vez más, con toda mi alma, que no os dejéis dominar por la inquietud. El 
hombre no ha nacido sólo para vivir no sé cuántos años, sino para acercarse a Dios por los he-
chos de su vida. Os beso la mano con todo amor, y os suplico que no me neguéis la felicidad de 
suponeros animosos y serenos, recibiendo varonilmente y con la fortaleza que da la fe en Dios, 
todas las dificultades con las que Él ha honrado a nuestra familia, pidiéndole ayuda para el 
cumplimiento de lo que sea justo y el restablecimiento de su divino reinado... 

Os abrazo con gran cariño, gratitud y reconocimiento, por todos los sacrificios espiri-
tuales y materiales que habéis hecho sin interrupción durante una vida entera, por nosotros y 
por nuestras almas... 

 
Vuestro amante. Ionel 

  



56 
 

Carta De Los Legionarios Rumanos Del Frente Español 
 
En la natividad del Señor. 
 
De nuevo los pueblos de la tierra se preparan para las fiestas y las alegrías de la Navi-

dad del Señor, del santo nacimiento de Cristo. 
Pero esta alegría está hoy oscurecida en todas las almas por la inquietud, por la suerte 

de la institución cristiana del mundo, institución dada por Dios mediante el envío de Su Hijo, 
cuyo nacimiento vamos a celebrar ahora de nuevo. Porque he aquí que la mano del Diablo ha 
desatado en nuestros días la más encarnizada guerra contra la Iglesia, fundada por Nuestro 
Señor Jesucristo.  

Nunca, desde que el Salvador vino a nosotros, se ha sublevado una parte de la huma-
nidad con tanto odio y empuje para destruir la institución y el orden cristiano del mundo. Mue-
ren los hombres por millares, unos para destruir los altares de los templos de Cristo y otros 
para defenderlos. El comunismo es como la bestia roja del Apocalipsis, que se levanta para 
expulsar a Cristo del mundo. 

Hoy, en la Navidad del Señor, no nos está permitido tener sólo alegría en nuestras ca-
sas, sino también el cuidado de guardar el mayor don que nos ha hecho Dios, enviando a su 
Hijo entre nosotros. Sin duda, la bestia roja será vencida al fin, pues la Iglesia fundada por Cris-
to no podrá ser vencida ni "por las puertas del Infierno". Pero he aquí, sin embargo, que en los 
países donde el comunismo diabólico ha vencido, la Iglesia ha sido aniquilada. 

No para siempre, pero sí para el siglo actual, y en su lugar se ha enseñoreado el poder 
diabólico de la incredulidad, de la corrupción, con los sufrimientos y la muerte espiritual y cor-
poral de los hombres de hoy. Creemos en la resurrección de la Iglesia, tanto en Rusia como en 
la España comunista. Pero esta resurrección, como la salvación de nuestra Patria, de la desgra-
cia del dominio del Anticristo, depende de nuestro esfuerzo. Dios ha dicho que "las puertas del 
Infierno no prevalecerán contra la Iglesia", porque Dios ha tenido confianza en el esfuerzo de 
los hombres, en su adhesión a Él. 

Pero si no nos despertamos y no nos lanzamos al cumplimiento de nuestro deber en la 
guerra que han desencadenado las huestes diabólicas, entonces sobrevendrá la catástrofe, 
como ha sobrevenido en otras partes. Y quién sabe cuántos siglos de expiación, de esclavitud y 
de tortura, tendrán que pasar sobre las vidas de nuestros desgraciados descendientes, hasta 
que seamos dignos de alegrarnos de nuevo del señorío de la Iglesia sobre las almas de los 
hombres. 

La hora de hoy es una hora difícil. Del cumplimiento de nuestros deberes en esta hora 
depende que las futuras generaciones de hombres, hijos, nietos y bisnietos nuestros, se ale-
gren o lloren en el día de Navidad. No permitamos que nuestros descendientes pierdan los 
beneficios espirituales del nacimiento del Salvador. No les dejemos una Patria sin Iglesias, sin 
imágenes santas, sin la protección de las manos de Dios. No dejemos a nuestros hijos una vida 
en la que se perderán para Cristo. 

Y para esto, no huyamos ante el sacrificio para defender la Cruz. 
Sólo este sacrificio puede rescatar a Jesucristo para nuestros descendientes; sólo por 

este sacrificio podrán tener a Jesucristo entre ellos en el día de Navidad en los años sucesivos 
de los siglos venideros. Porque sin lucha valerosa, ni el Arcángel San Miguel ha podido librar al 
Cielo de las huestes de Lucifer, de las huestes de los ángeles rebeldes. Los legionarios rumanos 
que en estos días de Navidad luchan por la Cruz en tierra española os llaman para que les si-
gáis. 

 

Ion I. Motza 
 

(De Libertatea, Nº 37 y 38, Navidad de 1936) 
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Carta De Los Legionarios Rumanos Del Frente Español 
  
Hacia el año 1937 
 
Dios ha concedido a siete legionarios del Capitán el pasar la fiesta de Navidad, y espe-

rar el Año Nuevo con la mano sobre el fusil, la granada o la ametralladora, diseminados por las 
carreteras de Madrid o en las montañas españolas, en lucha ardorosa contra los que sacan los 
ojos del Salvador con la bayoneta y ultrajan las santas imágenes de la Madre de Dios y de su 
Divino Hijo. 

Les ha honrado, digo, porque no puede haber para un hombre un honor más grande, 
un llamamiento más lleno de frutos espirituales que el de ser defensor de Cristo, y por Cristo 
del linaje cristiano. El año que ha pasado, 1936, abrió esta lucha cruel en el suelo español. El 
año en que entramos, 1937, ¿quién sabe a qué otras pruebas, quizá mayores, va a someter a 
los hombres y a los pueblos? 

Hacia este año nuevo que alborea en aurora de sangre, deben encaminarse los ruma-
nos con el espíritu limpio de molicie y de vacilaciones, preparados espiritualmente para tiem-
pos grandes, de encrucijada. Que sus corazones reciban el nuevo espíritu de honradez legiona-
ria, reuniendo toda la pureza de alma que aún poseen, para producir, quizá con sufrimiento, la 
cosecha preciada del sacrificio por la Cruz y por la estirpe. 

Dejemos a un lado aquella palabrería vana, y especialmente aquella creencia de que 
hemos cumplido con nuestro deber sólo por haber luchado con palabras huecas, con aparien-
cias, con alabanzas estériles y decisiones que no son seguidas del peso áspero de los actos, de 
los sacrificios, de las cargas. Despojémonos de todas nuestras debilidades, miedos, ambiciones; 
elevémonos a la cumbre, revestidos de todo lo mejor, de lo más valiente, de lo más puro de 
nuestro espíritu. Y así armados, esperemos órdenes para abrirnos paso, dispuestos a verter 
nuestra sangre y a morir, entre las negruras de tinieblas y de perdición que envuelven cada vez 
más a nuestra estirpe. 

Sólo así, dirigiéndonos por el camino que ahora se nos abre, podr°mos esperar día de 
sol y de victoria rumana en este año nuevo que se aproxima, lleno de tinieblas y de dificulta-
des. Porque Dios no lleva en el carro de la victoria más que a los valientes, a los que están dis-
puestos a perder sus vidas para rescatar su estirpe y su alma. 

 
Ion I. Motza 

 
(Libertatea, N° 1, Del 3 De Enero De 1937) 
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iPresente! 
 
Queridos camaradas, legionarios y lectores de Libertatea: 
 
Dios ha querido escogerme -puede que también a otros de mis camaradas legionarios 

rumanos del Capitán- entre los felices combatientes caídos en España en defensa de la Cruz. 
Mirad, digo, que son "felices" estos combatientes -a pesar de dejar muchos detrás de nosotros, 
hijos, esposa, seres queridos y sin otro sostén que el nuestro-, porque verdaderamente sólo es 
feliz el hombre que pasa por la vida terrestre para poder esperar la salvación de su alma. Y los 
que hemos sido escogidos y elegidos por Dios para sus defensores con el precio de nuestra 
sangre y de nuestra vida, podemos tener una gran esperanza en la salvación del alma, a pesar 
de todos nuestros pecados presentes. 

Ningún poder, ningún amor está por encima del de la patria y no se puede cumplir más 
que en la propia patria, excepto el poder de Cristo y el amor hacia El. Cristo es el mismo en 
España que en Rumania. Cuando una hueste diabólica se levanta para arrojarle del mundo, 
cuando a la figura luminosa del Salvador se la hiere con la bayoneta y se la ametralla, entonces 
todos los hombres de cualquier nación que sean, tienen que alzarse en defensa de la Cruz. Y 
tanto más, cuanto que los que trabajan para derribar el cristianismo en España, no se conten-
tan con la desgracia de este país. Sino que atacarán mañana los cimientos cristianos de todos 
los países y también los de nuestra Rumania... 

Pero si el amor a Cristo y el poder de Cristo que como he dicho está por encima de las 
naciones, puede llevarnos a nosotros, rumanos, a luchar por la Cruz en tierra extranjera, en 
España, al lado de los españoles, de los alemanes y de los italianos, esto no quiere decir que la 
potencia del cristianismo y el amor a Cristo nos saquen de nuestra nación, nos desatraigen de 
ella. Porque nuestra nación no puede vivir sin nuestra fe cristiana. Defendiendo al cristianismo, 
aún en tierra extranjera, defendemos un poder que es fuente del de nuestra nación, y obede-
ciendo las sugestiones del amor a la Cruz, nos sometemos aquí, en España, al amor de nuestra 
nación rumana. 

Así, nosotros luchamos, estamos aquí en defensa de nuestra ley tradicional, por la feli-
cidad de nuestra patria rumana, por su resurrección, por la reconstrucción que quiere hacer de 
Ella el Capitán. Nuestros hechos son la piedra angular de la nueva edificación legionaria ruma-
na, la cual, siguiendo la voluntad de la suerte (como lo fue en los tiempos legendarios de Mes-
tero Manolé), ha exigido que nos entierren en los cimientos, los cuales, desde ahora en adelan-
te, no podrán ser destruidos por los siglos. 

He aquí por qué me he separado ahora de los míos, por qué no estaré ya más entre vo-
sotros corporalmente, queridos camaradas y lectores de Libertatea. 

 
Pero un himno legionario dice bellamente: "Los que cayeron muertos por las balas 

enemigas marchan al paso junto con los que quedaron...". 
 
Igualmente, los legionarios saben muy bien que, cuando en la reunión del frente se ha-

ce el llamamiento a los muertos, es decir, se nombran a los que sucumbieron en la lucha, todos 
los legionarios contestan con fuerza y con fe, en lugar del que no tiene ya voz: 

 
iPresente! 
 
Estoy con vosotros; mi alma no os ha dejado. 
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Y mirad: para comprobarlo, para daros quizá la alegría de mi permanencia entre voso-
tros, he escrito en los días de lucha que hemos vivido en tierra española, varias cartas para 
vosotros, mis queridos camaradas y lectores de Libertatea. He escrito bastante para que ten-
gáis desde ahora en adelante, semanalmente, durante muchos años, en las páginas de esta 
Libertatea, tan querida para mí y para vosotros, algunas líneas mías por medio de las cuales 
descansaré en vuestras almas y en vuestros pensamientos, para tenerme aun así más a vuestro 
lado, si esta charla conmigo os ha sido grata. 

 Así, en adelante marcharé con vosotros, los que habéis quedado. Semanalmente Li-
bertatea me llevará a vuestro lado para hablaros también, tanto de las cosas pequeñas como 
de las grandes; para contaros episodios de nuestras luchas, pero, sobre todo, para pediros lo 
que nosotros quisimos con el ansia más grande y esperamos de vosotros con ansia aún mayor: 
amor y fe completa en el Capitán y en su Legión, en nuestra Legión. 

 
Lisboa (Portugal), A 3 De Diciembre De 1936. Día De Nuestra Marcha A Tierra Española 

 
Ion I. Motza 
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Encuentro Con El Jefe De Los Guardias De Hierro Rumanos 
 

Julius Evola 
 
Bucarest, marzo de 1938. 
 
Rápidamente nuestro automóvil deja tras él esta cosa curiosa que es el Bucarest del 

centro: un conjunto de pequeños rascacielos y de edificios muy modernos, esencialmente de 
tipo funcional con unos escaparates y unas tiendas de estilo entre el parisino y el americano, 
siendo el único elemento exótico los frecuentes sombreros de astrakán de los agentes y de los 
burgueses. 

Llegamos a la estación del norte, tomamos una polvorienta carretera provincial flan-
queada de pequeños edificios del tipo de aquellos de la antigua Viena, que conduce en línea 
recta hacia la campiña. Tras una media hora larga, el coche tuerce bruscamente hacia la iz-
quierda, toma un camino campestre, se detiene frente a un edificio casi aislado entre los cam-
pos: es la llamada Casa Verde, residencia del Jefe de los Guardias de Hierro rumanos. 

La hemos construido con nuestras propias manos, nos dicen con cierto orgullo los le-
gionarios que nos acompañan. Intelectuales y artesanos se han asociado para levantar la resi-
dencia de su Jefe, casi con el sentido de un símbolo y de un rito. El estilo de la construcción es 
rumano: por los dos lados se prolonga por una especie de pórtico, hasta el punto de dar la 
impresión de un claustro. 

Entramos, subimos al primer piso. Viene a nuestro encuentro un hombre joven, alto y 
esbelto, en ropa deportiva, con un rostro abierto y que da inmediatamente una impresión de 
nobleza, de fuerza y de lealtad. Es justamente Cornelio Zelea Codreanu, Jefe de la Guardia de 
Hierro. Su tipo es específicamente ario-romano: parece una reaparición del antiguo mundo 
ario-itálico. Mientras sus ojos gris-azulado expresan la dureza y la fría voluntad propias de los 
jefes, tiene simultáneamente, en el conjunto de la expresión, una nota particular de idealismo, 
de interioridad, de fuerza, de comprensión humana. 

Incluso su forma de conversar es característica: antes de responder parece absorberse 
en sí mismo, alejarse, para después, de pronto, comenzar a hablar, expresándose con una pre-
cisión casi geométrica, en frases bien articuladas y orgánicas. Después de que toda una falange 
de periodistas, de todas las naciones y colores, que no saben preguntarse sobre otra cosa que 
de aquello que está unido a la política más contingente, esta es la primera vez y lo noto con 
satisfacción, dice Codreanu, que viene a mí alguien que se interesa, ante todo, por el alma, por 
el núcleo espiritual de mi Movimiento. He encontrado una fórmula para contestarle a estos 
periodistas y decirles algo más que nada, a saber: nacionalismo constructivo. 

El hombre se compone de un organismo, es decir, de una forma organizada, después de 
fuerzas vitales, después de un alma. Se puede decir lo mismo para un pueblo. Y la construcción 
nacional de un Estado, bien que ella tome naturalmente estos tres elementos, puede experi-
mentar principalmente, no obstante, y por razones de cualificación diversas y de herencia dife-
rente, los movimientos de uno de estos tres elementos. 

Según mi opinión, en el movimiento fascista predomina el elemento Estado que corres-
ponde al de la forma organizada. Aquí habla la potencia formadora de la Roma antigua, maes-
tra del derecho y de las organizaciones políticas, de las cuales Italia es la heredera más pura. En 
el nacionalsocialismo está, por el contrario, puesto de relieve aquello que se refiere a las fuer-
zas vitales: la raza, el instinto de la raza, el elemento étnico-nacional. En el movimiento legiona-
rio Rumano, el acento está puesto sobre todo en aquello que, en un organismo, corresponde al 
elemento alma: sobre el aspecto espiritual y religioso.  
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De ahí vienen las características de los diferentes movimientos nacionales, visto que al 
final comprenden los tres elementos y no niegan ninguno de ellos. 

 El carácter específico de nuestro movimiento nos viene de una lejana herencia. Ya He-
rodoto llamaba a nuestros padres: los Dacios Inmortales. Nuestros ancestros geto-tracios te-
nían fe, antes incluso del cristianismo, en la inmortalidad e indestructibilidad del alma, lo cual 
demuestra su orientación hacia la espiritualidad. La colonización romana ha añadido a este 
elemento el espíritu romano de organización y deforma. Todos los siglos siguientes han disgre-
gado nuestro pueblo y lo han hecho miserable. Pero de la misma forma que en un caballo en-
fermo y postrado se puede reconocer la nobleza de su raza, igualmente se puede reconocer 
también en el pueblo rumano de ayer y de hoy los elementos latentes de esta doble herencia. 

Y es esta herencia la que el Movimiento Legionario quiere despertar continúa Co-
dreanu. El parte del espíritu: quiere crear un hombre espiritualmente nuevo, una vez realizada 
esta tarea como Movimiento, el despertar de la segunda herencia nos espera, es decir, el de la 
fuerza romana políticamente formadora. Así, el espíritu y la religión son para nosotros el punto 
de partida, el nacionalismo constructivo es el punto de llegada, una simple consecuencia. 

La ética simultáneamente ascética y heroica de la Guardia de Hierro consiste en reunir 
uno y otro punto. Preguntamos a Codreanu cuál es la relación de la espiritualidad de su movi-
miento con la religión cristiana ortodoxa. He aquí su respuesta: En general, nosotros tendemos 
a vivificar, bajo la forma de una conciencia nacional y de una experiencia vivida, aquello que, en 
esta religión, demasiado a menudo está momificado y ha devenido en el tradicionalismo de un 
clero somnoliento. Además, nos encontramos en circunstancias favorables por el hecho de que 
es extraño a nuestra religión, nacionalmente articulada, el dualismo entre fe y política, y de que 
ella pueda proporcionarnos unos elementos éticos y espirituales sin imponerse como una enti-
dad, no obstante, política. 

De nuestra religión, el Movimiento de Guardia de Hierro toma después una idea fun-
damental: la de la ecumenicidad (el ecumenismo). Este es la superación positiva de todo inter-
nacionalismo y de todo universalismo abstracto y racionalista. La idea ecuménica es la de una 
societas como unidad de vida, como organismo viviente, como un vivir conjunto, no solamente 
con nuestro pueblo, sino también con nuestros muertos y con Dios. La actualización de una idea 
semejante bajo la forma de una experiencia efectiva en el centro de nuestro movimiento: políti-
ca, partido, cultura, etc., no son para nosotros sino consecuencias y derivaciones. 

Debemos revivificar esta realidad central, y renovar por esta vía al hombre rumano, pa-
ra actuar luego y construir también la nación y el Estado. Para nosotros un punto particular es 
que la presencia de los muertos de la nación ecuménica no es abstracta sino real: de nuestros 
muertos y sobre todo de nuestros héroes. No podemos separarnos de ellos; como fuerzas libe-
radas de la condición humana, ellos penetran y sostienen nuestra más alta vida. 

Los legionarios se reúnen periódicamente en pequeños grupos, llamados nidos. Estas 
reuniones cumplen unos ritos especiales. Aquél por el que se abre cada reunión es la llamada a 
todos nuestros camaradas caídos, al cual los participantes responden con un ¡Presente! Pero 
esto no es para nosotros una simple ceremonia y una alegría sino, por el contrario, una evoca-
ción. 

Nosotros distinguimos al individuo, la nación y la espiritualidad trascendente, continúa 
Codreanu, y en la vocación heroica consideramos lo que conduce de uno a otro elemento de los 
mencionados, hasta una unidad superior. Negamos bajo todas sus formas el principio de la 
utilidad bruta y materialista: no solamente en el plano del individuo, sino también en el de la 
nación. Más allá de la nación, nosotros reconocemos principios eternos e inmutables, en nom-
bre de los cuales se debe estar presto al combate, a morir y a subordinarlo todo, con al menos 
la misma decisión que en nombre de nuestro derecho a vivir y a defender nuestra vida. 

 
 
 



62 
 

La verdad y el honor son, por ejemplo, principios metafísicos, que nosotros ponemos 
por encima de nuestra nación. Hemos mostrado que el carácter ascético de los guardias de 
hierro no es genérico, sino también concreto y, por así decir, práctico. Por ejemplo, está en vigor 
la regla del ayuno: tres días por semana, 800.000 hombres aproximadamente practican el de-
nominado ayuno negro, es decir, la abstinencia de toda clase de alimento, bebida y tabaco. 
Igualmente la oración tiene una parte importante en el movimiento. Además para el cuerpo de 
asalto especial que lleva el nombre de los dos jefes legionarios raídos en España, Motza y Ma-
rin, está en vigor la regla del celibato. 

Preguntadlos a Codreanu acerca del sentido preciso de todo esto. Parece concentrarse 
un momento, después responde: Hay dos aspectos para clasificar los cuales hay que tener pre-
sente en el espíritu el dualismo del ser humano, compuesto de un elemento material naturalista 
y de un elemento espiritual. Cuando el primero domina al segundo es el Infierno. Todo equilibrio 
entre los dos es una cosa precaria y contingente. Sólo el dominio absoluto del espíritu sobre el 
cuerpo es la condición normal y la premisa de toda fuerza verdadera, de todo verdadero he-
roísmo. 

El ayuno es practicado por todos porque favorece a una tal condición, debilita las ata-
duras corporales, estimula la autoliberación y la autoafirmación de la voluntad pura, y cuando 
a esto se añade la oración, pedimos que las fuerzas de lo alto se unan a las nuestras y nos sos-
tengan invisiblemente, lo cual conduce a un segundo aspecto: es una superstición pensar que 
en cada combate sólo las fuerzas materiales y simplemente humanas son decisivas; entran en 
juego por el contrario, igualmente fuerzas invisibles, espirituales, al menos tan eficaces como 
las primeras. Somos conciertes de la positividad y de la importancia de estas fuerzas. 

 
Es por esto por lo que damos al Movimiento Legionario un carácter ascético preciso. 
 
En las antiguas órdenes caballerescas también estaba en vigor el principio de la casti-

dad. Subrayo de todos modos, que entre nosotros se restringe a los cuerpos de asalto, sobre la 
base de una justificación práctica, es decir, que para aquél que debe volcarse enteramente a la 
lucha y no temer la muerte no deberán existir impedimentos familiares. Por otra parte, se per-
manece en este cuerpo solamente hasta los treinta años cumplidos. Pero, en todo caso, perma-
nece siempre una posición de principios: hay de un lado aquellos que no conocen sino la vida y 
que no buscan por consecuencia sino la prosperidad, la riqueza, el bienestar, la opulencia; del 
otro hay aquellos que aspiran a algo más que la vida, a la gloria y a la victoria en una lucha 
tanto exterior como interior. Los guardias de hierro pertenecen a esta segunda categoría. 

Y su ascetisismo guerrero se completa con una última norma: con el voto de pobreza al 
que está obligada la élite de los jefes, por los preceptos de renunciamiento al lujo, a las diver-
siones sin contenido, a los pasatiempos llamados mundanos, en suma, por la invitación a un 
verdadero cambio de vida que hacemos a cada legionario.  

 
El presente artículo apareció publicado por primera vez en El Régime Fascista, del 22 de 

marzo de 1938. Ha sido publicado de nuevo por el Bolletino del Centro di Studi Evoliani, n° 17, 
de abril de 1976. La versión francesa, a partir de la cual se ha hecho esta traducción es la de 
Philippe Baillet, publicada en el n° 3 de la revista Tradicional Totalité de 1977. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 


