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Argument

Cartea de fata insumeazd o parte din versurile scrise
de-a lungul a 55 de ani de istorie — si se constituie ca un
prinos adus Basarabiei natale, in anul ciand autorul Im-
plineste trei sferturi de veac. :

Primele doui cicluri ale acestei culegeri au aparut in
volumul ,,Cantece de dor si de razboi® (Chisindu, fe-
bruarie 1944), semnat Robert Cahuleanu pe-atunci — vo-
lum pentru care am fost condamnat in 1950 de catre un
tribuna! militar din Bucuresti la patru ani munca sil-
nici. Eram socotit ,,criminal impotriva pdcii, conform
unui aliniat al legii criminalilor de razboi.

A doua condamnare (18 ani temnita grea) a fost pro-
nuntatd de-un tribunal asemdndtor in anul 1958, pentru
versurile scrise in prima detentie, la Canalul Dunare —
Marea Neagra.

Celelalte cicluri ale plachetei nu au nevoie de lamuriri,
ele infitisandu-se de la sine. Mai trebuie consemnat fap-
tul ci unele versuri din pribegie, scrise pana la tragicul
,23 August eliberator“ au aparut in presa vremii, pana
a nu fi apucat si intram in lunga vacantd spirituald, in-
cheiatd prin revolutia din 1989.

Cititorul este rugat si priveasca paginile de fatd ca
pe-o marturie de lungd asteptare si neobositd nadejde,
consemnatd liric vteme de peste o jumaitate de secol si
adusa celor de fata si viitori de catre un martor al apararii,
care n-a avut la indemind alta putinti de-a supravietui
decat un varf de creion, iar in inchisori nici atat.

A.C.

Bucuresti, aprilie 1995




,iN TARA LUI ROS IMPARAT*

in Basarabia, sub ocupatie
1940—1941




In tara lui Ros Imparat

fn tara lui Ros Imparat
durerea se culca cu trupul in pat,
durerea se suie cu sufletu-n cer.

Demult, un Copil de dulgher
a spus: Sa fagiti de pacat
si de tara lui Ros Imparat.

Acolo de unde rasare lumina
rotunda ca mingea si plina,
acolo tristetile lumii se zbat.

Acolo durerea si sangele-i vinul —
si singele-1 bem si veninul,
in gheara lui Ros lmparat...

Cahul, 14 iulie 1940
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Elegie

Prietenii cu care altadata cintam
ca un vis au trecut peste Prut.

Fata pe care si prin somn o iubeam
s-a sfarsit peste plai... M-a durut.

Opinci de pribeag in picioare n-am pus,

dupi ei n-am plecat, n-am sa plec.

Ca un stalp am ramas in paméntul supus.

— Vultur iute n-am fost. Pasul cui sa-l petrec?

Nici nadejdi sa-i mai vad nu mai am. Nu-i nimic,
voi trai mai departe langa lut, langa vis,

voi cersi alinare din frunza, din spic,

voi fura tineretea din crinul deschis.

Noptile nu-mi vor mai spune povesti, —
nu sunt copil, n-am sa plang.

Doine de dor, rominesti,

in suflet, in ochi am sa strang.

Si anii vor trece... Imi vor bate la geam
candva, prin amurguri, salcimii de lut,

dar fata pe caie si prin somn o iubeam

nu va sti cit de mult, cat de muilt m-a durut.

Cahul, 20 iulie 1940
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Mi-e dor

Mi-e dor de ochii care-au scris minuni
in sufletul batut de vijelii.

Mi-e dor de stele limpezi, argintii,
plecate lenes peste rugaciuni.

Curind piduri de brad vor tremura
pierdute linga toamni, langa vis.
S-or scutura corole de narcis
inzapezind livezi de catifea.

Si sange gros, de luni, langa cer
va rascoli adancuri de clestar.
Va prohodi o doini din altar

si va tipa o cucuvea de fier.

Mi-e dor de tine, codru haiducesc,

mi-¢ dor si nu stiu cind te-oi mai vedea.
— Cine-a ravnit la fericirea mea?

Mi-¢ dor de tine, suflet roméinesc...

Cahul, 2 august.1940
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Confesiune

Am crescut din negura si vant,
sd ma razvratesc aici mereu...
Ma credea pamantul Dumnezeu,
iara cerul ma credea pamant.

Gloata ma vazuse fulgerand

peste lume, peste stele, peste vis.
Toata tineretea de narcis

mi-am legat-o langa lujere de gand.

Tot ce n-am putut sa iau — am dat.

Tot ce n-am putut sa dau — mi-au smuls.
Sunt satul de tine, cintec muls

dintr-un uger de Iumini si de pacat.

Am sa-ncep sa strig dupa dreptate,
maini straine mi se strang de git.
Moldovenii mei, de-atit urat,
m-or urma cu buzele-nsetate.

Cu pamantul nu stiu sa ma leg,

Acolo, departe. ..

Acolo, departe, pe muntii ve;zui,
o parte din sufletul meu a ramas.
Trecutul, cu toate nalucile lui,
din frunze de foc ii da glas.

Tristetea, hranita cu visul de azi,
acolo se duce cand fuge din piept

si creste troite alaturi de brazi.
__De-acolo, de-acolo mereu o astept.

Si luna mai trece si-acuma pe cer
cu sufletul, sufletul dus...
Se-aprind luminite de dor si de ger
in suflet, in gind, in Apus.

De-acolo veni-va supremul Atunci

si ultimul iures in piept,

cand tara, trezitd, va creste prin lunci.
De-acolo, de-acolo meren o astept...

dar ma cheama glasul stramosesc — :
si mi-e dor de steagul rominesc, Tartaul de Salcie -
sa-1 cuprind si si-l1 sirut Intreg. (Cahul,) 2 octombrie 1940

Tartaul de Salcie
(Cahul), 2 septembrie 1940
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Tara

Tara, tara fara Dumnezeu,

ca Sodoma maine vei pieri.

Cerul va cadea pe sanul tau,

cerul fara Dumnezeu te va trisni.

Oare holdele bogate care-ti cresc
cine ti le salti — juvaer?
Ochii nostri slabi cand raticesc,
catre cine scapiara la cer?

Tara, tara, mamele..ciand pling,
cine le saruta visul greu?
Stelele de singe cind se frang,
incotro se pravilesc meren?

Tara, tard, tremurd pe vii

vorba care méine s-o-mplini:
cerul va zdrobi umerii tii,

cerul fara Dumnezeu te va trisni!

Tartaul de Salcie
(Cahul), 20 octombrie 1940
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Si cantam, sa cantam lumir_lagi pentru Maine,
de-aicea, din fundul abisulm‘. .

in StAmpinarea implinirii visului

sa iesim cu sare si paine.

Si cantam izbucnind tinereste la soare,
si nu ne-nchinim la ziua de a_zi.
MaAine, miine vor creste brazi

din visuri, din frunti, din razoare.

Asteptati, asteptati, va dau singe si slava,
si gura, si gura cu voi mi-o-nfratesc.
Cantecul meu pentru voi il pornesc:
asteptati — nu gustati din otraval!

Eu sunt vifor —si vorbe de vifor va spun:
sa cantam, sa cantam pentru maine

si sa ne pregatim cu sare si piine,

in intimpinarea visului bun...

Tartaul de Salcie
(Cahul), 27 octombrie 1940
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Mai am putin

Mai am putin, mai am putin pﬁ{lii la moarte,
si n-am si vad frumoasa intalnire

pe care-au scris-o veacurile-n carte

si nimeni inca nu i-a dat cetire.

Fu v-am chemat si-ntimpinam Minunea,
basarabeni cu razvratiri de piatra,
si va-ncilziti pe buze rugiciunea
si si va fierbeti singele pe vatra.

Fu vi cunosc, va stiu privirile senine,
basarabeni incremeniti in stanca.

Vi bate inima prin tarile straine —
dar inima vi-i romineasci inca.

Mai am putin, mai am putin pana la moarte
si-n gheara mortii ma framint si sanger.
Chiar daca cerul azi ne va desparte,

eu tot mi-ntorc la voi — ma schimb in inger.

Arhanghel viu, cu foc §i cu putere,
am si cobor din cer, cum spune mitul,
si pentru marea voastrd inviere

am si ridic de pe mormént granitul. ..

Ca maine

Ca maine vor bate tobele iar,

ca maine vor riade holdele de piine,
si Nistrul, si Nistrul va sta la hotar,
ca maine, ca mdine. ..

In ochi s-or aprinde luceferi vioi,
stejarii vor stringe cu bratele cerul —
ca maine, ca maine veni-va Ia noi
Copilul — Dulgherul.

Nu soare, nu vis, nu minune,

ci sufiet din sufletul dus

va creste pe buze de foc rugiciune
adusa cu drag din Aspus.

Ca madine pe plaiuri un chiot va sta

si-n ochi s-or aprinde credinte de caine —

si holde, si holde din nou vor canta,
ca maine, ca maine. ..

Tartaul de Salcie
(Cahul), 3 mai 1940

Tartaul de Salcie
(Cahul), 23 decembrie 1940
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Fu nu vd mint: curind va bate ceasul
cand ochii nostri s-or umplea de soare
si vom simti mai darz pe glie pasul.
— Gititi-va de marea sarbatoare!

Tartaul de Salcie
Gatiti-va de marea sarbatoare (Cahul), 9 iulie 1941
pe care mortii nostri-o pregatesc.
Cu fiecare trasnet care moare,
hotarele pamantului sporesc.

Din ce in ce mai dur si mai aproape
se-aude glasul tarii clocotind.

Il prind in taind vdi adinei si ape
si crestetele de stejari il prind.

Riizboiul urla colo-n batitura

si granita se clatina mereu.

Atitea luni de planset si de ura

se prabusesc scrasnind in jurul meu.

Curand vom stringe-n brate tricolorul
si fruntea noastra va zvicni spre cer
cand, infritit in cintece, poporul

isi va ciopli istoria din fier.

Giititi-va de marea sarbatoare

si puneti flori in suflet si-n gradina.
Cu fiecare trasnet care moare

ni se ridica fruntea spre lumina.

20




,NU-I VIS LA CARE JERTFA
SA NU SUIE.. .«

Versuri de razboi
1941—1944




Recviem pentru eroii cazut

Miluieste, Doamne, pe eroii care

au cizut in luptd pentru crucea Ta

si aprinde-n ceruri pentru fiecare,
candeld de veghe — céte-un pui de stea.

Inimile bune, frinte pe vecie,

fi-le si risara printre grane — maci.
ochii lor ca zarea, risipiti in glie,

in cicori albastre, Doamne, sa-i prefaci.

Ei, plecati acolo, de-au cazut in gloata,
au facut-o numai pentru visul lor,

sa le fie tara ca un chip de roata,
cerul sa le fie mai stralucitor.

Si tarana gropii fa-le-o mai usoara,
noptile cu luna sa le duca dor,
asfintitul verii cand o fi sa moara
sa se plece-n fata memuririi lor.

Miluieste, Sfinte, sufletele bune

duse sus acolo, langa Tine, lin —
si-mplineste visul lor din rugaciune:
fa-le tara, Doamne, cit un brad. Amin.
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Despartire

ea, domnita, n-0 mai plinge,
a, 54 nu putem mur:.

pi-e scris as 3 R
Pe Dumnezedl dacd-l purtam In sange
amp l-om risipl.

cu sangele pe ¢a

Plecarea m

Si fngerii din dreapta noastra buna
or tr i ca ftat
vor tremura pe flori ca un oitat,
lansi de zefiri si poleitt de luna,
cand dreapta noastra ne va fi Iasat.

Pe camp, acolo, n-o si fie moarte
ci iures doar si zbor intinerit,

si creascd tara mare cat un mit,
asa cum scrie-a veacurilor carte.

Nu piange, fatd. Dorul de mogie

ni-e strdns in ochi ca focul In amnar —
si-o sa ne-ntoarcem toti de la hotar,
acum — sau poate-n altd vesnicie.
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Cantec pentru moarte

Plimba-mi-se fata
méandra pe colnic,
plimbi-mi-se, cata
cruce de voinic.

Ierburile grase

l-au infasurat,
holdele mancase
doine-au murmurat.

Fruntea ca de stinca
s-a schimbat in fum,
rana lui adanca

nu-1 mai doare-acum.

Plimba-mi-se fata
trasa prin inel,
plimba-mi-se, cata
trup de voinicel.

Alb, potirul lunii
s-a varsat din nori,
taina rugaciunii
creste langa flori.
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ii flacaul,
Unde mii flac

cine mi l-a frant?
Ochii Iui cat haul
s-au facut pamant.

Clopote si toacd
nu i-au fost batgnd,
groapa lui saraca
n-o va sti nicicand.

Si cand toamna sura
ya cidea asa,
plugu-n arﬁturﬁv
fruntea-i va crapa.

Scrisoare de departe pentru Gi

Eu stiu ci plecarea mea te-a durut :
cum il doare pe orb cdnd il musca lumina
si ca sufletul tiu a strigat razbatut

ca un miel injunghiat care-si cauti vina.

Eu stiu ca in urma plecarii tarzii

ai ramas fira vis ca un pom desfrunzit,
culegind de pe strdzi amintirile vii

si le culci 1anga dor, sa le scoli pentru mit.

Si tristetea din ochii cu clipatul des

va mocni ca o stea dupa spuza de nor,
ciobanind turme mari de tacere la ses,
leganind cantec lin, slove dragi, zvon usor.

Murmura-vor salcamii la voi in curind,
scutura-se-vor siruri inalte de plopi,

si tu chipul meu trist il vei cere plangand,

sa-l ingropi langa dor, pentru mit si-1 dezgropi.

In transee, culcat peste sange si glod,

eu voi prinde din zborul de pasire semn:

poate-o fi sa ma-ntorc, sanitos sau schilod,
poate o fi sa raman sub o cruce de lemn.
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Cate cruci n-au ramas dupi ot
‘ « dar va fi in zadar, i
s galcamil pe drum inapoi,
. olove dragi, zvon amar,

ni tarziu si eu sti c-ai sa plangi,

fruntea mea s-0 dogorl cu-al (i strop;
fost vis aur mult ai sa strangj :
dor, pentru mit sa-1 dezgropi,

Va fi toam
ai s vrei

si din tot ce-a I
si-1 ingropi 1anga

Cantec de pe front

Stim fn transee tupilati, mirunti,

ne frige soarele si singele pe frunti
si zarile, ah, zarile obtuze

ne pregitesc, in cioburi mari, obuze.

Ce-ti pasa tie, mai dusmane mai,

de fetele care-au ramas fara flacai,

de ochii mamei, care nu s-au mai zvantat,
de graul nostru de pe cimp, nesecerat ?

Ce-ti pasa tie daca-n tara mea
se-nchina doine lidnga fiecare stea
pentru feciorii pravaliti in hau

de glontele si de bocancul tiau?

Si ce te doare dac-ai inteles

ca fasul fetelor se-ncurca tot mai des
si ca prin inistile-n care tropaisi
noi am strans cerul ochilor ucisi?

Stam in transee tupilati, marunti,

si gand intreg ne miruie pe fnfngi:
— Nu-i vis la care jerfta sa nu suie,
cum Roméinie fara Nistru nu e...
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Mama lui Stefan cel mic

Copilul meu, acum, cand te pornesti
si te-nfritesti cu stezvtguAI, ba.rbateste,
asculta doud vorhe.batranegtl

pe care maica ta Ul le sopteste:

acolo unde zarile se-nchid

si unde tipd gloantele si tqnul, ;
din pieptul vostru sa-niltati un zid,
ca sa luptati cu miile —ca unul.,

Acolo unde mortii n-au murit,

pe campul de rugini si de sange,
tu si te bati cu pieptul ofelit

cand ochiul térii linga tine plinge.

Iar bratul tiu, atunci cand va lovi,
in urma Iui nici praf sa nu ramdiie
iar dacd-n lupta dreapta vei muri,
sa stii ca moarte mai frumoasa nu e.

Ci eu, in pacea serilor de toamna,
te-oi astepta cu florile din vale

si de-oi vedea cd sufletul mi-ndeamni,
am sa pornesc fncet si-ti ies in cale.

32

3 — c. 313

Si s-or fntoarce multi luptasi acasi,
dar eu te-oi astepta numai pe tine,
cu ochii dusi pe zarea luminoasa

si cu nidejdea mai fierbinte-n mine.

Iar cand, in noptile de iarna, grele,
va bate vaAntul poarta din ograda
ori crengile de pe copaci, cu jele,
imi vor lovi fereastra dinspre strada,

eu voi siri adesea prin troiene

si te-oi cita, si te-oi striga la mine,
dar lacrimi mari mi s-or opri pe gene
si m-oi intoarce-n casa fird ftine.

Térziu, cénd alta primavara noua

o sa-nfloreasca gradinita toata,

eu, scuturindu-mi ochii mari de roua,
am sa-nteleg ca nu vii niciodata.

Si n-o si-mi para rau. Eu stiu ci tara

cu fiori de crin iti va sfint{i morméntul —
si 0 sa-mi para mai frumoasa primavara
si mai racoritor pe frunte vantul.

Acuma — pleaca: mergi cu barbatie,
In calea ta dusman si nu ramaie,

si chiar de-o fi si cazi in bitilie,

sa stii cd moarte mai frumoasa nu e. ..
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Decor

Gari micd. Vreme de részl. i
Trei soldati si patru plopi 'vegheqza.
Frig albastru, destramare §i norol
sub cupola lunii, treaza.

A tipat un tren. A plins o fatf’x.
N-a venit iubitul. Trenul pleaca. 5
Numai toamna, numai viata-i vinovata.
Maine alte trenuri o si treaca.

Picla tumurie. Felinare.

Grea si uda, tropaie bocanca.
Stiajuind, soldatul Gheorghe FKloare
se gandeste — luminis — la Anca.

Un cioroi sub streasina se strange,
poate vrea graunte si furnici.
Miroase aerul a fum si-a singe

de multi raniti citi au trecut pe-aici.

Un acar injura si se duce.

Erig albastru, destrimare si noroi.
Nici un céntec, nici un zhor, nici o rascruce.
— Gara mica... Vreme de razboi. ..
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In noaptea asta

In noaptea asta crucile-s mai albe
si luna-i mai aprinsa si mai pura.
Argint de stele, rasfirat in salbe,
a troienit frunzare de rasura.

In noaptea asta gindurile-s pline
de zvonul amintirilor de-acasa,

cand sufletul se scoalid din ruine
si cata cer netulburat — sa iasa,

In noaptea asta fiatii ne-au cizut
cum cad sub coasid spicele de soare

pe care mamele le string in mers ticut
si fetele le culea pe fitare.

Frinturi de doine stranse de prin sat

~ isi fac prin amintire drum incoace

si tluieiele stinei, pe-nserat,
incep sa creasci line peste pace.

Maini dragi de mama fruntea ne-o siruti
si mindrele ne cheami prin zavoi

sa prindem mladierea lor de ciuti. ..
— In noaptea asta satu-i langi noi
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Ciantec pentru Basarabia

Tari cu pridvoare si cu prune brune

care dorm in ochii pusi pe rugaciune,

cine-a frant in tine ascutis de sabie
sa te plece altor steaguri, Basarabie ?

Ruptu-te-au dusmanii, datu-te-au la caini,
iezii din privire s ti-i culci in maini.

Pletele sa-ti fluturi noaptea pe sub stele
cand isi umple Nistrul ochii cu margele.

- Tara cu domnite — tremur intre gene —
albe ca lumina strinsa din poiene,

unde-au fost arcasii, unde-au fost pliiesii,
cand le-au scos in tArguri trupul, megiesii ?

Frunzi, frunzisoari verde de sulfina,
crucea se ridicd, troita se-nchini.

36

Plugul intre brazde rascoleste sange,
vantul dacd bate, plopul nu mai plinge.

Tari, taruleand limpede ca Prutul,
lasi-ma si-ti mingii rana cu sarutul...




Fu i-am vazut

Fu i-am vizut plecind de prin catune

si de prin sate picotind in vai.

Purtau in ochi sclipiri de ziri mail bune
si-n piepturi clocot ténar de flacai.

Eu le-am vizut miicutele batrane
inlicramate jos, langia finténi

si pruncii si nevestele roméne

cu mii si mii de bismalute-n maini.

Si-acum ei dorm prin grau si prin secara,
asa cum adormeau de-atitea ori

cind se duceau Ia coasi-n miez de vard
si se tranteau pe maldarul de flori,

Ei dorm acum cu neguri in orbite
si niciodatd n-au sa mai 1evie
prin satele cu stresini insorite
si prin belsugal holdei din cAmpie.

Din frunzi si din fluiere maiestre
€1 n-or mai zice doinele de jale
si-au s3 le creascd iarba sub ferestre
la casa lor din cite-un fund de vale.

38

Duminicile n-au sa joace hora

si m-or mai sta la sfat langa fantana,
sa faci glume-n rasul tuturora

si si mai prinda fetele de ména.

H

Ei dorm acum prin griu si prin secara
si toti ai lor i-asteaptd si se-nchina,
plangind fierbinte-n fiecare seara,

si vind cei ce m-au sa mai revina...




Agonie

A cazat ranit
fntr-un sat dusman,
Parc-au inflorit
maci pe Barigan.

S-a tarat esor
pind sub un gard.
Temerile-1 dor,
lacrimile-1 ard.

Ochii cu lumini

se topesc incet.
Séngele prin spini

i s-a strins — buchet.

Pieptul a strivit
scancet dureros.
Bratul inchircit
s-a-nchinat framos —

sl pe urmi — dus
fu peste hotar,

Duninezeu de sus
I-a primit in dar.

40

Trupul doar i-a stat
jos, in sat dusman.

— Parca s-au crestat
maci pe Baragan...




Dorm eroii sgmn usor,
insirand ca la parada

franti culcate Ianga zbor,
bragé care-au fost sd cada.

Ard luceferi 'n castani

peste cruci, peste morminte.
Anii lor, frumosii 2ni,

rad in hirci si oseminte.

Culca toamna peste ei
doruri mari din sate-ntinse.
Faguri de nadejde, grei,

le trimit maicute ninse.

Dorm eroii somn usor
insirati langa hotare.
Fete dragi 'n satul lor
ies in poarta, caia-n zare.

Maine iarna va goni
randunea si brumirici,
frunza nu va mai umbri
crucea care se ridica

42

Maine, mamele vor da
lumanari si acatiste.
Fetele si-or scutura
ochii tineri in batiste.

=

Presarand pe sub umbrare
frunti culcate langa zbor

— pietre albe de hotare —
dorm eroii... dorm usor.
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= : Luptam de mult. .. In raniti ducem paine
Luptam de mult si cate-un chip ocrotitor de fati —

‘ dar pentru toate zorile de.madine,
vom birui... vom birui odata.

Luptam de mult... Din sangele fierbinte
ne-am invitat si diruim cu sete.

Taram in raniti pAine si morminte

si poate chipul trist al unei fete.

De multe jertfe ce-au cuprins hotarul
plang toti Hristosii goi pe la rascruce.
Pornim atacul iuti ca telegarul

si-1 ispravim cu cdstile pe cruce.

L ARSI St A

Scantei tasnite lung din baionete
aprind in noapte ruguri mari de stele.
Ne sun{ amare buzele de sefe

si armele ne dor pe la curele.

Puteri, ne di tarana asta cruda
pe care-o netezim usor cu palma
si luminati de geana lunii, uda,
iubim si rugdcivnea si sudalma.

Pe morfii nostri cine-o s#-i primeasca ?

Nu-i sfant in cer, acolo si ramani, ?
ciici pentru {ara asta roméaneasci :
s-a dus si Dumnezen cu arma-n mani.
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«“Refugiu_

-veac de yreme ne-am pornit la' drum,
emete sufletul ni-l sapi
erdelelor de fum

;et? cand fnsetim de api.

le vreme pagii ni se rup
zirilor afunde,

e,
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Se duc, pribegi . .. Primeste-m3, frate

Primeste-ma, frate. Sunt rupt si fiamand
Citre inima ta imi intind ména goala. '
Di-mi paine si sare si mas, pana cénd
vor geme padurile iar a rascoali.

Se duc, pribegi, basarabenii mei

cu ochii vzi de lacrimi si de soare

si cresc mereu pe drumuri pasii grei —
rostegolite pietre de hotare. ..

Eu vin dintr-o tara cu cerul curat

ca ochil iubitei cind mangiie zarea.
In traista port basme cu Ros Tmpirat
si-n suflet imi flutura alb nerabdarea.

Se duc, pribegi... In inimi — maracini —
fiuide doruri urca sa-i apese.

Pe fruntea lor au ris candva gradini

si zarziri albi, in rochii de mirese.

Povesti nestiute de nimeni ma dor

cand voi deopotriva va duceti la coasa,

iar nuntile voastre cand rad in pridvor,

eu plang penfru nunta de singe de-acasa.

Hei, primivara asta nu-i a lor!

Ei duc in suflet neguri mari si toanme
si parca-i surpa fiecare zbor

cu care salti un pui de gaza, Doamne.

Da mainile, frate. Simti tremurul meu?

Asa se framanta la mine stejarii

si bat din picioare si blestema greu |
cand trec pe sub dansii cu chiot talharii. |

Priviti-i: smulsi din soirnul zaltor an:
intind fn zare mdini neputincioase.
Talpile crude ard pe belovani
si-nsangerate cauta matase.

Dar peste tristele si galbenele frunti Nu-i vreme de lupta. Mai va pina cind |
o stea de-argint cit un inel se roaga. vor geme padurile iar a dreptate.

pentru credinta care vrea si miste munti l?a-mi piine si sare si mas— ca-s flimand, {
si pentru tara care vrea sa fie-ntreagi. si dihorii noptii ma sfisie, frate...
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Cantec de leagin pentru
pruncul din Basarabia

Peste zarea satului, fierbinte,
a cazat o noapte de catran.
— Nani, nani, puiul meu cuminte
sub intinsul cer basarabean.

Dormi usor, in leagin de lumina,
strajuie-te ingerii, senin.

— Rézyritirea Prutului, haina,
poartd numai lacrimi si venin.

Vantel cald adie si se duce,

nani, nani, suflefelul meu.

— leri, un bolsevic sfarmind o cruce,
I-a scuipat razand pe Dumnézeu.

- Dormi ugor. .. Cu basme fermecate
sa se-nchida ochii tai frumosi.
— In morminte zac fncitusate,
oase'de parinti ‘si de strimosi.

Pacea din -odaie’ cerne fumuri, -

haide nani, ciotul mamii .ciot.
bitou== Troitele noastre de pe drumuti

fug.in .codri, .eu Hiistosi:custot. |

92-

Nu scinci, nu plange, nu te teme
visul urcd zvon de clopotei. /
— Plopii nostri murmura blesteme
dacd trec dusmanii pe sub ei,

Fruntea, ca petalele deschise,
va culege murmur de povesti.
— Clopotele noastre tac ucise,
doinele cersesc pe sub feresti.

Dormi senin, comoara mea. Fi nani,

*ingerii din somn iti sunt stipéni.

— Maine, de la sinul cald al mamii
te vor smulge ciipii de pagini.

Nu mai plinge. Luna — jucausa,
iti vegheaza somnul infelept.

— Maine vei musca si tu citusa
si vei lua pidurile de piept...
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intoarcere

Refagiu... Casa lenesa de taia

cu prispa sura si cu tinda joasa.
Stingher si trist, invins de primavara,
pe cararui de gand ma-ntorc spre casa.

Ajung in sat... Privirile mi-s ude,
lumina lunii spanzara tarzie,

as vrea sa strig dar nimeni nu m-aude,
stapanii nu-s si ulita-i pustie.

Pasesc incet pe vechea noastra strada
si-aducerile aminte cad a ploaie.

— Aici zburda o fata de zapada,
in curtea asta cu moloz si paie.

Alaturi, unde trei mitraliere
doim, istovite de ridzboi si moarte,
sub infinita noptii priveghere
visa o frunte molcomi pe-o carte.

Ce singur sunt! Privirile mi-s ude,
lunvlina lunii spinzurd tirzie.

Mva strig Incet, dar nimeni nu m-aude:
stapinii nu-s i ulita-i pustie.

54

Stingher si tristj invins de primavara,
imi strang la piept trecutul ca pe-o carte
si pe poteca faptului de sear3

ma-ntorc in tara cu hotare sparte. ..




Tu n-ai plecat cu noi... in pasii tai
nici meastimpar n-a crescut, nici zare,
ci-n satul cu fantini si cu flacai

ai strans fn suflet numai dor si asteptare.

Prin fata casei tale cu pridvor

ver trece maine haulind dusmanii,

si tulburi de-ndrizneala, ochii lor

iti vor prada tristetile si anii. -

Din tineretea ta vor rupe toti

com rup fiaménzii citeodatd prada —
si langa mainile si poftele de hoti
trupul tau alb isi va topi zipada.

Deasupra gurii tale de rubin

straine guri isi vor plimba oftatul
duhnind a moarte sau duhnind a vin,
cand va dormi a nesimtire satul...

Pe fruntea limpede ca fagurii din stup
viaymase frunfi vor apleca niucii.
Miinile lor vor sti si lunece pe trup,
dar nu vor sti si faci semnul crucii.

1
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Poem pentru fata din Basarabj,

fn.carnea ta ce vor. in ige dinti,

nu te va crede nimeni cind vei planpe
si vor urla ca niste scosi din mintj
dac-or tasni crengutele de singe.

Dar intr-o seara pasii tdi vor obosi,
pe tampla grea se vor asterne anii,
si din pridvor, inlacrimati, vei privi
cum alte trupuri istovesc dusmanii.

Sfarsitul tdu va cauta un inceput,

dar nici luceferi nu vor fi, nici zare —
si vei muri cu ochii peste Prut,
adulmecand vn inceput de sarbatoare...




mei

fi-te puf, fi-te covor,
pentru pasii care dor,
culcid-te pe jos — mitass
pentru pasii fird casi,
lunecd pe drum deschis
pentru pasii fird vis.

~"'Luni, sora muntilor,

bucuria fcuntilor,
mergi in fara plingerii
care-asteapti ingerii
si sdruti vetrele

unde crisci pietrele,
riscoleste crengile,
scuturd tilingile,
miingiiie pleoapele
care dorm ca apele,
si vesteste portilor
invierea mortilor,

" stelele cind se desprind,
__dorurile cind se-aprind,
Nacrimile cind se rup —

lund, frunte fira trup...




Hal sd bem, mil frate Frvmsme ey
Cyimul firil mele dd puterd,

va fi crud si noduros cavintal mey
‘ca ciomegile strimosilor sieri.

~ Jar cu pumnul inclestat de voi ishd
gi cu vin de-oi murdiri mantia Ty,
sk tii minte, Doanme, ¢i pe-aci

~ toate apele sumt singe-n fura mes.
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lon invalidul vorbeste

Albastrele bejenii

Mi-atorc in cimitic precum acasd.
acolo toate par ca la-nceput:

si zarzirii cu duburi de mitass
din care-atiitea vinturi au bitut —

§i ingerii cu zborul in spirali
incremenit in marmuri sau tuci,
$i tu, prelunga cerului beteali,
ciiziind, ca pe logodnice, pe cruci.

Teluric, sinul mamelor tresare

sub mugurii ce-l sug ca niste prunci.
Tubite vechi se-nalfi-n cite-o floare,
in pir cu toate-albinele de-atunci.

Cind aureste luna, ca-ntr-o stampi,
pupila singuraticei fintini,

in jurul ei, ca seara lingi lampid,
se-aduni iar addncii mei bitrini.

Venifi de prin albastrele bejenii
ciocnesc, in loc de cupe, cite-o stea,
$i pun la cale spatii si milenii
cu care-au fost contemporani ciadva. ..
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Tara mea de dincolo de ‘tary

Tara mea de dincolo de tari

cu privirea umedi de jind,

te-am purtat in mine pribegind,

ca pe-o flaciird ce arde pe comoari.

fncid din pruncia mea de aur
m-am stiut cu tine cununat,

dar te-a vrut al ei—si te-a furat
nesitula pofti de balaur.

De-am strigat apoi ci esti a noastri
. tinird, intreagd si pe veci,

m-au inchis intre peretii reci

si mi-au pus zibrele la fereastri.

Azvirlit in temnita dusmani

gem ades, insingerat sub fier,
si-atunci pun cite-un crimpei de cer
din seninul tiu — bandaj pe rani.

Foamea cind imi casci noi abise
vine cite-un pui de cozonac

Ce-a crescut ca mine, pe Bugeac,
trupul si mi-1 sature prin vise.
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Daniil Sihastrul

in vale, pe un riu in spume,
cum_scris-a pana de poet,
pitrinul Stefan glisui incet
ciitre sihastrul ce-a fogit de lume:

— Cind am simtit pe-al tirii trup nepace
m-am rasucit la Putna, in mormint,
_gi-am risturnat cinci veacuri de pimint
de pe pieptarul meu si vin incoace.

"Au ma sminteste ochiul ce se bate
sau nu-mi ajutd mintea si dezleg?
- Hotarul drept vi l-am lisat intreg
- si aflu-acum Moldova jumitate,

~ Vandut-ati oare hoardelor de-afard
in tirgul vremii, una din mosii?
nu cunosc pe lume avufii
sd-mi poati prefui un colt de tori.

nu
a ruginit prin sutele de ani, :
si-au slobozit din sulife micelul?

n

Bl’n cumva pe platose otelul
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De ce nu bate ceasul de vecernii

in pieptul Putnei — clopot necuprins ?

Au taci si tu, bitrine? Sau ti-au stins
faclia vietii, viscolele iernii?

Térziu abia, in noaptea de ciarbune,
cu ochii grei de-atita nepatruns,
s-a findurat sihastrul cu raspuns:
— Miria Ta, eram in rugiciune.

Ci nu pastra in inimd sminteald,
ci nu plaiesii si-au iegit din minti
precupetind Moldova pe arginti,

cum le-ai adus in cuget banuiala.

Ei zac in lanfuri, lingd hiul mirii,
si trag in juguri puse de cilii.
Bicele insd nu le tin ai tii

si mina ce izbeste nu-i a tirii.

Potop cumplit de neamuri fira cruce
s¢ ndpustesc acum spre crucea fa,

dzjr. in zadar se-ncriincenit sub ea,

Cach prea ¢ sus — si nu pot s-o apuce.

Miri.n Ta, !menineazi-{i fata,
arcasii n-au uvitat si dea la semn,
ci doar asteapti marele indemn
& rupd lanul §i si ja sineata.

72

Atunci vor arde testele dusmane
cu vilvitai de singe si de fum,
si nu va fi zﬁga'l‘ pe nici un drum
si ne opreascd iuresul, Stefane,

Si-fi vom zidi biseric':i frumoasa
sub nesfirsitul cerului safir,

sa intre neamul tot sub patrafir
ca sia-l primesti cuminecat acasa.




Nu-s yinovat c-am indirjit sacalii
cind am ricnit cu sufletul duryt

ci nu dau un Ceahliu pe toti Uralii
si ca uridsc hotarul de ia Prut.

Nu-s vinovat fatd de tara me;

. 2 5
De-aceea cind cobor legat in fiare,
impovarat de vina cea mai grea,
cu fruntea-n slava strig din inchisoare:-

La ora cind cobor, legat in fiare,
-—-NII-S vinovat fata de tara mea!

si-mi icpisesc osiinda Ced mai grea,
cu fruntea-n slavi strig din inchisoare:
— Nu-s vinovat fati de tara mea!

Nu-s vinovat ca i-am iubit lumina,
curati cum fin suflet mi-a pitruns,
mici ¢ vrajmasii i-au priadat gradina
si cd sutasii coasta i-au stripuns.

Nu-s vinovat ca-mi place si se prinda
mt-lli ca o tara, hora-n prag,

c-am primit colinditori in tinda,

din bunic in tati mi-a fost drag.

Nu-s vinovat ci toamnele mi-s pline
‘ cu tot belsugul, de la vin la grﬁu,
nici c-am poftit la praznic pe oricine,
cit m-am stint cu cheile la briu.

Dac-am strigat ci haitele ne furi
;Idhul codrii, cerul —stea cu stea,
sfanta noastrd paine de la guri,

nu-s vinovat fafi de fara mea.




Am plecat cu versul

Am plecat cu versul citre marea febri.
Undeva, in urmi, dincolo de Prut,
rimineau salcimii, cartea de algebri,
buzele pirtage primului sirut. ..

Intr-o zi, cind toate ne vor fi postume,
lacrima, surisul, zborul indriznet,

s¢ va-ntoarce poate, obosit de lume,
versul, mumai versul, firid cintiret...

Aici e toat3 tara

: ﬁ‘m ziduri negre adunati

~ cum brazii si-i adund codrul sur,
stii fara noastra, vesnici si toati,
cu temniceri si lanturi imprejur.

Tot singele care-a hrinit secara
s-a striins aici, din cronici pinid azi,
i arde-acum ca focul in obraz
cind serpii umilintii musci tara.

rup din cartea vremii voievozii
mersul sui, in straie de ocnagi,
a2 cum

a se clatinid pasi.




Aici e gura care cheami plebea
si-si afle razvritirilor silag,

de parci glasul adormit la Tebea
s-ar fi intors pe cimpul de la Blaj.

Aici ¢ meamul tot —ca un ciorchine
strivit sub teascul vremii, bob cu bob —
si fierbe azi in taini mustul rob

sa curgd slobod vinul tirii, miine.
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Ofranda

oicd treapti, pamint in surghiun,
" chezas implinirilor mele,

‘ ingiiduie mAinii pe rini si mi-o pun
. i tamplei s-o las pe zibrele.

Sunt fagure gata de-adincul cules,
ofrandele inimii ia-le.

Cuvine-se gliei din care-am purces
vazduhul gradinilor sale.

W

Cu pasul eu nu stin de-o fi sa te-ajung
si nici fn genunchi cu sirutul.

Silbatec e timpul —iar drumului lung

de-un veac i-am pierdut inceputul.

vis intrupat al profeticei frunti,
doar tu vei mai arde-n poeme,
rs intre Prutul ce leagini punti
$1 Nistrul cu albia-n vreme...
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Legendd veche

Esti fata lui Dor-Imparat

cel ucis pentru nu stiu ce fapte
si-nfors pe furis intr-o noapte
preficut intr-un riiu tulburat.

Am ftrimis citre tine pe cai
cercetasi de lumina si vise.

Aveai pretutindeni ferestrele-nchise
gi-n casd cuvinte de spaima vorbeai.

Stiam c¢ad te tragi dintr-o curte de-argint
din care pieriseri-n lupte curtenii.

Tu singurd-n lume, la negre vedenii

te rugai de blindefe si-alint.

?:u solii fi-am trimis, cu licoare de somm,
iscoade-n genunchi, de cuvinte,

sd te culce-n albastre vesminte,

odrasli a Dorului-Domn.

Imi pun 1a pimint, dintr-un vechi obicei,
urechea bolnavii de nervi si ispite —

$i parci se-aude un zvon de copite

e vestile tale purtindu-le-n sei...

a3




Frumoas3d mordrita

Ne iubim peste vremuri §i ape,

asa, fard nmici un cuvint,

nici unul din cei hotiriiti sd ne-ngroape
si nu afle cumva cine esti, cine sént.

Uneori, ca un fir de mitase,
stribate prin neguria céntecul tiu
despre maluri fnalte, ripoase,
pe unde creste iarba si-un dudiu.

Asa te stiu, frumoasa morarifa

cu mori de vint urnite de fartuni,
ce macind nelinistea pestriti
adusa-n care de cosasi striabuni.

Si te iubesc, prin vremuri, in tdcere,
si nu te afle nimeni cine esti,

sd mu ma afle strasnica putere

cid ne trimitem printre gratii vesti.

octombrie 1985

Autoportret cu mascji

La 65 de ani

Mi-a fost, cu toate poamele-n cimari,
cumplit de foame si cumplit de sete
si-am inghetat ca-n iernile proclete
fntr-un amurg de fastuoasia vari.

Cénd unii stau de bine si se-mbete
iar altii merg pe-aliturea de tari,
eu duc mereu ahotnica povari,
trecuti de pe umeri in caiete.

Incepe somnul, iati, si mi prindi,
ca un preludiu de cinstiti moarte —
si-n toamna mea natali se perindi

toti nenascutii tarii, si ma vadi
cum dorm sub cioburi de ferestre Sparte,
fnmorméntat in vis ca-ntr-o zipadi...
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La mine-acasa

Din an in an mai ispitit a trece
sens al despartirii grele,

imi iau bagajul tintuit in stele,

cu mori yremelnici din inaltul rece.

Mi-atorc la voi, modeste albistrele
deprinse, precum ochii, si se plece,
sau maci rotunzi ca visul ce-o si-nece
cindva, in larg, corabia cu rele.

Pe strada mea mi se destrama pasii,
trec, ignorindu-mi lacrima, urmasii,
la masa-ntinsdéi nimeni nu ma cheamia —

si mi-nfior de golul ce m-apasi,
ci-s cetitean strdin la mine-acasa,
trecut, cu tot cu inimd, prin vama.

fntoarcere in timp

Mi-ntorc in seara umedd acasd.
Mama si tata, dupd ce-au oftat,
s-au asezat firdi mine la masa.
Mama plinge, Tata-i supdrat.

Poate-au asurzit i nu-l aud

pe fiul venit prea tirziu de la joaci.
Sun... Pirul pe frunte mi-e ud,
cimisuta a prins promoroaci.

Mi-e¢ frig in pantalonii dstia scurfi.
Sun... O gleznd juliti mad doare.
Miitard véintul subtire prin curti,
ai mei s-ar fi dus la culcare.

Sun... Nu se mai miscd nimic,
cred cd someria e defecti.
Linistea face imprejurul mai mic,
ticerea devine suspecti.

Privesc mai atent si mi sperii de-odati:
mici poartid, nici curte, mici casd —
doar soneria-n aer suspendatd

si-un deget de copil ce-0 tol apasd...
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- Argintii

Oricit ar sta istoricii de mufi,

en nu cunosc in lume vreun criteriu
de-a fi, cu tot cu visuri, prefacuti
in colonia unui alt imperiu,

Eu stiu ca rosul nostru de pe steag
¢ sangele-nchegat pentru Unire

si ci albastiu-i cerul nepribeag,

iar galbenul o holdi de iubire.

Si dacd totusi am uitat yreun vis

din cite-anume le-au visat paringii,
e ci baltagul mi-a rimas proscris,
iar Iuda-n prag isi numdrda arginii.

Lume, lume

Lueme, lnme, soro lume,
s-a pierdut in cea(d deasa
pusul inimii pe glume

din acasa mea de-acasa.

Nu se-nloarce, lume sora,
pasu-n cirje schiopatinde

+din rotunda noastria hori.

jertfa lacomelor pinde.

N-are cine si se scoale

din balade, din morminte.
Mainile de mult li-s goale
mortilor pridati de flinte.

Din acasa mea de-acasi
amintirile postume

ca funinginea se lasa
peste noi si peste casa,
soro lume.

T )




Apele, numele

Toate riurile tirii mele
care se varsid-n Istorie,
au nume de domni insemnate pe ele,

coplesite de timp si de glorie.

Apa Moldovei il poarta pe valuri

pe ctitorul Dragos, busuioc de zi-ntii,
Neajlovul il clatind lin intre maluri
pe Mihai al Unirii dintii.

Pe Arges in jos isi coboara nesomnul
Neagoe cu mesterii zece.

Din Milcov mai bea Cuza-Domnul
si-] soarbd de sete, sia-l sece.

Pe harta cuprinsului meu toate apele
care se varsi-n Istorie

mijindu-si sub soare pleoapele,

poarti nume de domni in memorie.

Numai Stefan cel Singur si Mare
asculti mahlapii, clocotul, spumele
cii-i orb 5i nu vede apa pe care
§i-a scris ca pe-o platosi numele.

. oo

Hora vesnic a Unirii

Limba noastra, care inch
taci cu cite-ai sd ne spui,
care-n marmura adinca
mai pastrezi adinci statui,

care-n dulcea ta gradina
incoltesti silabe moi
pentru pana ce-0 si vina
mai dibace decit noi,

tie veghea mea ti-o darw
in vesminte-mparitesti,

c-ai unit, cid dreapti stirui
0S8 cu 08 Si ne unesti,

Si te-nvidf, tesindu-mi dorul
ca-ntr-un amplu ldicer,
cum se-nvatd tricolorul
dupa sdnge, grim §i cer.

9l
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Maulti s-au indfrjit sa-fi fure
ciite-un verb, cite-un safir,
Ai awut la sold secure,
multora le-ai dat la mir.

Nu voi fi — asa se cade —
peste-un secol, peste trei.
Alte, vei suna, balade

din britiri si din cercei.

Ca o nunti de frumoasa,
sprintena la gind si-n pasi,
vei primi la tine-n casi
alte fete de nuntasi.

Ai si-ntinzi, la masa mare,
pdinea caldd, vinul tras,
si-ai si rumeni in frigare
din vitei, pe cel mai gras.

Limba noastrd, care inca
te inalti si te scafunzi,
care-n matca ta adinca
pietre rare mai ascunzi,
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fie cinstea nemuririi,
tie dreptul tutelar —
Hord vesnic a Unirii,
piatrd de mereu hotar.
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AiUti, Doamne

Eu sunt asa cum m-au ursit dip leagin

fecioarele ce mi-au menit avap
cuvintul ca pe-o albie si-l tragin,
in care doarme-un prunc basarabean.

Si de-a trecut rizboiul peste mine
gi reci urmara ucigasii zori,

eu nu m-am rupt, destelenit, de tine.

pimint purtat pe tilpi in inchisori.

Sunt bun ca griul argintat de stele
in usa dacid-mi bate vreun sirac.
Ajutd-i, Doamne, bunititii mele
sa se prefaci-n piine pe Bugeac.

Cénd norii vin pe-ntinderea fierbinte
eu mi-ndirjesc spre cerul nesitul.
Ajuti-i, Doamne, indirjirii sfinte
sd se prefaci-n plopii din Cahul.

Iar ‘cind mi bucur umeori de-acele
vrijite flori pe podul de la Prut,
ajuti-i, Doamne, bucuriei mele
sid se prefaci-n fari de-nceput.
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La 70 de ani

Am saptezeci de ani si-s tofi ai mei,
nici moliile nu mi-au ros vreunul
pici furii nu mi i-an furat, Tutunul

i-a-ngilbenit pe unii dintre ei.

Pe alfii timpul i-a-nrosit cu fard
cum se-nrosesc obrajii de rugine.
Mai zorndie, ca lanfurile-n mine
cei ce-au sdrit cu spaima peste gard.

Sunt saptezeci de ani de cind am dat
intdiul chiot, vai, spre libertate
si primul plins — a presimtire, poate —
intr-un tirziu octombrie brumat,

M-am insotit cu feti-frumosi curati,
cu zéne vii ca nigte flori bipede
si nu puteam intreziri sau crede
c-ar sta la pindi zmei inveninafi.

Am saptezeci de ani si nam <3 mint
cd i-am adus in clrcd gin desagi
Fiinta mea i-a absorbit intreags, '
din glezne pini-n crestetal de-arging,

N-am fost izvor de munte — dar cigmes
m-am vrut mereu pe ulife modeste,
Din viata mea potabild, cu-aceste
cinstite miini i-am dat oricui si bes.

Mai sunt copil? Pesemne c¢i mai sint
daci mai cred in cite-o zini bumi
si-mi lustruiesc sandalele cu Jumi,

st las curate urme pe pamint.

Rimin salcimi in urmi si castami,
eu urc mereu spre brazii din tirie

si-mi dirui, ca pe-o scumpi jucirie,
acest poem, la saptezeci de ami...

octombrie 1990




ndarmc indspritul drum.
Din cele ce ne-ar fi de trebuing
pe sunt de lipsd scuturile-acam,

Ristignire i noi, bolmari de-adinci nepatiags,

Sub cerul {arii, citrinit sinistra,
s-a ristignit Hristos ca la-aceput,
cu palma stingd singerind pe Nistry,

si ne citeasci sufletul afund, cu palma dreapti inflorind pe Prut.

cel ristignit a nu stin cita oari

O, dear mai trece Dumnezeu prin (ari
|
! pentru indrizneala de-a se vrea rotund,

Privindu-Ti Fiul diruit pierzirii
R g iti mulfumim de codri §i de grim,
o e i v vl Doamncal mr,
.) dar niciodati, Doamne, ferecate ’ ERE aal G’y fuigire I beie.o
?” la-nfitisarea Oaspetelui Sfint. :

O, de-ar veni bitrinul din poveste
cu barba Lui de silcii si milini,
ne-am ridica increstinati pe creste
spre Risdritul hojma de striini.

e

Si zorndind citusele comune
ce-au ruginit in temnifele lor
ne-am lumina de-o dulce rugiciune
cu care-abia ne-mbujorim de dor.

e R s T3

Dar Dumnezeu mai ziboveste inci
la mmile-.cutu prea tirzii.
poate s-a lisat vreo stinci

grea, pe pieptul altei semintii. voiaa ' .
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Cant3 cocosii, Petre

Siraci-i mama. N-are de nici unele.
Citd zestre i-au dat la-nceput
stribunii din carti si stribunele,
toati scrum, toata jaf s-a facut.

Pe fata ndscuta-n durere §i singe

j-an luat-o vecinii s-0 creascd-n pelin.
Ea stie. N-o macinid. Stie. Nu plinge,
de mult s-a-nvitat cu tacimul strain.

De-ntors lingd sinul nevolnic al mamei
nici gind sa se-ntoarci. O rod indoieli.
J-¢ teamad cumva de vedenia toamnei,

sau teamd ci n-0 si mai poarte giteli?

— Maiii fata, i-am spus intr-o toamna posaca,
pe maici-ta n-0 mai iubesti, n-o mai vrei?
— De ce s-0 iubesc dacd-i tare saraca
si-n cufere n-are britiri §i cercei?

Asa mi-a rispuns, fir-o umbra de jale...
— Carpatii, de-atunci, s-au facut mai ghebosi,
mai singurd Dunirea curge la vale,
i cintd pe Prut vestitorii cocosi...
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Continuitate

De zeci de ani mi tot intorc la casg
ce-o port in vis ca melcul in spinace,
s-0 vid in prag pe mama cum risare
cu griji-n glas ci se ricesle masa.

Noi, cei ce-am stat cu inima la soare
si Mortii i-am sim{it in carme coasa,
ne-am pirisit si nunta §i mireasa,
urmind rinite steaguri tricoloare.

De-aceea, vezi, prietene Vieru,
am pus §i noi un strop de-azur in cerul
de-acasd, care mingiie si doare —

si afla, sori Lari Leonida,
c-am stat si noi chircifi in crisalida
ce-n versul tiu s-a-nvrednmicit sd zbeare...
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Mitologie

Mi-¢c dor —si iatd cd mi-e tot mai frig
de tirmurile apei inghetate. '
Eu insumi parca intre sloiuri strig

si ma-ncilzesc la marea mea dreptate.

Se duc pe Styx sirenele-n aval,
limanul marii, tulburat, le-asteapta,
¢i nu se vede, Doamne, mal cu mal
de-atita iard vrijmisind nedreapta.

Trei mere — vai! —de aur duc in sin,
dar mina Hesperidelor le-nhata.

— Si trece Cronos ca un print batrin,
intr-o superba platosa de gheata...

Domn cel Mare

Cine-a spus c-ar {i murit
Stefan, dintr-o rani veche ?
Rana noud, nepereche,
l-a-nviat si l-a-ndirjit.

Trupul omenesc §i scund
nu se-ntinde cat Moldova.
Rana-i tocmai incotrova,
unde-i vadul mai rotund.

N-are tara — mica ce-i! —
armie cu scuturi multe.
N-are cine sa-i asculte
inima, cu dorul ei.

N-a murit — ci nu s¢ moare
dintr-un pieritor nerost,
Domnul Amintirii — Mare
cit Moldova care-a fost.
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Pentru o salbi

Sentem ai (irii. Dincolo de gri
sloganuri ne pindesc, hamletiene.
Noi nu-ntrebdm: a fi sau a ou fi?
ci-n sfinte cronici existim, perene.

Mai scapd in aval cite-un sufix,
cite-un cuvint mai tremurd-ntr-o barca.
Dar toate-asteaptd dincolo de Styx

si-l ispitesc pe Caron sid le-ntoarci.

Purtind in cuget milenarul nimb
2l Daciei, lansim o circulari:
— Pierdat o salbi. Recompensia-n schimb

ii dim aducdtorului o tara!

.. - oo

implinire

Copil fiind, am visat intr-o noapte
ci fugeam, cu © desagi- de durere,
dintr-o fari cu miere §i lapte,
peste-o api bolnavd de fiere.

Si mai visam, in dulce copiliria mea,
singe si moarte si tunuri bitind.
Colegulmeudebauciseﬁeu ?
ci muscid pimintul, bogat singerind.

Adolescent la 16 ani

visasem o fantomd in purpurii veyminte,
jar eu prin vis mi-mpiedicam de bolovani
si nu izbuteam sd i-o iau inainte.

Foame si frig am visat mai apoi
si-0 hrubd cu zibrele la ferestre.
— Doamne, ziceam, si treacd de la noi
paharul cu-aceste mizerii terestre.

Si iati bejenii aevea venind,
foamea, frigul visat, inchisoarea, Sodoma,
si-ntocmai ca-n visele vechi tropotind,
rosiec pe urmele mele fantoma.
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Raport despre starea natiunii

Zadarnic vrei, lumind, sid te-ntorci
cu chipul tiu desfigurat incoace.

Am fost, mirgiritare, dafi la porci,
pe-a tivalit istoria prin troace.

Am indurat si mizgi si puhoi
si n-am avut nici sabie, nici zale.
Ostile — vai ! — se-nversunau spre noi

nu guri, ci insigi puncte cardinale.

Acum venim spre casa tuturor

dar (tot nevrind din mijloc a ne fringe)
pe (in in pragul asezirii lor,

si nu pitim covoarele cu singe.

Au Stefan al Moldovei si Mihai,
cind se-ncrunta vizduhul a nevoie,
cum oare, Doamne, se-niltau pe cai
si nu cerseau nici un bilet de voie?

Si punem deci jaratec in cifui

dac-a murit istoria cea vie,

si-nfiorati de frigul din statui

si ne-nchircim in noi ca-ntr-o chilie...

25 martie 1995
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