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ST e AR Al TARI

L-am cunoscut in Decembrie 1948, le Paris. in casa unui prie-
ten. Prezenia unui mare invalid de razboi in exil m’a surprins.
Vazandu-l fara bratul drept, l-am intrebat daca era ajutat.

Mi-a raspuns zambind: “Este foarte greu. Sunt alti exilati si
mai nefericiti ca mine, bolnavi de piept, incapabili s&8 munceasca.
M3 descurc. In definitiv, exilul este o asteptare si fiecare trebuie
sa ne multumim cu putin®.

M‘a impresionat contrastul dintre zambetul oarecum strenga-
resc si adanca tristete a privirii lui blande. Mi s’a parut ca ochii
lui faceau o mare sfortare s& opreasca lacrimile. L-am intrebat
unde locuia si dacd mi-ar ingadui sa-I vad din cand in cand. O
mare multumire ii irizé figura. Spunandu-i ca sunt in cautare de
o camerd mobilata, mi-a dat raspunsul: ““Daca va va conveni,
puteti gasi chiar acolo unde locuiesc eu”’.

Asa m’am mutat in 6, rue Laborde, unde am stat cinci luni in
aceiasi modesta pensiune cu Alexandru Cristescu. Tncepuse sa lu-
creze ca ucenic zugrav. Se intorcea seara frant de oboseala, dar
nu se plangea niciodata. Povestea intamplarile unei zile de lucru
cu o verva jucausa; descria pe seful lui, un fost ofiter rus, de un
rar pitoresc, pe ceilalti lucratori, atmosfera de voioasa camara-
derie, sentimentul emotionant de solidaritate umana pe care il
gasise la lucratori. Ma asigura ca se castigd bine ca zugrav §i
spera s ajunga si el lucrator, dupa trecerea stagiului de ucenic.
Marturisea ca era 0 munca grea pentru un om cu un singur brat,
dar era placutd pentru ca prietenia sincerd a lucratorilor fi
incilzea inima. Fiecare cauta sa-l ajute, sa-l initieze in tainele
meseriei de zugrav.

Alexandru nu bea, ori Sambata, dupa luarea platii, ca si
cand ar fi un ritual, lucratorii beau cu frenezie. Nu a vrut sa-i
jigneasca refuzédnd sa participe la aceste agape care durau de
SAmbata pand in zorii zilei de Dumineca. Mai ales seful echipei,
fpstul ofiter din garda imperiala, s'ar fi mahnit daca ucenicul ar
fi facut opinie separatd. A cedat odatd; dar “‘cand m'au vazut ce
nevolnic sunt la bautura, au renuntat s& ma aiba partas la cheful
de SAmb3ta. Nu am numai bratul invalid, ci si gatlejul. Incapaci-
tatea mea, insa, la bauturd nu va fi o piedica sa devin un Remb-
randt al zugravelii”. Odata mi-a facut elogiul profesiei de zugrav
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cu o verva pe care ar fi invidiat-o cel mai bun scriiter. Importanta
zugrévelii in viata modernd, zugraveala ca arta de a acoperi zbar-
citurile fetei si ale zidurilor, utilitatea zugravelii in initierea poli-
tica, inlesnind ascensiuni ametitoare pe schela unei ideologii in
care bidineaua tine loc de dialecticd pentru uzul maselor. Picto-
rul foloseste penelul, zugravul bidineaua si cand este manuita de
Hitler, bidineaua devine un factor istoric de proportii apocalip-
tice. Ce inseamna tablourile lui Rembrandt fata de tablourile
de un tragism unic, facute din bidineaua lui Hitler? Crede-ma,
tatd Pamfil, cd meseria de zugrav deschide largi perspective celui
care se consacra cu entuziasm. Eu m'am consacrat cu entuzias-
mul bratului stang”.

Si in timp ce spiritul lui nascocitor dadea povestirilor o
culoare bogatd, afla neprevazute imagini, apropieri comice de
notiuni, privirea lui blanda, de o tristete grea, arata adevaratul
sens al acestei artificiale exuberante. Avea o pudoare a suferin-
tei, voia sa azvarle peste mizeria vietii lui, ca o acoperitoare
inflorita, inventivitatea lui hazlie.

Intr'o zi mi-a explicat cu multa reticenta, ca lucra clandestin,
deoarece nu avea cartea de lucru. Se prezentase in fata unei comi-
siuni care i-a respins cererea.

— "Mi-am dat seama ca fusesem operat anticipat, dupa felul
cum ma privea seful comisiunii. Ti simteam surda ostilitate im-
potriva mea, si nu inceta sa-mi priveasca ciotul bratului drept.
M‘a intrebat daca sunt invalid de razboi. I-am raspuns afirmativ.
A urmat a doua intrebare la care ma asteptam si care a fost fa-
cutd cu un zambet ironic: “‘unde ai pierdut bratul?”’ In tonul cu
care a fost rostitd intrebarea, am vazut ca sentinta era data.
L-am privit tintd in ochi si i-am spus: “la Stalingrad, contra
armatei sovietice’’. Nu-mi pot da seama cum am rostit aceste cu-
vinte, dar am vazut pe fata onorabilului presedinte efectul si
am fost incantat”’.

Nedumerit, I-am intrebat de ce credea ca presedintele comi-
siunii fi era ostil; in definitiv, el era un exilat care voia sa mun-
ceasca.

— "l se spusese ci sunt un nazo-fascist. Fusesem voluntar
in razboi si lipsa bratului era o dovada irefutabila. l-am dat

raspunsul pe care il cduta. Nu ar putea spune ca n‘am fost
amabil cuel...”

Si rades, in timp ce tristetea din priviri i era gi ma! grea,
i mai adanca. :
L [rgladsieé[;i'ténxpiase? invalidul de rézboi,. capitanul f\lexanqrq
Cristescu, fusese denuniat ca fa_scigo-naznst dF bunii Romani
aflati in exil i constituiti in s!ndlgat dfe aﬂpa‘rare a derpopra-
tiei romane. In 1949, si multi ani mai tarziu, era su icient
ca un exilat sa fie denuntat ca naznsto-faspnst sgrvuqullor franceze
de informatie, spre a-l face suspect sl |nde;|rab|_|. AIexapdru
Cristescu s'a dus pe front ca volgntar, de_cn na2|smu| I'Tu_era.
cert, iar bratul drept |asat in Rgsm, era stigmatul infamiel |ui
de a apartine unei ideologii unanim C!ejtestate. I_n 1948, Al.exlar!-
dru Cristescu nu se manifestase in nici o Qub)lcatle a exilului,
nu era anti-mihaist. Cand a plecat din tara si-a Iu_at ‘c.a act de
stare civila fotografia in care se vedea.cum rege_zle Mihai il decora
intr'un spital. Pastrase acea fotografie ca unic bun ce merita
s3 fie cu el in pribegie. Tncadrata, fotografia sta, ca O melancpl}ca
chemare a trecutului, pe un birou. Adesea |-am surprins privind
indelung fotografia ca intr'un dialog mut cu propr;ul ~qu tref;ut.
Un fel de pudicitate a emotiei, a sen’Elmentelor il facea sa se
refugieze in técerea pe caré O pastra in tot ce forma patetica

i agire. 0

L dl\?l?::aiatrebat de ce il denuntasera ca nazisto-fasg:ist, facan-
du-i anevoioasa, daca nu imposibila, obtinerea C.értl.l qe lucru?
Un fel de marsav mimetism a impins pe multi exne_n;l sg_adopte
un radicalism anti-fascist si sd-si denunte conat'lonalu, acuz-
andu-i de nationalism antisemit, de anti-democratism, de hlt|(?-
rism. Era un mijloc de a se desolidariza de razboiul dus de Roma-
nia contra Rusiei sovietice, de a se identifica cu climatul Frantei
care pastra amintirea invaziei si a ocupatiei naziste. Prezenta
unui mare invalid roméan in Paris li se parea un ultragiu afiu§
Frantei, patru ani dupa ocupatia germana. Arm'izta romana
luptase al&turi de armatele germane care infipsesera steagul.cvu
svastica pe inaltimile Caucazului, deci ideologic era compromisa.
Si un ofiter de rezerva, voluntar, care Iupt_ase contra .RUSI.el,
nu putea fi decat un nazist turbat. Daca n'‘ar fi fost mare invalid,
Alexandru Cristescu s‘ar fi putut strecura neobservat, ca multi
altii, dar ciotul care ramasese din bratul Iu! drng parea un act de
protest impotriva acestei renegari a rézbomlun,_lmpotrlva mime-
tismului ideologic al exilatilor cu mimetisme politice.
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Se spera atunci de pontifii politicianismului capitulard o
inversare a tablei de valori. Spionul devenea patriot, dezertorul
invartitii rezistenti si Romania in lupta pentru frontiera Nistru-
lui, o tard ocupata de Germani, maresalul Antonescu un simplu
Gauleiter care manase oastea tarii pana pe campiile calmuce si
in Caucaz, ca turme de sclavi. Asa zisii mandatari ai partidelor
democratice romane terfeleau steagurile tarii pentru a obtine
certificate de autenticitate democratd. A fost o frenetica rene-

gare a natiei; purtatorul de steag si simbol al acestei bande era
Rica Georgescu.

Prezenta lui Alexandru Cristescu irita, el amintea de erois-
mul natiei risipit pe stepele rusesti. el era purtédtorul altui steag si
era simbolul neamului care nu capitulase, asteptand sa-si ia
revansa teribild contra maestrului destin. El trebuia sd sufere
consecintele reprezentarii unei idei considerate inoportune. Si
contra mustratoarei lui prezente, capitularzii s'au razbunat cum
au putut: l-au Tmpiedicat s& aiba carte de lucru. Monstruos?
Dar ce nu a fost monstruos in aceasta abjecta renegare a razboiu-
lui nostru contra Rusiei sovietice? Nu-mi este ingaduit sa lipsesc
istoricii de maine ai exilului de aceasta ilustrare a celei mai dezo-
norate rataciri morale: un mare invalid de razboi, silit sd-si cas-
tige existenta cu bratul stdng, lucrand clandestin si impiedicat
sa-si obtina cartea de lucru.

Fie ca lucra peste puterile lui, fie cd neindemanarile firesti a
oricarui incepator intr'o meserie, se adduga si greutatea adap-
tarii mainii stargi, intr'o seara s‘a inters dela lucru cu unica |ui
mana toata o rand. Lucrase cu niste acizi pentru curatirea lem-
nului fnainte de a fi vopsit. S'a dus la spital si medicul care I-a
examinat s'a Tngrozit; Alexandru risca sa piarda si mana stanga.
Intrebandu-l de ce nu-l ajutd conationalii lui, Alexandru a decla-
rat ca i s'a oferit ajutoare, dar el nu voia sa fie o povara atunci
cand sunt altii si mai nenorociti ca el.

Seful lui, ofiterul rus, observandu-i lipsa dela lucru, a venit
sa-| vada. Cand i-a vazut mana bandajata, bietul om a inceput
sa planga. A disparut un moment si s'a intors cu bratele pline
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de bunaidti. Mi-a explicat ca-l prevenise sa nu lucreze cu acizi,
fiind si greu si riscant pentru el care nu avea decat o ména. Dar
tcama de a nu-si pierde locul, il Tmpingea sa lucreze mai mult
decdt un muncitor valid. Priveam pe fostul ofiter din garda
imperiala, priveam pantofii lui galbeni stropiti cu var, méinile
lui fine care mangdiau mana bandajatd a lui Alexandru si in
aceastd camaraderie de fosti ofiteri, deveniti zugravi, vedeam cea
mai emotionanta ilustraré a unei epoci de prabusiri. Zugravul
rus m'a uimit prin bogatia lecturilor, prin siguranta si finetea
aprecierilor.

Evocandu-l pe Alexandru, revad acele luni traite in tova-
rasia lui. Am. descoperit la el atata gingasie sufleteasca, in gest,
in cuvant, in privire; avea nevoie de céldura prieteniei si o intor-
cea dogoritoare de iubire. Un dar de povestire cum rar se intal-
neste, unea observatia realistd cu bogatia de culoare a imagina-
tiei, notatia ironicd cu un discret lirism. Straniu: Alexandru
Cristescu a fost primul ofiter roméan luat prizonier de Rusi. Era
in 1940, dupa ultimatum-ul dat de Rusia sovietica si acceptat
de Romania care se gasea, politic, izolata. Unitatile noastre pri-
miserd o harta pe care se notase exigentele sovietice, adicd noua
linie de frontiera. Alexandru Cristescu se gasea in Bucovina la

un regiment de vanatori de munte. Trupele rusesti aveau ordin

s& nu se opreascd pe linia fixatd pe harta care insotea ultima-
tum-ul dat in lunie 1940, ci sa exploateze eventuala zapacezla a
unitatilor romanesti, inaintand pana ce va intampina rezistenta
serioasd. Ordinul dat trupelor roménesti era sa evite provocarile;
unii comandanti de unitati mai grijulii de nota calificativa, n'au
opus nici o rezistenta tnaintarii trupelor rusesti. Daca nu a fost
ocupata decat o mica portiune din judetul Dorohoi — plasa
Herta — faptul se datoreste comandantului unui regiment de
artilerie care a tras cu tunurile in tancurile rusesti. A fost de ajuns
o0 salva de artilerie, ca trupele sovietice sa-si aminteasca de linia
de oprire fixatd pe harta ultimatum-ului. Aceiasi miscare s'a
petrecut si In Bucovina. Sectorul in care se afla unitatea lui
Alexandru era in munti, intr'o regiune paduroasa; inaintau, deci,
numai trupe de infanterie, fara tancuri. Cand soldatii rusi au
depasit linia fixata pe harta, Alexandru Cristescu a comandat
foc, provocand panica printre Rusi. Imediat a venit un sol dela
Rusi, care a cerut sa se confrunte hartile intre comandantii de
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unitafi, pentru a stabili exact noua frontiera. Intalnirea a fost in
mijlocul distantei dintre cele doud fronturi. Alexandru era into-
varasit doar de un sergent si doi soldati, nebinuind marsavia
Rusilor. Tn momentul cand Alexandru si ofiterul rus confruntau
hartiile, din desisul padurii, strecurandu-se dupé arbori, si-au
facut aparitia mai multi Rusi care, inconjurandu-l, i-au declarat
c3 este prizonier. Un soldat roman a izbutit sa scape si sa duca
stirea unitatii. Asa a inceput calvarul lui Alexandru, calvar
care a durat cinci luni. La inceput, asa cum le este obiceiul, Rusii
au negat existenta unui ofiter roman prizonier si abia pe la ince-
putul lui Noiembrie hartuiti de insistentele dela Bucuresti, |-au
cedat. Tn aceste cinci luni i-a fost dat lui Alexandru Cristescu
sa cunoasca ingrozitoarea realitate a dominatiei comuniste. L-au
purtat prin satele romanesti, de curdnd ocupate si pretutindeni
auzea aceiasi plangere: “de ce ne-ati lasat in mana talharilor’.
Si aceste cuvinte i s'au intiparit in minte, au ranit sensibilitatea
lui. Cand a terminat de povestit tot ce 2 trait si a vazut in tim-
pul cat a strabatut orase si sate din Bucovina i Basarabia, I-am
rugat sa astearna pe hartie acele impresii puternice pe care le
pastra cu o halucinanta fidelitate. M'a privit uimit: “dar eu n‘am
talent literar. Cum m'as putea incumeta s scriu o carte cand eu
in domeniul literaturii nu am citit mai nimic. Cultura mea lite-
rara? Romane politiste. Am scris chiar un roman politist pe care
|-am trimis la ““Cartea Romaneasca’’, al carui comitet de lectura
mi l-a acceptat. Dela romanele politiste la literatura este asa o
mare distan{a, ca nu ma pot aventura s'o strabat”’.

Mi-a trebuit multd rabdare sa-l conving cd nu avea nevoie
decat sa puna pe hartie, fidel, ceea ce mi-a povestit mie. Sa nu
se gandeasca la literatura, adica sa nu incerce a imbré&ca in haine
de sarbatoare evenimentele traite; cu cat va fi povestirea mai
simpla, mai naturald, cu cat impresiile vor fi spuse mai direct,
f4ra nici o preocupare de alambicare literard, cu atat valoarea va
fi mai mare. Artificialul, grija excesiva de stil, pretiozitatea
stricta autenticitatii emotiei pe care trebuia sa o redea. Ma
asculta cu atentia lui incordata de elev cuminte.

A doua zi mi-a adus primul capitol; m'a surprins siguranta cu
care construise fraza, precum si prospetimea vocabularului; dar
se lasase furat de tendinta unei propagande prea accentuate.
Cand i-am facut analiza a ceea ce scrisese, aratandu-mi surpriza
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pentru realul lui talent, m‘a privit cu nedumerire. EI nu credea in
insu§irile lui de scriitor; pentru el scrisul nu trebuia s3 aibé alta
menire d_ecét s3 atragad atentia Occidentului asupra tragediei
poporului roman. A mai scris cateva capitole in care se vedea
ca a tinut seama de sfaturile mele si pe urma a renuntat. S'a
intors la meseria de zugrav-ucenic, ca sa-si castige existenta.

Seara, daca nu era prea obosit, 1i pldcea s stea de vorba,
évoca anii indepartati ai copilariei, pe mama lui pe care o pier-
duse eand era inca copil, apoi pe tatal, mort si el inca tanar,
ramas doar cu un frate. Exuberanta firii lui, vioiciunea cu care
reda impresiile, spiritul lui glumet erau de suprafatd, in adancul
sufletului se ascundea o mare tristete pe care se ferea sa o arate.
Avea pudicitatea suferintelor indurate, asa cum evita sa vor-
beasca de faptele lui de pe front. Din fiecare camarad el facea
un erou, dadea amploare faptelor lor, dar de faptele lui nu
pomenea niciodata.

= “Bine Alexandre, tu imi povestesti numai de camarazii tai;
am ajuns sa-i cunosc, sa-mi fie familiari, dar de tine nu-mi spui
nimic, c& doar ai fost cu ei in toate luptele”.

Raspundea razand:

— ""Eram si eu, dar mai codas la fapte mari”.

— ""Se si vede"'.

- ‘.'Nenoroc. Acum sa-ti povestesc o intdmplare...” si ince-
gea |serla de intdmplari poznase de pe front, ca sa nu vorbeasca

eel.

() deliqateté adesea exageratd si 0 mai si mai absurda reti-
nere atunci cand trebuia sa-si apere chiar cele mai evidente drep-
turi. Era capabil sa se infrunte cu oricine pentru a apara un prie-
ten, pentru a impiedica o nedreptate, sau pentru a restabili un
ad_evar, dar nu afla nici o energie ca sa-si apere dreptul lui. Din
prlmele zile dupa sosirea la Paris, aceasta sfiala in apararea drep-
tur!lor pe care i le dadea situatia de mare invalid de rézbol, I-a
cn:elat 0 e‘xnsten‘gé vitrega. Trebuia sa fie ajutat de ”Caroman"’ Si
n‘a fos:.t ajutat; bataia lui timida in usa nu a fost convingatoare
iar calltgtea lui de invalid de rézboi pleda in defavoarea lui. Inte:
lesese si suferea, fard s& o marturiseasca; nu-l durea atata ostili-
tatea pe care o simtea fatd de el, cat renegarea razboiului dus
cqntura Rusiei, acea lasa adaptare la ratacirea Occidentului care
pana la rézboiul din Coreea si chiar mai tarziu, pana la revolutia;
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ungara si sinistra represiune executata de armata rusa, era dispuis
s3 ratifice statu-quo in Europa. El nu justifica prezenta Roma-
nilor in exil decat pentru a continua o vehementa protestare im-
potriva robirii patriei, o continuare a luptei contra navalitorilor.
Venise cu sufletul plin de iluzii, imaginatia lui idealizase pe toti
cei care razbisera printre patrulele comuniste sa ajunga in lumea
liberd: erau pentru el solii Romaniei implorand ajutor. Si la fie-
care pas verifica aceiasi demoralizanta realitate: in loc ca depar-
tarea sa le exalte dorul de tara, stergea imaginea, acoperea cu O
patura de uitare oameni $i locuri. Auzea la diverse festivitati
cuvantari inflacarate, dar in dosul cuvintelor simtea golul,
absenta emotiei si retorica banala il durea ca parodia profana-
toare a unei rugaciuni. Se simtea, adesea, singur si cauta exilati
care s3 simta ca si el, s& creada ca si el intr'o inrolare posibila
sub un steag de luptd impotriva cotropitorilor. Dar fsi ascundea
des dezamégirile, isi ascundea raniie sufletului.

Isi dadea seama ca prezenta lui in exil era suparatoare,
invaliditatea lui amintind de ceea ce strategii exilului romanesc
voiau s3 uite: razboiul dus de Romania contra Rusiei comuniste.
Ma intovarasea cate odata cand ma duceam la editura Andre
Bonne, unde se tiparea cartea : “Dotla — Rien que des cendres”’.
Strabateam gradina Tuilleries gi treceam pe malul stang al Senei.
Tntr'o seara s‘a oprit, aproape de balustrada podului.

— ""Aici, in noaptea de Vinerea Mare, eram gata, de desperare,
s& ma asvarl in Sena. Eram de doua luni la Paris. Cautasem tot
timpul de lucru, dar invaliditatea mea era o recomandatie care
ma deservea: Gasisem sa dorm la un exilat, jar mancarea 0 aveam
la caminul din rue Ribera. Nu voiam sa fiu sarcind nimanui $i
tot nadajduiam sa gasesc undeva de lucru, indiferent ce. Este
drept cd mi se spusese Cd nu puteam ramane la infinit pensio-
narul caminului, deoarece era destinat studentilor. Si intr'o zi,
ducandu-ma la camin, parintele Todoriciu si-a intrerupt jocul de
ping-pong ca sd-mi spuna cu brutalitate: “‘Nu-ti mai putem da

ajutor. Si incepand chiar de azi. De altfel, eu te-am prevenit mai -

de mult. Orice insistentd este de prisos”. Si linistit s‘a intors
sa-si continue partida de ping-pong. Era in Vinerea Mare. Am
simtit c& se prabuseste ceva in mine. Nu am putut rosti un singur
cuvant. Am plecat ca un vinovat. Eram un om inutil. Ofeream
singurul brat pe care-| aveam, dar parca as fi fost un lepros.
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Am ratacit nauc pe strézile Parisului; simteam mai putin musca-
tura foamei, céat durerea declasarii mele. Nu stiu pe unde am
umblat, mergeam in nestire, mergeam fara nici o finta; numal
gandurile se tineau de mine ca o haita infuriata. Era asa de umi-
litor s4 nu-mi pot castiga existenta, sa traiesc din mila z_a_ltqra.
cand am ajuns aici, incepuse sa fnopteze. In agrul noptii sim-
team adierea de ramuri inverzite ale primaveril. Eram asa de
singur in imensitatea Parisului! Parca un génd_ vréjmas imi tot
repeta: un om inutil, trebuie sa te resemnezi 35 sa nu te mal
amagesti. Esti un om inutil. Cuvantul inutil ma obsed.a, repe-
tAndu-se asa cum se repeta acelas cuvant pe o placa stricata d.e
patefon. Mi-am rezemat fruntea de stalpul acesta §i am §imt|t
piatra rece, ostila, ca si camenii care nu-mi iertau invaliditatea,
respingdndu-ma cand le ceream de lucru. La ce bun sa mal
raman in viata, daca sunt un inutil. Si gandul sinuciderii Ts!
facu drum, ispititor si viclean. La picioarele mele curgea Sena
linistitd. Era unica scapare. Si rezemat cu fruntea de stalp,
plangeam. Ezitarile erau fnvinse, dar inainte de a sari in apa am
simtit o bataie usoard pe umar. M’am fntors. Era un batran
care dupa imbracaminte parea un om bogat. M'a intrebat cu
blandete daca sunt bolnav, daca sunt sub apasarea unui necaz.
M’a luat de brat si m’a condus pana am |4sat in urma podul de
pe Sena. A privit bratul lipsd si m‘a intrebat daca sunt invalid
de razboi. l-am raspuns simplu printr'un oui. $i O intrebare a
dezlantuit alta. l-am spus ca sunt Roman, ca am luptat contra
Rusiei sovietice si ca mi-am pierdut bratul in stepa Kalmuca.
C4 in Paris caut de lucru, dar este greu de gasit pentru un om
invalid. :

— "Vei gasi. Nu ai dreptul s&-ti pierzi curajul. Adesea ni se
pare cd nu mai aflam nici o iesire si desperarea este totdeauna
rau sfatuitoare. Tti voi ajuta eu sa-ii gasesti ceva potrivit posibi-
litatilor dumitale. Uite cartea mea de vizita. Si pana atunci, uite
si acest mic ajutor”".

“Eu am multumit, vrand sa-l conving ca& nu duc lipsa.
Batranul a surds ca un bunic care asculta minciunile unui nepot.
Mi-a pus in buzunar cateva hartii: mi-a intins mana, repetan-
du-mi: “s& nu uiti s& vii. Si eu am facut razboiul din 1914, vii
deci la un camarad...” L-am privit indepartandu-se cu mersul
lui calm, mi-a facut semn prietenos cu mana. Tmi citise gandu-
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rile si probabil c&-i era teama ca ma voi intoarce din nou pe
podul de pe Sena. Imi strecurase in buzunar cinci mii de franci:
dar sevvedea ca norocul se joaca cu mine de-a v'ati ascunselea.
Ar:n Paut@t cartea batranului si n‘am mai gasit-o. Cate odatd
ma indoiesc ca acel binefdcator a existat intr'adevar. Sigur
c3 norocul trece pe langa mine si-mi da strengareste cu ti?la.
Fjecere ne miscam pe linia destinului si ne tot sbatem cu iluzia
ca putem Aschlmba ceva din ce ne este randuit. A fost sortit
$a nu mor inecat in Sena. S& mor mai demn, undeva pe pamantul
Romame! $I cum se cuvine, luptand contra cotropitorilor’.

Nu-l interesa nimic in-afara de dorinta de a fi folosit intr'o
form_atle de gueril!a. Situatia din 1949 nu ing&duia nici o spe-
rantz—;; Cu o ipocrizie ce nu facea cinste, Occidentul afecta o
convingere, ca regimurile comuniste instalate de trupele sovietice
de ocupatie fuseserd ratificate, astfel ca republicile populare
corespundfeaL_J vointei acestor popoare. Democratiile se amageau
voit ca sa-si linisteascd mustrarile de constiinta. lar vechile
Iozmr_:u ale Iu'ptei pentru libertate, ale luptei contra tetalitaris-
mu!w.e”rau uitate. Aceste uitari isi gasisera o justificare: Rusia
s_ovnetlca este o0 democratie, dar nu o democrétie politica
Ci numai sociala. :

Searz, cand se intorcea dela lucru, Alexandru fsi invingea
‘ostenea'la ca sa citeasca cu nesat ziarele; spera sa intrezdreasca
|r]tr'E> informatie o cat de vaga sperantd. Sfarsind lectura
ramanea abatut ca un condamnat care isi cauta numele pe o'
I|§t_éi de gratiere. Incercam s&-| iriviorez f4cand examenul situa-
tiei internationale, cautam s& pun in evidenta contradictiile
dintre Rusia comunista si lumea libera, tendintele imperialiste
ale Kremlinului care fatal va face inevitabild ciocnirea. Ma
asculta cu atentia incordata, hartuindu-ma cu intrebari, toate
formulate cu un impecabil bun simt; se agdta precis de punctele
slabe ale argumentarii.

Intr'o seard m'a intrebat cu o oarecare sfiala: “Nu crezi
tata Pamfil, ca si Rusii albi au facut si ei ani in sir aceiasi acr'o':
ba:;le a argumentarilor ca sa-si amageasca dorul de tara? Adesea
ma mu.scé, veninoasa ca o viperd, indoiala, mai ales cand ma
aﬂ_u printre Rusi albi, prietenii mesterului meu. Unii sunt in
pribegie dg treizeci de ani; au imbatranit asteptand intoarcerea.
Nu vom ajunge si noi ca ei? M‘a invitat intr'o sambé&ta, mesterul
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la o cina cu fostii lui camarazi. Cei mai tineri aveau cincizeci de
ani. Atmosfera a fost la inceput vessla. Ma asezase pe mine in
fruntea mesei, ca invalid din lupta contra comunistilor si au fost
plini de gingase atentii. Ti cam supéra, sau mai exact ii cam in-
curca faptul c& eu abia terminam un pahar c&nd ei erau la al zece-
lea. Si cand s'au incélzit au inceput s3 cante, int2i cantece os_té-
sesti, apoi romante rusesti si cu cat cantau cu atat ochii |i se
umpleau de lacrimi. Céantau si plangeau. Cumplit este 'dOI’U! fje
tara si este mai sfasietor cand iti dai seama ca nu te mal potli In-
toarce. S nu ajungem si noi biete sfaramaturi; nefericiti con-
damnati sa facd matanii la zidurile plangerii, adica la ceea ce a
mai ramas din patrie: o sfasietoare amintire. Astdzi suntem niste
exilati proaspat sositi $i pripasiti pe unde ne-a dus vén_tul
intdmplarii. Dar peste douszeci de ani nu vom fi ca Rusii albi?”

| s'a parut ca evocarea bietilor Rusi, porniti din 1919 pe
drumul pribegiei ma impresionase si, cu obisnuita usurinta a
spiritului lui, a trecut brusc s&-mi povesteascd nu stiu ce istorie
plina de haz. Ca la urma sa incheie: ““Nu avem dreptul sa ne
indoim; cand inotatorul pierde speranta ca va ajunge la mal,
se ineaca. Ai sa vezi cum o sa scapam de ei..."”

Seara, ieseam s& facem cativa pasi in jurul unei gradinite in
care se gaseste monumentul lui Paul Derouléde. M‘a rugat sa-i
spun cine era personajul care semana cu N. lorga. Cum Paul De-
rouldde, acest fanatic al revansei, imi era drag, mi-a fost usor s&-i
satisfac curiozitatea. |-am povestit de infrangerea Frantei din
1870, de sguduirea produsa in réndurile intelectualilor francezi,
cum de durere s'a sinucis la Washington ambasadorul Frantei,
Prevost-Paradal, iar Ernest Renan si H. Taine isi revizuiau ideile.
Tn aceastd atmosfera se formase tanarul locotenent, Paul Derou-
léde, pentru care revansa a fost ideia dominanta a vietii lui.
l-am vorbit de amintirile anarhistei Séverine, intitulate “Notes
d'une frondeuse’ in care a evocat figura acestui fanatic al revan-
sei cu O surprinzatcare emotie, i-am rezumat cartea fratilor
Tharaud *‘La vie et la mort de Derouléde”’. Si i-am repetat ultima
fraz3 cu care se incheie cartea: "ll est grand, grand comme l|a
fumée’’. Alexandru ma asculta, asa cum stia el s asculte:
concentrat, cautdnd sa prinda in intregime continutul intregii
fraze. Ma intreba: “’Si Derouléde a trait s& vadad Alsacia si
Lorena liberate?”” Din nefericire nu; a murit in 1914, cu cateva
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luni Tnainte de a incepe razboiul revansei. Dupa cateva minute
de tacere imi spuse: “Sa stii, tatd Pamfil, ca si pe mine ma paste
aceiasi soarta; voi muri cu cateva luni, poate cu un an inainte
ca tara sa fie liberd; sunt eu sarac de noroc"’.

— "“Bine, Alexandre, eu voi implini curand 55 de ani si
totusi nu ma las doborit de asemenea ganduri negre. Tu esti
tanar, ai in fata ta viitorul, cum iti poti inchipui cd tu vei
muri fnaintea mea? Ori, eu sunt sigur cd& ma voi intoarce in
Romania libera..."”

“Dar pe matale nu te urmareste neindurata umbrd a
nenorocului. De mine se tine scai’’.

Si mai in fiecare seara Alexandru imi spunea: '‘Haide sa-i
spunem noapte buna lui Derouléde cel fara de noroc”’.

Cand am plecat din Paris. in Mai 1949, Alexandru era tare
emotionat; Tncerca sa para vesel, dar ochii il tradau; era cotropit
de tristete.

— "“Voi ramane iarasi singur in imensitatea aceasta a Parisu-
lui. Cine stie cand vei mai veni. Ai tulburat apele si nu te vor mai
lasa sa te intorci. Tare sunt ticalosi... Presimt eu ca nu vei putea
reveni curand”’. Si ochii lui purtau roua parerilor de rau.

In fiecare saptamana primeam dela Alexandru o scrisoare
lunga, amestec de glume si duiosie, de culoare si de cuminte
judecata. Eram si eu asa de singur, dar gaseam refugiu in lumea
ideilor. Lectura este intotdeauna un mijloc de evadare din aspra,
din nemiloasa strangere a prezentului. Scrisorile lui Alexandru
imi mentineau contactul cu prezentul. Frazele |ui jucause, in
care un rar spirit de observatie se complacea sa-si caute o cat
mai pitoreasca expresie in imagini neasteptate, in expresii de o
ingenioasa noutate, erau strdbatute de atata caldurd, de atata
duiosie, ca vor ramane unul din cele mai pretioase documente
asupra stérilor sufletesti ale exilului. Le-am pastrat pentru fru-
musetea lor literard si adevarul omenesc care le cuprind. Cand
strdbateam acele descurajante fraze de indoiald sau de amara-
ciune, scrisorile lui, imbibate de lirism, pareau elogii in proza.

Dupéa inceperea razboiului in Coreea, am primit o scrisoare
de un entuziasm bizar. 1i adusese solutia pe care o cautase cu
atata infrigurare: ceruse la Ambasada americana sa fie primit
ca voluntar in razboi. Cererea era de natura sa uimeasca venind
dela un om fara bratul drept; i cu atat mai mult a surprins
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aceastd ofertd, cu cAt serviciile americane erau deprinse sa pri-
measca denunturi formulate de unii Romani contra altora. Cu
multa delicatetd i s'a aratat cd invaliditatea il face impropriu
pentru front, dar Alexandru nu a cedat. Revenea cu noi argumen-
te pentru a inlatura obiectiile si fertila lui imaginatie era inepui-
-abild in nascocirea celor mai neasteptate justificari ale cererii.
Se simtea vrednic s@ arunce granade si in sprijinul afirmatiei lui a
amintit de un caporal roméan, Musat, invalid si el de bratul drept,
care revenise pe front ca voluntar, fiind neintrecut in aruncarea
de granade. Tmi explica Alexandru ca vazuse o statuie a capora-
lului invalid, mort la Marasesti si ii rémasese nestearsa amintirea
lui Musat. Era convins ca prezenta si eventuala lui moarte pe
frontul din Coreea ar fi un mijloc de a se vorbi in presa americana
despre Roménia. Aceasta era tot ce el urmarea.

Dar in afard de ceea ce el prezenta ca justificare a surprin-
zatorului lui demers, mai exista si altceva: un fel de nemar-
turisitd nostalgie a mortii. Din mandrie ascundea suferinta
morald pe care i-o provocase invaliditatea; se simtea diminuat
ca om si cu toate cd apriga lui vointa il facuse sa reduca mult
din incapacitatea fireasca, sentimentul de inferioritate fizica
rdmanea intact si asta il durea. Tsi ascundea orgolios durerea,
dar o simteai chiar din glumele amare pe care le facea asupra
invaliditatii lui. Odatd mi-a spus: “Pentru mine, problema se
simplifica: ori bratul ratacit prin stepa Kalmuca ma va cauta si
ma va gasi, ceea ce nu-i cu putinta, ori eu voi porni sa-mi caut
bratul. M'am gandit adesea ca estropiatii, dupa ce mor, devin
oameni intregi. Sigur, lui Dumnezeu ii place ca oamenii sa fie asa
cum i-a conceput divina lui intelepciune, nu ciopartiti. Cum vrei
s§ prezint in fata lui Dumnezeu ciotul meu asa de comis? Deci,
va trebui sa-mi gasesc bratul pierdut...”

Mult a fost amarat cand i s'a comunicat raspunsul atasa-
tului american, c& cererea ii fusese respinsa. | se spulberase
orice speranta.

A venit, in 1951, la Palma de Mallorca. Era tot trist ca nu
izbutise sa& fie primit ca voluntar pentru Coreea. "Daca aveam
norocul s& mor sub steagul Natiunilor Unite, eram un Roman
care luptase pentru dreptul de libertate al popoarelor. Anuntam
lumii libere ca existd o natiune oprimatd de Rusia sovietica.
Dar eu n‘am noroc”’.
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Ne plimbam pe malul marii; valurile se loveau de tarm
parca ar fi cadentat singuratatea. Alexandru isi continua medi-
tatia lui care se reflecta pe figura, sculptand o adanca tristete.
Ca si cand vointa lui neinduplecata ar fi cautat sa se opuna
concluziilor la care ajunsese, imi spuse cu hotarire: "Si totusi
trebuie s& existe un mijloc de a face ceva care sa impund Roma-
nia atentiei Americanilor. Eu cred c& sunt singurii care pot sa
ne vina in ajutor spre a salva natia din ghiarele Rusilor. Nu
ne-au cunoscut, de aceea ne-au sacrificat cu atata usurinta in
negocierile cu Stalin. Si dacd au cunoscut Romaéni, au fost
sub aspectul prea putin demn al celor care s‘au oferit sa le ser-
veascd interesele de moment contra intereselor de viata ale
propriei lor tari. Vei recunoaste ca un Rica Georgescu nu este
o carte de vizitd pentru un neam. Si din exil ce au cunoscut?
Ofertanti de servicii, denuntatori, alergand disperati dupa
dolari. Ai vazut cum se reped golanii cand se svarla banii la o
mormantare sau cand se imparte coliva? Ce imbranceala fara
rusine. Asa aparem noi serviciilor americane care, \pe buna
dreptate, ne dispretuiesc. Trebuia sa fi vazut mirarea lor cand
am prezentat cererea de voluntariat; m'au cercetat in toate felu-
rile ca sa descopere ce se ascunde in dosul acestei cereri. Dupa
ce mi-au radiografiat constiinta, au fost sinceri cu mine, spu-
nandu-mi ca dintre toate emigratiile cea care se ponegreste cu
mai mare inversunare este cea romaneascd. ‘Nu stim ce sa
mai credem’’. Bietii oameni sunt zapaciti. Deservim, in loc sa
servim cauza tarii noastre. Ambitii si marunte interese acoperite
de sforaituri patriotice. Americanii au bundvointa; ei sunt sin-
gura noastra speranta. Eu nu cred ca statuia Libertatii care stra-
juieste intrarea portului New York, sa fie numai o firma a unei
intreprinderi, ci simbolul unui popor care este sinteza tuturor
neamurilor Europei. Daca este doar o minciunoasa emblema
comerciala, datoria noastra ar fi s'o facem sa sara in aer ca sa
apard numai hidoasele capete de zarafi, proxenetii idealurilor
de libertate ale popoarelor sacrificate geambéseste la Teheran
si Yalta. Dar eu cred in Americani, si vei vedea ca evenimentele
imi vor da dreptate. Statuia Libertatii reprezinta idealul popo-
rului american. Si libertatea ne cere sa fim demni de ea; este un
bun suprem care nu se obtine tarandu-ne ca reptilele. Raman
neclintit in credinta mea ca Americanii nu vor trada cauza
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libertatii; au devenit un Stat sfaramand lanturile colonialis-
mului si nu pot sa ajute stabilirea colonialismului sovietic in Eu-
ropa. Pana la razboiul din Coreea erau sub narcotic. S'au des-
teptat'’. Pentru Alexandru Cristescu nu exista nimic care sa-I
pasioneze in afard de problema libertatii tarii, restul nu avea
nici o importanta.

Tntr'o zi cu soare, priveam intinsul marii si ne lasam inva-
luiti de caldura ca soparlele. Era dupad Boboteaza, termometrul
arata plus 15 grade. M3 privi cu ochii lui tristi: “In tard este
z&pada si poate 15 grade sub zero; n‘au lemnesi in cosul piep-
tului le bate moartea toba. Este inspaimantator sa nu putem
face altceva decat sa ne vaitam. C&nd suntem mai multi, uitam
de cei radmasi acolo, dar cand rémanem singuri, noaptea, stand
de taina cu gandurile noastre, sub potopul amintirilor, nu avem
curajul s’o marturisim, ne vine sd urlam de durere. Durerea
neputintei, aceasta este. Ne dam fiecare seama in acea adancime
a propriei noastre constiinte, ca exilul nostru nu are o justificare
morald, cd suntem simpli dezertori atunci cand uitdm obli-
gatia pe care o avem: sd dam, prin actiunea noastra o justi-
ficare... Eu imi caut o justificare. S& ma intorc la ideea mea,
s& gasesc un drum spre inima poporului american, sa le putem
starni revolta impotriva robiei pe care, fara vrere au dat-o atator
popoare libere. M& muncesc sa aflu ceva. Ideea plecarii ca
voluntar in Coreea era buna, dar n'am avut noroc”'.

Privea intinsul marii si b&nuiam nostalgia care-l cotropise.

— "'Stii, tata Pamfil, cad ori de cate ori ma gasesc pe ma-
lul mérii, uite, imi porneste gandul pe intinsul albastru si se
opreste la Mangalia, la Constanta, la Mamaia. Intr'o vara la
nenea George Paladi, la Cannes, nu mi-am putut deslipi gandul
de locurile de pe coasta Marii Negre. Ciudat, dorul ne dogo-
reste inima si ne doare, dar este o durere infinit de dulce. Plin de
taine este sufletul omenesc”’.

In fiecare zi faceam acelasi drum pe malul marii, iar Alexan-
dru, inepuizabil; isi ldsa in voie gandurile sa-si afle expresie.
Intr'o zi pe o strada, Calle de las Palmas, trecea un batalion de
infanterie. Privi emotionat soldatii, ofiterii.

— “Sunt exact ca si ai nostri. Vrei sd-i intovarasim? Imi va
da impresia c& merg alaturi de un batalion roméanesc”. Si fara
s& mai astepte r&spunsul meu, m'a luat de brat, silindu-ma sa
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merg in directia batalionului spaniol. lLuase cadenta unitatii;
simtii c& m& trage de mana. "Cadenta, tata Pamfil, prea ai
devenit civil, ce Dumnezeu...”

Asa era Alexandru Cristescu.

S’a intors din nou la Paris. Nu mai era ucenic zugrav, fusese
angajat plasator de vinuri, cutreerand Nordul Frantei. Mentinea
cu asiduitate legatura epistolara. Tn coltul din stanga al scrisorii
punea ca o lozinca: LIBERTATE S| DREPTATE. Ce fericit
a fost ca&nd, in 1953, am pus titlul unei publicatii in limba en-
gleza: Liberty and Justice.

In 1949, in nesfarsitele noastre dialoguri, i-am facut o ana-
liza a problemei fundamentale pentru noi, a reorganizarii Statu-
lui. Cautadnd sa rezum principiile care vor trebui sa ne calau-
zeascd, le-am redus la doua: libertate si dreptate. Fara ideea
de justitie, libertatea se descompune in anarhie care este, inva-
riabil, prielnica formarii dictaturii; si invers, fara ideea de
libertate, justitia nu constituie decat o simpla fatada a tiraniei.
Din fragilul echilibru al libertatii si dreptatii rezultd perioadele
de liniste, de prosperitate ale popoarelor. Cateva seri in sir,
biruindu-si osteneala trupului trudit de lucru, m‘a silit sa-i
dezvolt ideea libertdtii in raport cu ordinea de Stat. A meditat
el in orele cAnd manuia bidineaua sau cojea zidurile de vechea
lor zugraveald, cd dupa cateva zile, ca si cand ar fi facut o
descoperire de mult ravnita, mi-a spus fericit: “Libertate si
dreptate’’ este lozinca tuturor ralierilor romanesti.

Si scrisorile au continuat pline de acea cuceritoare sinceri-
tate, care este farmecul lor, pundndu-mi intrebari la care cerea
réspuns, amestecand in acea spontaneitate a ideilor, a sentimen-
telor, a imaginatiei de o seducatoare prospetime, o duiosie care
parea o lacrima prelinsa printre randuri.

Tn 1955, am primit o scrisoare ca o trdmbita, anuntand o
mare victorie: gasise drumul spre inima Americanilor. Tn drumu-
rile pe care le facuse pentru plasarea vinurilor, descoperise un
cimitir american. Pentru el, cele 10.500 de cruci aliniate, repre-
zentau imaginea adevéaratului popor american caruia i se puteau
adresa cei fara de tard. Trusturi, Wall Street, Departamentul de
Stat, Casa Albd, sunt, desigur, opace, fiind cuprinse in carapacea
celui mai miop egoism, al carui rezultate se vad. Mi-a marturisit
planul lui: sa plece dela acest cimitir american, ca sa faca istoria
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razboiului. La inceput, planul lui era confuz, exista numai
intentia propagandei; apoi, treptat, treptat, ideea cartii-album
a luat contur. Nimic n'a mai avut importanta pentru el, s'a
concentrat cimitirului acela din Moselle. Cu acea energie tenace,
care era trasdtura dominanta a caracterului sdu, a inceput sa
copieze inscriptiile de pe fiecare cruce, sa Tntocmgascé flse_,
sa fotografieze mormintele. Mi s‘a parut |ucrarea si temerara
si inutila. Mi-a fost peste putinta sa- conving sa renunfe.

— “Acesti soldati americani au cazut luptéand pentru Ilbg:r-
tatea popoarelor. Ei singuri pot fi aparatorii popoarelor robite
de Rusia sovieticd”, imi scria raspunzand obiectiilor mele.
Si imaginatia lui creia argumente cu acea bogatie pe care o
avea intr'o masura cum rar se intalneste. Pe ploaie, pe vént:
pe frig, constiincios, Alexandru Cristescu intra in cimitir .Sé-s!
noteze pe fise inscriptiile de pe cruci. Si nuo zi, o luna, ci mal
bine de doi ani a ingenunchiat la fiecare cruce, pentru a citi i a
transcrie exact numele, ziua, anul, locealitatea unde soldatu!
american cazuse. In fiecare dimineatd Alexandru isi gasea
“le blanc troupeau de mes tranquilles tombes’’ (Pau! Valery
“Cimititre marin’’). Tn timp ce ména lui nota grabit inscriptia
de pe cruce, se urma dialogul mut intre el si cel mort. Vor fi
trecut, in acest dialog al tacerii, rand pe rénd problemele care il
manasera pe invalidul roman in cimitirul american. Din aceste
dialoguri va fi simtit Alexandru cum i se intarea credinta ca
era pe drumul cel bun si cad mortii vor vorbi Americanilor de
Romania.

Sur les maisons des moris, mon
ombre passe...

Vom putea masura sensul pateticului simbol al unut Roman,
mare invalid de razboi, cdutand intr'un cimitir militar american
pe aparatorii cauzei poporului roman? Ideea lui Alexandru era
ca aceastd carte-album, destinatd propagandei, sa ralieze, in
primul rand “American Legion", puternica organizatie a tuturar
fostilor combatanti americani.

Venea din cand in cand la Paris, isi imbraca haina de lucra-
tor zugrav, lucra cu disperare ca sa stranga ceva bani si se intor-
cea la cimitirul american. La sfarsitul lui lulie 1956 s'a angajat
s& zugraveascd singur o tipografie in schimbul tiparirii fiselor.
Lucra dela 7 dimineata pAna la 10 seara cu o intrerupere de o
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jumétate de ord. Cand am sosit eu la Paris, zugravitul era pe ter-
minate; dar .nu-i placea lucrul de méantuiald si cum i s'a parut
ca era nevoie de o alta zugraveala, a mai prelungit zilele de
chru, spre uimirea tipografului care gasea lucrul destul de
b.'n?. executat. Acesta il iubea pe Alexandru ca pe un frate
si 1i admira vrednicia. 'Ce face Alexandru cu mana stanga,
pu~pot.face doi oameni cu amandoua mainile’”’. Alexandru,
insa, voia sa-l convingd ca fata de ceilalti Romani era un nevol-
nic. Si tipograful, in afara de tiparirea fiselor, i-a dat bani de
intoarcere s$i 0 motocicleta ca s& nu mai facd 5 kilometri pe jos
pana la cimitirul american.

: M‘am gus intr'o seard sa-| caut la tipografie. Terminase lucrul
Si .Arsenne i spala bratul stang de petele de vopsea. A intors fata,
mi-a zambit; pe fata lui se reflecta oboseala pe care incerca sa o
acopere cu acel surds neisbutit, accentuand parca si mai mult
imaginea de muncitor trudit. |-am cerut sa intram in ‘‘La cour de
Rﬁome", o berarie in care, in 1949, fusesem de cateva ori, |a-
sgndu-ne mangaiati de visuri pe care ni le creiam ca un-fel de o-
pium datator de paradise artificiale. Abia a putut ramane o ora;
il razbea somnul. “Maine trebuie s8 ma scol inainte de ora 6, ca
sa pot fi la lucru la orele 7. Cand voi fi terminat, sunt Iit;er.

Apoi s‘a intors la cimitirul american.
Et vous, grande ame, esperez-vous un songe
Qui n‘aura plus ses couleurs de mensonge?
: (“Cimitiére marin'’, Paul Valery)

7 TS! procurase o serinasd documentare privitor la al doilea
r§2b0| mondial si citea ca un student sarguitor. Intre cimitir
si odaita lui se strecurau zilele, triste, infrigurate de atata singu-
ratate. Mi-a scris, fericit ca a reusit sa intereseze, pentru tra-
ducere in limba engleza si tiparire, pe doi Romani extraordinari,
maior_ul Bumbacescu si poetul Novac, care imbratisasera cu
entuziasm ideea cartii. Acum nu mai lucra in necunoscut, stia
Eé nu consacrase in van doi ani de truda; maiorul Bumbacescu
ii scria: “Am citit copia manuscrisului si dupa umila mea parere,
nu pot decat sa remarc — cu tot entuziasmul — stijul ranantat
in care redati episoadele cele mai tragice ale razboiului politic.
Va admir forta si ingeniozitatea studierii documentelor si va

felicit pentru maestria cu care combinati austeritatea istoriei cu
seductiunea naratiunii’’.
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Era fericit, el care a avut asa de rare prilejuri, in exil, sa
simta o multumire care sa-i mangaie inima. Scrisoarea prin
care imi comunica aceastd bucurie, era datata 10 Octombrie,
dar ea continua o altd scrisoare inceputa la 21 Septembrie,
intrerupta brusc. Avea un fragment plin de tristete, ca si cand
simtea unele sumbre prevestiri: V& scriu si este prima zi de
toamna. O toamna care pentru mine dureaza exact de saispre-
zece anil Adica din ziua in care mi-am vazut bratul sburénd
undeva in stepa Nogailor. Ori de atunci si pana azi, cate dus-
manoase toamne s'au inscris pe O ciosvartd ce mi-a ramas!
Mi-e dor de casa si pentru ca azi dorul ma doare mai mult ca
oricand, va scriu Dumneavoastrd. Doamne, cand vom putea
oare saruta pamantul sfant lasat in urma?”

“Cand vom ajunge din nou acasa, primul lucru care il voi
face, va fi acela de a vagabonda, din Campulungul Bucovinei
pana in Delta Dunarii, din tara Oasului pana la Portile de Fier.
Sa umblu luni, luni pe jos, s8 ma baté ploaia, sa ma arda soarele,
s3-mi umplu sufletul cu ceea ce a fost el vaduvit de zece ani,
si cine stie cati altii de aici inainte. S& poposesc trudit de atata
pace, pe la stancile Marghitei, Fagarasului, Bucegilor, ale mun-
tilor Bucovinei, spre a regasi anii pierduti in veninul exilului”.

Aceste randuri nu erau scrise spre a fi publicate, ele redau
direct, fara nici o preocupare de fraza literara, o stare sufleteasca
de o intensd melancolie. Doi ani de singuratate, in tovarasia
mormintelor din cimitirul St. Avold, daduse sensibilitatii ceva
din vibratia violoncelului. Ce putea oare sa-| totureze in tacerea
cimitirului unde transcria inscriptii de soldati cdzuti in servi-
ciul Patriei, decat imaginea tarii lui?

l-am scris trei scrisori, una dupa alta, rugdndu-l sa vina la
Madrid, sa stea la noi, s& se smulgd singuratatii. Ne-a raspuns
emotionat de “gingasia propunerii’’. “Cu imensul drag raspan-
dit cu atata darnicie in cele trei epistole ale Dumneavoastra,
mi-am scuturat sufletul de toata rugina tristetei. (Nu va ingri-
jorati, este aceiagi tristete pe care toamnele exilului o coboara,
cu regularitate, si peste sufletele Dumneavoastra). A sosit insa
clipa de a ma scutura de sentimentalism. Altcum va voi aparea
sub imaginea unei salcii (si aceea plangatoare). $i ma scutur cum
se scutura cainele de purici. (Nu-i oare tristete puricele exilului?)
Deci, ‘‘Bonjour tristesse’’, cum spunea Sagan...”
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“Incep, deci, cu un argument maciuca: Cartea. Pana n'‘o
termin, imi-voi refuza orice bucurie. (Chit c& dupa aceea "‘opera”’
se va dovedi la indltimea... cornetelor de seminte). Incepand
cu anul 1939, am ajuns “taras grabis’ la 1943. Daci inca doi
ani de istorie (istoria dracului) si pe la 15 lanuarie 1958 sunt
la Madrid."”

“In luna lanuarie, cand voi scrie “‘sfarsit’ ne cimitirestile
mele mazgalituri, voi veni sa va strdng in brate (pentru mine
“licenta poetica”, brat suna sadracacios) si sa va spun atateal”

Siin locul lui a sosit vestea mortii, neasteptatd, sfasietor
de dureroasa.

Un exemplar uman cum rar intalnesti in aceastd oribild
jungla care este viata. Tn el toate formele interesului perso-
nal se topiserd sub dogoarea pasiunii lui de a se darui unei
idei, unei prietenii. Era intreg intr'o atitudine, intr'un senti-
ment, fara reticente, f3r& nici o alterare de cuminte cumpa-
nire a riscurilor. Entuziasmul lui nu cunostea poticnelile opor-
tunismului. :

Privesc mereu o fotografie din 23 August 1954. Un grup
de Romani duc o coroand la mormantul soldatului necunos-
cut dela Etoile, ca o tacutad procesiune de protestare cu pri-
lejul implinirii @ zece ani dela capitulare. Tn fruntea acestei
procesiuni, Alexandru Cristescu poarta steagul tarii; se vede
pe trasaturile fetei, in felul cum face pasul, energia unei credinte
pe care nimic $i nimeni nu o poate clatina; omul si steagul
tarii fac o singura fiinta. Am gasit in ‘Maximes sur la guerre”
ale lui Rene Quinton (autorul cartii “L'eau de mer, milieu
organique’’, aparuta in 1904, o data in biologie) explicatia
acestui exemplar uman de o puritate in credinta roméaneasca
emotionanta.

“’Les héros sont crucifiés d‘avance; ils marchent au risque
supréme, jusqua la mort; ils sont les aspirants de la mort".

"’|e héros est celui qui s‘oublie et se donne”.

“La nature ne crée pas les héros pour vivre, mais pour servir”’.

*Le tragique est |’élément naturel du héros’’.

“Le héros fait bon marché de son corps, parce qu'il lui est
étranger. L'dme et le corps ne font qu'un chez les hommes;
ils sont distincts chez le héros. Le corps du héros n‘est que
son valet d’armes’’.
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“Une dme indomptable dans un corps dompté fait le saint ou
le héros".

Intorc, cu tristete, paginile din cartea lui Ren€ Quinton.
Le recitesc din ziua cAnd mi-a venit stirea mortii lui Alexandru
ca sa-|l inteleg, sa-l simt aproape pe cel care a pastrat cu atata
mandrie credinta in dreptatea natiei lui.

Si mi-am amintit de ceea ce mi-a spus intr'o seard, in fata
monumentului lui Derouléde, mort cu cateva luni inainte de
a incepe razboiul revansei pe care il asteptase 44 de ani: “Sa
stii, tatd Pamfil, cd si pe mine ma asteapta aceiasi soarta;
voi muri cu cateva |uni, poate cu un an, inainte ca tara sa fie
liberd. Asa sunt eu un sec de noroc”’. ‘

Am sub privirile mele scrisoarea din 9 Decembrie, trimisa
de poetul Novac, care ii anunta hotarirea de a face traducerea
cartii “imediat dupd Craciun si sper intr'un timp mai accele-
rat in asa fel, ca in cateva luni sa o dam gata": Scrisoarea a
sosit a doua zi dupd ce el plecase sa-si regaseasca camarazii
ramasi prin stepele rusesti. “De-mine se tine scai nenorocul...”

A inchis ochii intr'un sat, departe, in Alsacia. Va fi presimtit,
oare, apropierea mortii cand scria acele randuri imbibate de
tristete fara seaman? Sa fie adevarat ce spunea Rene Quinton:
“‘eroul vrea sa sufere; el are orgoliul suferintei?”

Sufletul lui se incovoaie sub suferinti nebanuite, asa cum
se fncovoaie un ram sub povara zapezii.

S’a sfarsit; viata |-a demobilizat.

Pe lespedea mormantului lui as sapa aceste doua strofe
de Villiers de I'lsle Adam, care poseda inepuizabile tezaure
de consolari imaginative:

“Je m’envolerai dans les profondeurs

Je fuirai la vie et ses lois moroses

Et je cueillerai d‘immortelles roses
Loin de vos hideurs.

Je m’élancerai vers vous, 6 Silences!

L’oubli loin d‘ici m‘attend, vaste ner.

Pour mon coeur percé de vieux coups de lances
Plus rien n'est amer..."”

PAMF!IL SEICARU
(“Curentul’ Nr.5968, lulie—August 1984)
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FRATELE DESPRE FRATE

Sunt rénduri adresate fiului meu Gelu-Alexandru din Mont-
real care, in repetate randuri, mi-a cerut sa-i vorbesc mai pe larg
de unchiul al carui nume il poartd. Incerc, deci, sa-i satisfac
dorinta, desi imi este foarte greu sa fac o biografie documentata,
pentru ca uraganul razboiului a Tmprastiat nu numai acte si
dovezi materiale, dar si pe martorii oculari ai acelor timpuri,
rude si prieteni de mult plecati dintre cei vii.

Din numeroasa noastra familie a Cristestilor, bunici, parinti,
unchi, matusi, si copiii lor, azi au mai ramas doar trei veri, si
ei, acum, un fel de ruine a ceea ce au fost odata. Cum am norocul
ca mintea sa-mi fie inca lucida, iar amintirile copilariei sa-mi fi
ramas in memorie ca niste faruri luminoase, voi fincerca sa
reconstitui cate ceva din trecutul fratelui meu “Bebe’’, cum
era mangaiat in familie. Un trecut care in mare parte este si
trecutul meu.

Si pentru ca sa evit confuzii voi vorbi despre Bebe nu ca
despre unchiul lui Gelu-Alexandru, ci ca despre fratele meu.
Regret numai ca ceea ce eu doresc sa fie o biografie a lui Bebe,
va cuprinde multe, foarte multe goluri, greu de umplut azi,
cum ar fi cele legate de anii turburi de dinaintea gi din timpul
razboiului sau cele legate de viata lui de pribegie, deziluzii si spe-
rante atat de brutal sfaramate in Franta.

INCEP CU BUNICII nostri dinspre mama, pe nume Niculae
si Chiriachita lonescu, oameni cu o buna situatie materiala
in comuna Valea Nucetului, case cu hambare si pivnite mari,
pentru depozitarea vinului, o frumoasad gospodarie cu gradini,
livezi de pruni si vii bogate in vestitul centru viticol Dealul
Mare, de unde si numele sub care era cunoscut bunicul de lo-
cuitorii satelor din jur, acela de Nae Podgoreanu. El era nu numai
un om harnic si gospodar, dar si darnic cu cei in nevoi si sufe-
rinta, credincios si generos, judecdnd dupd scoala primara si
biserica din sat, ridicate cu banii si stradaniile lui, sau dupa
respectul si dragostea satenilor care-l porecliserd "“Malai Mare”,
pentru ca infometatii gaseau totdeauna la el mancare si odihna.

In timpurile de mare bajenie de dinaintea primului rézboi
mondial, cand foametea, ca urmare a secetei mari si prelungite,
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Alexandru Cristescu (Bebe) la varsta de un an (1915)
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au golit de oameni satele din Moldova ce-si cautau salvarea spre
Muntenia, unde campiile fuseser@ mai norocoase in ploi salva-
toare, '‘Malai Mare’, bunicul nostru nu stdtuse cu mainile in
san. El stranse femeile din sat si, ajutat de bunica, umplu zeci
din carutele satului, cu ma@maligd fiartd in ceaune- uriase si
cu putini de brénza, scoase din camarile lui, parcurse cei 10—15
kilometri, pana la oraselul Urlati, la soseaua pe care se scurgea
convoiul nesfarsit al Moldovenilor infometati, barbati, femei si
copii, in carute si pe jos, care-| raspldteau cu lacrimi si binecu-
vantari. Si tare era fericit si mandru, bunicu, pentru porecla
“Malai Mare””. Eu nu am trait acele timpuri pe care mi le-a
povestit mai tarziu, cu amanunte induiosetoare, Veta, tusa Veta,
o batranica trecutd de 80 de ani, vlaguita de putere, dar cu o
minte uimitor de limpede, ce-si tara zilele pe 1anga casa buni-
cilor, unde-si gasise un bun refugiu, cand eu si Bebe, de 4 si 2
ani eram lasati in grija bunichii.

Dar anii de atunci s'au scurs incet, incet si odata cu ei sa
dus si tineretea si puterea bunicilor nostri, ca si frumoasa lor
avere, parte mostenita, parte agonisitd cu sudoarea fruntii
si a bratelor. Cé&ci bunicii, care erau darnici cu strainii, nu
puteau fi zgarciti tocmai cu copiii lor, 4 fete si 3 baieti, pe
care i-au crescut, trimis la scoli si i-au pregatit pentru viata,
dupa care i-au ajutat sa-si intemeieze familii si sa-si organizeze
gospodarii, raspandite prin tard. Apoi crizele economice ce au
lovit si fara noastrda si multe calamitati naturale, ce au afectat
deopotriva campiile cu cereale si dealurile cu podgorii si livezi,
au ajutat si ele la destramarea gospodariei bunicilor.

Mama noastra, Maicuta cum o numeam noi, era o fiinta
modesta, blanda, harnica si cu trasaturi fine si frumoase.
Cand i-a venit sorocul s'a casatorit cu Gheorghe Cristescu, om
pe masura ei, bine facut, frumos la chip dar si mai frumos !a
suflet.

Din viata parintilor nostri nu stiu prea multe. Cunosc
insa necazurile si suferintele lor, la care am luat parte si eu,
in masura in care, la cei cativa ani ce-i aveam, puteam sa le
receptionez. Din cate mi s'a spus mai tarziu, am aflat ca in pri-
mii 8—10 ani de casatorie, ei au avut parte de multa liniste si
fericire, cdnd au aparut, mai intdi cele doua surori, Virginia
si Pia, apoi eu si pe urma Bebe, diferenta de varsta dintre
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copii fiind in general cam de 2 ani. Ca sef al unei uzine din
Pitesti si cu bunurile primite ca zestre de Maicuta, pot spune ca
viata familiei noastre era mai mult decat imbelsugata si bogata
in armonie si bucurii. Dar pretul acestei fericiri a parintilor va
trebui sa fie scump platit cu suferintele si durerile crunte de mai
tarziu.

Prima polita a fost prezentata familiei noastre, de soarta
cea rea, atunci cadnd ne gaseam cu totii la Glodeni, Judetul
Démbovita, unde cu un an in urma, la 15 lunie 1914, se nascuse
fratele meu Bebe. O epidemie de scarlatina declansata in judet,
a dus si la imbolnavirea ambelor noastre surori, Virginica de
8 ani si Pia de 6 ani. Interventiile medicilor s’au dovedit zadar-
nice si cele doua fetite s'au stins in liniste, ca doud candele
ramase fara untdelemn, in numai 3 zile, spre disperarea parin-
tilor si bunicilor, martori neputinciosi ai tragediei. '

Pentru a nu ne molipsi si noi, Tanti Atena, sora cea mai
mare a Maicutii, ne-a dus imediat, pe mine si pe Bebe la locuinta
el din Bucuresti, unde mai tarziu au venit si parintii, ce si-au
aranjat apoi o locuinta intr'una din casele de pe Calea Grivitei,
chiar langa Podul Grand, casa ast&zi disparutd. Incd nu inflo-
risera florile semanate pe cele doud morminte, proaspat aran-
jate si alte lovituri au cazut pe capetele parintilor nostri, parca
pentru a le verifica puterea de rezistenta la durere. Taticu a
fost mobilizat si incadrat la C.F.R. unde i s‘au dat sarcini de
raspundere, pentruca fincepusera si pentru Romani, grijile
si apoi ororile primului rézboi mondial, iar Maicuta a ramas
acasa sa-si ingrijeasca cei doi copii ce j-au ramas, la care s'a
adaugat si Nicusor, cel de al 3-lea frate, ce se nascuse intre
timp. A urmat spargerea frontului din trecatorile Carpatilor
si retragerea trupelor romanesti in Moldova. Inainte de ocuparea
Bucurestilor de catre Germani, Taticu ne-a |uat pe toti cu
el si ne-a dus mai intai langa Galati si mai apoi la lasi, para-
sindu-si toata bruma de avere ce-o mai avea la Bucuresti.

Dar si la lasi, soarta cea rea nu a incetat sa-si arate colfii.
Aici am cunoscut $i noi copiii ce inseamna foamea si frigul,
spre deznadejdea bietei noastre Maicute. Tot din cauza acestor
lipsuri, micutul Nicusor, ce nu implinise inca varsta de un an,
n'a rezistat si s'a stins ca o luméanare, impietrind inima Maicutei
si asa inghetata prin disparitia celor doua fetite, dragi ei.
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Si pentru ca nenorocirea si destramarea frumoasei noastre
familii s fie complectd, la foarte putin timp dupa terminarea
rézboiului, cand refugiatii din Moldova se refntorceau pe la
casele lor si ranile din sufletele péarintilor nostri incep sa se
inchida, iar sperantele intr‘un viitor mai bland si mai bun sa le
incolteascd in inimi, odatd cu pacea ce se anunta frumoasa,
Taticu nostru se imbolnaveste de congestie pulmonara si este
secerat in 9 zile, la sfarsitul iernii lui 1919, c&nd avea doar
38 ani.

A fost o ultima grea fncercare a Maicufei nostre, care de
atunci n’a mai cunoscut rasul. Doar ochii ei albastri se mai
limpezeau de lacrimi si un zadmbet sters parea ca-i mai lumineaza
fata, cand ne imbaia $i ne culca sau cand privea la nazdrava-
niile lui Bebelus-Cius, prichindelul cel frumos, ce semana cu
taticul lui si care, ca si el, impastia cu darnicie, tuturor ce tre-
ceau pe langa el, rasul, veselia si dragostea de viata.

Noi, copiii ei, eram ceea ce-i mai ramasese in aceasta lume,
singura avere si mangaiere care s& mai umple golul din sufletul
ei. Caci in sperantele viitorului nu mai putea crede, dupa atatea
lovituri primite. Privea cu disperare in jurul ei. Sprijinul familiei
disparuse, ca si bruma de avere, lucruri, haine, bani, casa. Totul
se pierduse, spulberat de viforul razboiului. lar cei doi copii
mici de 1anga ea, trebuiau hraniti, imbracati, ingrijiti.

Gasise un adapost provizoriu, dupa reintoarcerea din refu-
giu, in casa surorii ei Atena, dar aci nu putea ramane mult,
pentruca si aceasta avea o familie numeroasd. Avea cunoscuti
si prieteni ai sotului, unii cu functii mari si personalitati poli-
tice cu influenta, cum era Alex. Marghiloman, ce il botezase
pe Bebe, un mare om politic al timpului sdu. Toti acestia i-ar
fi sdrit in ajutor, ca si surorile si fratii ei. Dar Maicuta, cu
mandria si demnitatea ce ti-o da suferinta, a refuzat orice
‘ajutor, in care vedea un act de mila, de milostenie, de pomana.

A preferat sa-si ia cei doi copii de 5 si 7 ani neimpliniti,
tot ce-i ramasese din frumoasa ei familie si avere, si cu ei de
mana sa bata la portile Orfelinatului CFR din Burdujeni, pros-
pat infiintat pentru sutele de orfani ai CFR-istilor, cazuti ca
si taticul nostru, la datorie.

Aici si-a internat cei doi copii, iar ea s'a angajat mai intai
ca supraveghetoare, pana la deschiderea scolii primare, cand
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La moartea lui Taticu (1918): Bebe — 4 ani, Puiu — 6 ani

Bebe la iegirea din Orfelinat




dupd doua luni si-a luat in primire atat functia de invatatoare,
cat si pe aceea de “Maicuta’ pentru multimea de orfani de
langa ea.

Si tare era fericita Maicuta noastra la Orfelinatul CFR din
Burdujeni, pe care nu-| parasea niciodata, pentruca in locul celor
trei copii ai ei, disparuti atat de fulgerator, gasise aici sute de fe-
tite si baieti, ce-si pierdusera si ei parintii si cdrora un Mos Cra-
ciun bun, le adusese ca dar o noud mama, o “Maicuta’, poate
mai buna pentru unii, mai grijulie pentru altii, dar o “Maicuta"
ce-i iubea ca si pe copiii ei adevarati, le spunea basme cu llene
Cosénzene, le facea papusi din carpe si fel de fel de jucarii, nu-i
certa si nu-i batea cand faceau vreo nazbatie mai mare.

Aci am ramas noi 8 luni, pana cand Casa Muncii CFR a
mai infiintat inca un orfelinat la Predeal, unde au fost transfe-
rati baietii, $i odata cu acestia, si noi cu Méaicuta.

Mi-aduc aminte de jalea si lacrimile curse din belsug pe obra-
jii palizi. ai fetitelor, ramase din nou orfane odatd cu plecarea
Maicutei, zi care a marcat pentru toti, actul plecarii noastre din
Burdujeni. Nu pot spune ca la Qrfelinatul din Predeal era mai
bine decat in Burdujeni. Aceleasi lipsuri, normale intr'o tara
distrusad, dupa un razboi greu ce abia se terminase. In orfelinate
am cunoscut noi, cu simturile si pe pielea noastra, la frageda
vérsté ce-0 aveam, notiunile de “orfan’ si “orfelinat”’, de “frig”’

“caldura”, de “'satul’’ si ""flamand”

In primii ani ne lipsea imbracadmintea si ceea ce se aduna
ca haine vechi prin colecte publice, ne erau ori prea mici, ori prea
mari. Pantalonii daruiti erau rupti si fara nasturi, dar avea
grijd Maicuta sa-i coase noaptea, caci ziua era ocupata cu pre-
darea lectiilor, la scoala. lar cum aceste haine rupte se numarau
cu sutele, iar frigul iernii musca, nu gluma, pe buna noastra
“"Maicuta’, de multe ori, o prindeau zorile, carpind pentru
numerosii ei copii. Si tare era multumita dansa in mijlocul
zecilor de pitici ce alergau n jurul ei. Caci toti erau copiii ei,
pe care-i oblojea cu grija, cand veneau la ea cu zgarieturi sau
vanatai, 1i fmpdca cand se certau pentru cine stie ce chestie,
ii Tmbaia si-i imbraca pe cei mici.

Eu si Bebe ne simteam cam parasiti de Maicuta, care se
ocupa mai mult de ceilalti, decat de noi. Cred ca atunci am
simtit pentru prima data sentimentul geloziei.
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Imi aduc aminte de excursiile pe care |le fdceam noi, cei mai
rasariti din orfelinat, impreuna cu Maicuta, care ne ducea vara
de-a lungul caii ferate ce cobora spre Timisul de Sus si ne opream
langd “Tunelul Mare”. Aici ne umpleam burtile cu multé zmeu-
ra, suplimentul necesar, atat de cerut de chioraiturile ce nu le pu-
team ascunde si pe care Maicuta le auzea foarte bine, inca dela
plecare. Tot Méicuta era aceea, care dupa lectiile de gramatica
sau aritmetica, ne invata sa ne facem, singuri, mingi din carpe
vechi, cu care jucam oina, si tct dénsa avea grija sa scoata din ca-
zanele dela bucéatarie coastele de vita, curatite de zgarciurile ce
dadeau gust ciorbei dela masa de pranz, coaste pe care baietii
mai puternici reuseau sa le gaureasca si sa faca din ele “patine”’
si 'schiuri’’ bine legate de picior, cu care Duminica, sub suprave-
gherea atenta si grijulie a Maicutei, ca niste veritabili campioni,
ne dadeam la vale, pe pantele muntelui Susai, aflat de partea
cealaltd a caii ferate ce trecea pe langa Orfelinat.

Si aceste “schiuri’’ treceau pe rand, la toti baietii din grupa
noastra. Si asa reuseam noi sa uitdm de toate si de foamea ce
nu se astampara usor, de frigul, ce ne amortea picioarele si
mainile, de viscolul si nametii mari de zdpada ce ne inghetau
dormitoarele, dar si de tristetea grea a orfanilor, cand vara,
priveau cu nesat prin rosturile gardului, la domnisorii frumosi
si grasuti, ce se plimbau cu prajituri si ciocolati in mana langa
parintii lor, pe soseaua ce trecea aproape de Orfelinat.

Dar nici Bebe si nici eu nu ne-am plans de nimic, pentruca
ne simteam bogati, cu Maicuta langa noi, pe care bucurosi
am imprumutat-o celorlalti baleti care chiar se smteau orfani
si parasiti, fara o mama langa ei.

: Intre timp conditiile materiale de aci s‘au mai lmbunata-
tit, caci mancarea a devenit mai bund si mai multd, purtam
uniforme, aveam carti si rechizite scolare, iar personalul dela
bucatarie se fdcuse mai omenos, pentrucd nu ne mai spargea
capetele cu polonicurile, pentru a potoli n&vala zecilor de copii,
spre cazanele cu.ciorba de fasole, in speranta obtinerii vreunui
supliment cat de mic.

Existand ingrijitoare suficiente fatd de numdrul copiilor,
Malcu‘;a s'a putut ocupa numai cu predarea lectiilor si cu orga-

nizarea de excursii pentru scolarii ei, cirora le daruise tot tim-
pul ei liber.
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O scurtd, foarte scurtd perioadd de liniste pentru dansal
Incercarile grele orin care a fost nevoita sa treacd odata cu
pierderea a mai mult de jumatate din frumoasa si marea ei
familie, in mai putin de cinci ani, spulberarea averii ca si lipsurile
din timpul razboiului si a perioadei ce a urmat, munca istovi-
toare din orfelinate si mai ales desnadejdea si pustiul din inima,
toate acestea au reusit s'o doboare repede, prea repede chiar.

Pentru a nu-si speria copiii, un timp si-a dus boala pe pi-
cioare, ascunzandu-si cu grije chinurile trupului si urletele de
durere, dar curand a cazut, fara putere, la pat. Dar nici atunci
nu am auzit vaiete sau vazut vreo lacrima pe obrajii Maicutei.
Numai surasuri calde si dulci, de imbéarbatare pentru noi.

Dusa la spital, in Bucuresti, i s'a constatat natura bolii:
“cancer’’ — forma avansatd. De aici a fost transportata acasa
la Tanti Atena unde, dupa aproape doud luni de crunte sufe-
rinte, si-a dat sufletul, la 12 Decembrie 1922, perfect lucida,
ultimele ei cuvinte fiind: "‘Fetelor, fetelor, aveti grije si de copiii
mei!” Astfel Maicuta si-a gasit, in sfarsit, odihna, in cimitirul
Sfanta Vineri, langd cel ce-i fusese iubit, sot, prieten si sprijin
la greu, necaz si durere.

Imi vine in minte o frazd spusd de Bebe inainte de a muri
in Franta, tot intr'o zi de 12 Decembrie: “De mine s‘a tinut
scai nenorocul!”, fraza valabila pentru intreaga noastra familie,
care in numai 8 ani a pierdut pe rand 2 fetite de 6 si 8 ani, un
b&iat de 1 an, apoi tatal si la urma mama, lasand intr'un orfe-
linat, resturile ce mai ramasesera, doi pusti de 8 si 10 ani inca
neimpliniti.

Trista veste sosita la Orfelinatul din Predeal a fost intampi-
natd cu plansete de jale. Tnceputul l-am facut noi, copii din
sangele ei, apoi s'au molipsit si ceilalti copii de acolo, pentruca
Maicuta noastra fusese si Maicuta tuturora, chiar a ingrijitoa-
relor si a invatatoarelor.

Dar timpul ce s'a scurs cu facerea lectiilor, cu scoala si cu
joaca, s'a dovedit un bun medicament, caci a inceput sa usuce
ranile durerii noastre. Astfel am intrat in randul celorlalti orfani
cu care semanam, caci nu mai aveam nici noi vreo mama sau
tatd. Numai seara, cand ne culcam si trebuia sda ne desbracam,
noi simteam cumplita lips@ a Maicutei, cdci nu era nimeni
care s& ne mangaie, s& ne spuna vreo poveste, sd ne sarute si
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s3 ne inveseleasca. Atunci, varati unul in celalalt ca sa ne incal-
zim, pentrucd dormeam in acelasi pat, cu capetele sub patura,
ca sa nu vada ceilalti colegi, noi dadeam drumul lacrimilor
si in gand vorbeam cu Maicuta, pana adormeam. lar unecri,
in vis, ea ne aparea vie, asa cum o stiam, blanda si zambitoare,
ca o raza de lumina.

Ca frate mai mare, mi-am luat o parte din atributiile Mai-
cutei, asa cum puteam la acea varsta de nici 10 ani, ajuténdujl
pe Bebe la imbracat, la facutul lectiilor si apdrandu-l de batausi,
caci erau multi cu acest narav. $i astfel ocupati, plansul dupa
Maicuta foarte rar mai avea loc. Numai cand priveam fotogra-
fia, simteam cate un nod in gat si apoi lacrimile ne curgeau
siroaie pe fata, cadci uitam sfaturile ei: ‘‘Purtati-va astfel ca
sa nu-i fie nimanui mila de voil”

* *

MOSTENIND FRUMUSETEA, talentul si indrazneals
tatalui, dar si bunatatea si gingdsia mamei, BEBE devenise
rasfatatul orfelinatului. Nu era rusinos, nici timid ca ceilalti
copii, iar prin felul lui indraznet, in limitele bunului simft,
intrase in inima personalului administrativ si invatatorilor.

Dictiunea inndscutd, memoria si talentul de a recita poezii,
la care se addoga degajarea, frumusetea lui fizicd, pe cat de
caldd si vesnic surdzatoare, pe atat de naiva, facusera din el
vedeta serbarilor ce le da Orfelinatul in scopul stréngerii de
fonduri necesare imbunatatirii situatiei noastre. Era indragitu!
spectatorilor din Predeal, care de multe ori deschideau poarta
Orfelinatului cu bunatati, pe care Bebe le impartea frateste
cu ceilalti baieti.

Cum serbarile noastre aduceau un aport banesc, mereu

-crescand, si “artistului’’ nostru i se creiase o atmosfera mai

deosebita, copiii il iubeau si-l respectau si rareori vreunul din el
incerca sa-l maj atingd cu o palma, fara ca ceilalti s& nu sara
pentru a-| apara.

Invatatoarele il s&rutau si mangdiau cu duiosie, mai ales
dupd moartea Maicutei, bucataresele ii dadeau portii mai mari
la pranz, ingrijitoarele se ocupau mai mult de el. Purta acum
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haine curate si nepeticite, iar nazbatiile lui nu mai erau sanc-
tionate asa de sever, cum se intdmpla cu noi, ci faceau obiec-
tul unor discutii hazlii, uneori interminabile, nu numai intre
noi, dar si intre ingrijitoare si invatatoare. Q astfel de isprava
a lui Bebe, mi-a fost adusd in memorie acum catva timp céand,
Cu ocazia unei vizite, colegul meu de orfelinat, lonel Parapeanu,
azi si el inginer-pensionar, de 71 ani, m'a intrebat dacad imi
amintesc de stafiile, pe care nu le poate uita, ce tulburau noaptea
linistea dormitoarelor...

Cand i-am spus adevarul ce-l pastrasem pana acum numai
pentru mine, a ramas surprins, desi faptele, prin fnsusi continu-
tul lor, ca si rezultatele obtinute, ele singure puteau desvalui
adevarul.

incd dela infiintarea Iui, Orfelinatul cu baieti de 3—8 ani,
isi incepuse activitatea in fostele pavilioane ale Batalionului
de Vanatori de Munte, mutat la Sinaia dupa primul razboi
mondial, batalion, unde peste ani. tanarul Alexandru Cristes-
cu, adica Bebe, isi va face stagiul militar si va fi concentrat
ca sublocotenent de rezerva, inaintea celui de al 2-lea razboi
mondial.

Situat n imediata apropiere a garii Predeal, pe un teren
mare, bine ingradit, orfelinatul dispunea de 6—7 pavilioane,
distantate unul de altul, ce addposteau dispensarul cu camerele
bolnavilor, sala de gimnasticd cu magaziile si depozitele de
alimente, bucataria si salile de mese, pavilionul cu camerele
personalului administrativ si a familiilor invatatorilor, cel cu
salile de cursuri, pavilionul rezervat birourilor si cancelaria
si, Tn sfarsit, pavilionul cu cele 8 dormitoare dela parter si
etaj, care satisfaceau nevoile celor 400—500 copii.

Pe atunci lumina electricd nu p&trunsese inca la noi, asa
ca ne serveam de |ldmpi cu petrol, ce se asezau seara, pe pe-
. retii culoarelor, la WC si cate doua in dormitoare, una stin-
gandu-se dupa ultimul control al supraveghetoarei, cand toti
copiii dormeau.

Dupa moartea Maicutei, noi, copii ei, am fost mutati la un
loc cu ceilalti orfani, intr'unul din dormitoarele dela etaj, fie-
care cu 50—60 paturi, asezate pe 3 rénduri, dou& din ele cap
in cap, iar celédlat lipit de perete, pentru crearea unui culoar
de trecere de-a lungul dormitorului.
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Ingrijitoarea si supraveghetoarea dormitorului nostru era o
femeie cam de 40 de ani, pe nume Eufrosinia sau pe scurt Frosa,
care dormea cu noi, intr'un pat asezat mai departe, in dosul
unui paravan, aproape de usa. _

Avea un trup lung si uscat, un chip vesnic posomorat si
o inima inghetatd de cine stie ce necazuri sau nenorociri. Fata
de noi se purta ca un jandarm, mereu la panda, pentru a avea
prilejul sa ne gaseascad in greseala, pentru ca apoi sa ne poata
“educa’’. Asa cum creierul si sufletul ei o indemnau. :

Fire irascibila, rea, cruda, nu gasea linistea pana nu-si
satisfdcea nevoia organica de a ne bate. Atunci cand de fata
se gasea vreun martor din personalul orfelinatului, vinovatul
scapa usor, cu cateva nuiele la palma sau la spate si era pus
in genunchi “la colt”, ca ‘'s3 se invete minte”’. Daca _de.fata
eram numai noi, copiii, vinovatul era apucat de urechi si tras
in cel mai apropiat dormitor, si acolo batut zdravan. _chma@
pentru firea ei cruda si tratamentul ce ni-l aplica, noi ii mai
ziceam si “'Pacostea’’, porecla care mai apoi a imprumutat-o
si personalul administrativ, fapt care a indarjit-o si mai mult
contra noastra. Nimeni n‘a vazut-o vreodata pe Pacoste glu-
mind sau razand. Numai dupa ce ne aplica vreuna din “‘lectiile”’
ei, figura i se mai lumina, iar buzele i se lungeau a multumire.
Toti o ocoleau, mai ales noi, copiii, caci grozav ne era frica
de ea. Doar Titi, coleg de clasa si cel mai bun prieten al lui
Bebe, avea curajul s'o infrunte. Si asta in fata tuturora, in ciuda
batailor primite.

Mai maruntel la trup ca noi, firav si slab de i se vedeau
coastele, dar cu un curaj ce sfida teama, era greu de domesticit,
mai ales cand blandetea era inlocuitd cu nuiaua din mana
Pacostei. Cand aceasta trecea pe culoar, iar noi ne lipeam sfiosi
de perete, viteazul Titi, de parcd p&ndea acest moment, trecea
in fugd pe langa ea, cu o mascd nepdasitoare, indiferenta, de
parca Pacostea nu ar fi existat, dar avand grija sa n'o atinga.
Numai ca ea inregistra si aceastd obraznicie si cauta cu infri-
gurare prilejul de a-si varsa veninul si a-si racori mandria si
onoarea ranita, cu lovituri grele pe corpul si capul viteazului
nostru Titi.

Dar nici el nu se lasa. Pentruca, in timp ce-si primea rasplata,
pentru asa zisa lipsa de respect, Titi avea grije sa raspunda
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si el, dupa putere, nu cu lacrimi, gemete sau urlete de durere,
ci cu zgarieturi, cu lovituri de picior si chiar cu muscaturi,
ce lasau si ele urme vizibile pe mainile si picioarele Pacostei,
pe care apoi noi le cautam, cu discretie, pentru a le comenta
intre noi sau cu Titi.

Cu lipsurile de atunci din Orfelinat si mai ales dupa trata-
mentul special, aplicat cu atata grija de neobosita noastra ingri-
jitoare, nu este de mirare cad sarmanul nostru viteaz n‘a mal
putut rezista mult timp si intr'o noapte a plecat, cu acelasi
curaj, sa-si caute linistea intr'o altd lume, mai bund si mai
miloasa cu orfanii.

Imi mai povestea lonel Parapeanu ca-si aminteste cum Titi,
la culcare, in chiar seara cand ne-a parasit, spunea colegilor,
in timp ce-si pipdia tdmpla care tare il mai durea: “Cred ca
pand maine eu am murit!”* Si a avut dreptate!

Desi la autopsie s'a constatat ca avea o fisura in teasta,
nimeni n‘a fost tras la raspundere, socotindu-se ca aceasta
se datoreaza vreunei caderi in timpul jocurilor.

Cu totii am fost afectati de aceasta pierdere a viteazului,
dar cel mai tare a fost Bebe, care-l iubea pe Titi, ca pe nimeni
altul. Pentru un timp zambetul si voia buna disparura, pentru
a face loc unei tristete adanci, spre ingrijorarea personalului
si mai ales a invatatoarei Jipa, care nu mai gtia cum sa-i indul-
ceasca durerea, caci tare mult il iubea. Dar peste un timp veselia
a pus din nou stapéanire pe el, parca pentru a ascunde gandurile
ce-| framantau tare.

Trecuserd multe zile dela disparitia lui Titi, dar noi conti-
nuam sa vorbim de el, caci ne lipsea cel ce ne dadea curajul
sa infruntdm pe Pacoste. Acolo, in marele nostru dormitor,
unii cate doi tn paturi, inveliti pana la gat in paturile vechi si
roase, pentrucd si vara trupurile noastre, lipsite de grasime,
simteau frigul Predealului, priveam patul din fundul incéperii,
radmas gol, al lui Titi, si vorbeam in soapta de sufletul lui, de
strigoi, fantome, pana ce intra Pacostea si ne striga “Liniste”.

Intr'o astfel de noapte, cdnd péana si luna disparuse de pe
cer, si noi eram cu totii scufundati intr'un somn adanc, rar
vreo sforditurd, geamat sau vorba spusa in somn, spargeau
linistea profunda din dormitorul nostru. Deodatd niste bubui-
turi si miorlaituri ascutite ne trezird. In bezna adanca, de nu
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puteai vedea nici chiar pe colegul din patul vecin, pentruca pana
si lampa de gaz, de pe perete se stinsese, probabil, din lipsa de
petrol, céci cu intentie nu vedeam cine putea face asta, noi
asteptam inlemniti si cu sufletul la gurd. Urma o liniste adanca
si apoi din nou aceleasi miorlaituri se pornira din fundul dormi-
torului si ne incordara pe toti. Alarmata si ea, Pacostea, aprinse
o lumanare cu care se indrepta spre locul de unde veniserd
zgomotele ciudate, urmarita de zeci de ochi, curiosi si speriati.

Nu trecuse Pacostea de mijlocul dormitorului, cand din
patul gol al lui Titi se ridica brusc o fapturd alba, o fantoma
ce-si falfaia aripile cu frenezie.

Un strigat: “Stafia lui Titi", apoi urletele si fipetele se por-
nira furtuna. Miscarea brusca a supraveghetoarei stinse si pal-
pairea micutei lumanari. Bezna adadnca amplificd panica din
dormitor si dadu nastere unor scene de groaza, ce nu le pot
uita, si in care miorlaiturile ca si tipetele Pacostei, sculara
din somn si pe ultimii adormiti.

A urmat o nebunie, o panica de nedescris, in care unii din noi
incd buimaciti de somn, cdutau salvarea prin fuga, se loveau
intre ei, de paturi si pereti, cautand iesirea pe usa, care nu mai
stiau daca se gaseste in fata, la dreapta sau la stdnga noastra.

Cand celelalte supraveghetoare, alarmate de strigte si
tipate au aparut cu ldmpi aprinse in dormitorul nostru ne-am
mai linistit putin. Ele au gasit-o lesinatd pe Pacoste si pe alti
doi copii, care si-au revenit in fire dup& cateva minute.

Astfel, stafiile, strigoii si fantomele deveniserd principalul
subiect din discutiile noastre. Ele nu ne mai speriau, poate pen-
truca stafia lui Titi, ce ne vizitase, era prietenul nostru drag.
La scurt timp el a mai venit odat3, cand a incuiat-o pe Pa-
coste intr‘o magazie, unde ea intrase ca s& ridice niste lengerie.
Numai cad n’a vazut-o nimeni, doar miorlaiturile i le-au auzit
mai multi dintre noi.

De atunci, biata Pacoste s'a schimbat mult, poate din cauza
ca se _simtea vinovata fata de Titi. Era mai bund cu noi, nu
ne mai bé.tea, ci ne dojenea cu blandete, si cu timpu! a devenit
pentru nol, matusa Frosa, pentrucd incepuse sa ne zambeasca
si simteam ¢ nu ne mai uraste.

Cheia misterului am aflat-o intdmplator, a doua zi dupa ce
Fantoma incuiase pe Pacoste in magazie. Eram cu Bebe intr'o
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recreatie, pe culoar, cand D-ra Jipa, invatatoarea, ne-a oprit
si serioasd, cu un deget ridicat in sus, ca un avertisment, i-a
spus lui Bebe cu glas scazut, dar poruncitor: ““Gatal Ajunge!”’

Bebe a inteles repede, s'a inrosit si a |&sat capul in jos.
Atunci, numai atunci mi-am amintit ca in noaptea aceea sinistra,

Bebe se sculase din patul nostru si isi mutase culcusul intr'unul |

din paturile goale din fundul dormitorului, iar dimineata, cand

dupéd regula din orfelinat, paturile trebuia si ni le aranjam |

singuri, am gasit ascunsd sub perna noastrd o bucatd mare de |

cearceaf, care dupa aceea a disparut si ea.

Speriat, dupd descoperirea adevarului, am ascuns in mine
tot celaflasem, fara sa discut ceva cu Bebe. Dar am fost de acord
cu actiunea |ui.

Pana azi ma tot intreb, fard s& aflu un raspuns: cum a
aflat D-ra Jipa adevarul, dansa, o invatitoare tanara de 20 ani,
ce nu fusese martora si nici nu anchetase cazul?

‘Si asa, cu jocurile, cu scoala si cu nazdravaniile noastre, |

anii s'au scurs fard s stim cum si rareori ne mai aduceam
aminte de Mdicuta sau Titi. Devenisem mai mari, mai maturi
$i incepeam sa ne gandim la viitorul apropiat si la drumul ce-l
aveam in fafa, caci eu absolvisem scoala primara, iar Bebe
trecuse in clasa V.

CONFORM UNE! DECIZII a Casei Muncii CFR, institutie
care se ingrijea si de viitorul orfanilor ce-i avea in primire, absol-
ventii scolii primare erau trimisi la scoli profesionale, iar pre-
miantii clasei a IV la gimnaziu. Ca atare, eu, impreuna cu un
alt coleg am fost inscrisi, ca bursieri ai gimnaziului, devenit
mai térziu Liceul Voevodul Mihai, Bebe ramanand mai departe
la orfelinat, ca elev in ultima clasa a scolii primare.

Instiintate de aceastd hotarire, care insemna despartirea
mea de Bebe, matusile noastre au decis la randul lor s3 inde-
plineasca ultima dorintd a Maicutei, aceia "‘de a avea grija de
copiii ei”. Asa ca, am fost adusi amandoi la Bucuresti. O alt3
sord a Maicutei, vaduva de rézboi, ca sotie a capitanului N. So-
manescu, |-a ales pe Bebe, iar pe mine m‘a luat Tanti Atena
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s sotul el unchiul Georgescu, un mic functionar, care mai
avea doi copii, mai mari ca noi. Si astfel, dupa un stagiu de
4 ani petrecuti la Predeal, asa cum se poate petrece intr‘un
orfelinat, noi ne-am luat rdmas bun dela cei ce ne-au fost inva-
tatori, supraveghetoare, prieteni si colegi, si am plecat pe noul
drum hotérit de soartd. Cu bagajele noastre ce nu erau prea
mari — fotografia Maicutei si- scrisorile primite dela ea si cu
amintirile bune si rele, caci altceva nu mai aveam, ne-am mutat
sperantele intr'un Bucuresti necunoscut, gélagios, fara aerul,
fara muntii si brazii ce-i indragisem si al caror dor mult timp
ne-a urmarit cu tenacitate.

Aveam insd norocul ca nu am fost despartiti unul de altul,
pentrucd ambele matusi locuiau pe aceiasi strada “11lunie”,
eu la casa cu Nr. 65, Bebe la Nr. 22. Cu exceptia orelor de noap-
te, a meselor si timpului petrecut in scoli diferite, noi eram
mereu impreund, la joaca, la plimbari si harjoneli: prin “Parcul
Carol”, azi “Parcul Libertatii’ si chiar atunci cadnd eram tri-
misi s& cumpardm zarzavaturi in “Piata Mare” de pe cheiul
Dambovitei, unde azi se gaseste magazinul “Unirea”. Ne astep-
tam unul pe altul, ne luam la intrecere pentru a vedea care
ajunge primul pana in varful Dealului Mitropoliei, intram apoi
in bisericd si ne rugam pentru sufletele parintilor, pentru a
cobori domol p&na in piatd, unde ne plimbam printre tarabe
si carutele taranilor. Dupa ce ne informam despre preturi si
alegeam ce era mai frumos si mai ieftin, din ceea ce aveam
notat pe listd, Bebe era cel ce intra in rol, caci era mai bun de
gura ca mine, mai indréznet si avea mereu succes. Se targuia
ca un om mare, mereu zambind si glumind si pana la urma
castiga inima celui din fata, care lasa mult din pret, ca un fel
de ofrandd adusa piticului dragalas si istet din fata lui. Si
mare bucurie faceam matusilor cu cei cativa bani, astfel eco-

-nomisiti, ce luau apoi drumul pusculitelor noastre. Cand Bebe

a terminat clasa a IV primard, a fost inscris la acelasi liceu al
CFR-ului, unde eram si eu, $i tot ca bursier al aceleiasi Case a
Muncii, dela care primeam cartile cu rechizite scolare si, anual,
cate un costum de haine, adicd uniforma de liceu. Dar acest li-
ceu, infiintat doar cu 2 ani mai nainte, nu avea un local propriu,
ci functiona in doud localuri, distantate intre ele. Astfel ca,
pentru a ajunge la scoala unde aveam clasele, prin apropierea
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Po_duliui Basarab, noi trebuia sa venim cu trenul din Gara Filaret
azi gnspérujté si s& coborim dupa 4 opriri, la Halta Regie, iarr
dupa terminarea cursurilor s3 ne intoarcem pe acelasi drum
acasa, unde soseam pe la ora 15—16.

o A.cum‘ ne faceam lectiile impreund, jucam footbal cu alti
b@e;p prin Parcul Carol, de unde culegeam flori de papadie
caci de trandafiri si plante ornamentale nu ne atingeam pentrL;
avlhe depung pe mormantul Eroului Necunoscut génd'indu-ne
ca tmpodqblm cu ele mormintele parintilor n0$tri.'

: Ne placea s& mergem la Biserica Sfantul Niculae, din apro-
piere, upde profesorul nostru de religie, parintele Popescu, tinea
slujbe si p_redici Duminica dimineata. Aci incepeam s3 in\'/étém
ceva nou si ceea ce intelegeam, tare ne incalzea sufletele.

_!mi amintesc zilele acelor ani ai copildriei, cAnd cu luma-
narile aprinse, alergam, ne ascundeam $i ne cautam in marea

multime de lumini ce palpaiau in jurul bisericii,

Invierii. R

! DarA $! de ajunul sarbatorilor Craciunului, de care ne
pregateam: invatam colinde, care sa ne ajute s ne umpiem pus-
cuhtelp, cagele noastre de economii, cu care mai tarziu sa putem
cumpara sl noi, mici cadouri pentru matusi, unchi si veri
pe care le asezam sub pom, pe ascuns, ca sa le facem Si noi’
bucurii, dupa puterile noastre.

Lq Cpllndat plecam cu Bebe, dupa aprobarea cuvenitd, cu
mult inaintea celorlalti copii. Ne opream la geamurile sau 'usa
'c’unoscqjgllor $i cu cate-o crengutd de brad in mana, pentruca
”steaua &ra prea scumpa pentru noi, incepeam sa le cAntam
Sus, boieri, nu mai dormiti’’, "‘Steaua sus rasare’ “Domn
Domn se_‘a’néltém", “Florile dalbe” si alte colinde. ! :

Cla_rltatga glasurilor noastre, fata luminoasd si calda a |ui
Bebe si mai ales cunoasterea situatiei noastre de orfani, faceau
ca reccoltele noastre de covrigi, nuci, bani si alte da'ruri sa
fie f0§rtg bogate, in comparatie cu ale celorlalte grupe de béieti

ATar2|u de tot, spre framantarea rudelor ce ne aveau in grije.
ne lptorceam acasa, mancam si culcandu-ne obositi, adormearn'
m.gand cu Isus si Fecioara Maria, care repede lua chipul Maicu-
el noastre dragi. Clipe si ani fericiti, caci nu mai stiam ce-i
foamea si frigul, durerea si spaima.

. Cand unchiul Georgescu, cu 0 mana de oameni, a infiintat
in Parcul Carol, asociatia crestin-otrodoxa "Patriart;ul Miron"’,
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condusa de parintele Teofil !onescu, am inceput §i noi sa ne
formam vocile in cadrul corului de copii ce a luat fiinta aci.
Si ce mandri ne sim{eam noi, Duminicile, dupa amiaza, de
parcad am fi fost cu adevarat solisti ai operei Metropolitan din
New York.

Dar nici de bucuriile acestea n‘am avut mult timp parte,
pentruca spre desamagirea unchiului si @ multor altor oameni,
ce gaseau aici alinare si bucurie, asociatia a fost desfiintata,
iar dupa razboi parintele Teofil lonescu a plecat si el in Franta,
s4 slujeascd 1n biserica romaneasca din Paris, unde a murit
mai tarziu.

Parca pentru a ne compensa pierderea, soarta a facut ca
acelasi unchi, o adevarata inima de aur, sa gaseasca, dupa
c3utari indelungate, intr'o biata cocioaba parasita, pe jumatate
ingropatad in pamant, in mahalaua dintre str. Cutitul de argint
si Gara Filaret, pe batranul Dumitru Solomon, aghiotantul
personal al Domnitorului Alexandru lon Cuza.

Prin acei ani, 1926—28, socotesc ca varsta colonelului
Dumitru Solomon era in jur de 90 ani. Slab, batran, neputincios,
abia se putea misca ajutat de un baston. Nu avea rude sau vreo
persoana sa-l ajute, nici pensie sau vreun venit cat de mic,
care sa-i asigure chiria sau painea cea de toate zilele, asa ca
traia din ceea ce putea primi din mila vecinilor. Avea insa o
minte nesclerozatd si o memorie uimitor de clard, privind trecu-
tul tineretii si al maturitatii sale.

Lui 1i aduceam zilnic, dupa ce ne intorceam dela scoal3,
in sufertase, mancarea pentru masa de pranz si seara, ii caram
apa de baut si spalat si-i faceam focul, toamna si iarna, caci
era singur si parasit.

Pentru aceste servicii, mos Dumitru ne rasplatea, povestin-
du-ne cu lux de amanunte evenimentele istorice ale timpului
sau, la care luase parte si el, despre actul Unirii, despre Domnito-
rul Cuza, al carui aghiotant fusese, despre ceilalti eroi si fruntasi
ca V. Alexandri, despre reformele realizate, etc. Ne-a aratat foto-
grafiile ingalbenite si unele sterse de timp, facute impreuna cu
Domnitorul, fotografii pe care, tot cu Bebe, le-am vazut mult mai
tarziu, cAnd eram deja barbati, prin muzeele din lasi.

Dar mai avea mos Dumitru si o micd biblioteca, cu carti
foarte vechi si altele tiparite in timpul tineretii sale, care pentru
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noi deven_iseré comoara mult visata, care ne |argea sfera cunos-
tlnt.;elor si ne introducea intr'o altd lume, parcd mai frumoasa
mal atractiva decat aceea pe care o traiam. Alexandria cu Espré:
vnle'rm Alexanc_iru Machedon, Fabulele lui Esop, Revolutia lui
H_orla, Closca $i Crisan, Avram lancu, ispravile lui lancu Jianu
Si aleI altor halc.iuci,' ne ungeau inimile si, citindu-le, simteam
gllfc?;l ed‘tagltarlr; $|Cno||va|evea_. Si as}fet am inceput sa descoperim
timpdl . devenii g:ni;‘?rr?gilte!efwl trecutul Tarii noastre, care cu
Sion sl un fel de drog de care aveam nevoie
puti?rt]' pacgte l—am p|erc!ut si pe Mos Dumitru Solomon, la
_Ump dupa ce unchiul nostru |-a prezentat la Camera De-
pi.lt'atllo_r cSe pe Dealul Mitropoliei si la alte autoritati si a reusit
sa-i obtind pana la urma pensia de care a fost lipsit si ta
avea dreptul. e
trupt-langbozginse amandon., cérjd il dAuce'am sa-si odihneasca
B b agl si singuratate, Iganga gardul de zid al Ci-
ALl cruceu'deun & mai apoi unchlu! Gegrgescu i-a ridicat
¢ marmura cu fotografia lui, ce se mai poate
Trl cei 2—3. ani trecuti dela iesirea din Orfelinat, desi cres-
cuseram fn_ani si staturd, Bebe continua si se ‘;ir;é de naz-
dr?Vapl.I., nascute de o fantezie si imaginatie iesite din cémun
Nazbatul? faceau parte din insdsi firea lui, motiv ce o fécu:
fje‘ pe matgsa cs_e-l creitea,_ sa se autoporecleasca “‘Martira’’,
d;ntta)z.za suferintelor”, zicea ea, ce i le provoca “diavolul”’
Nurnalncé atunci cand nu era si "‘diavolul” de fata, “‘Martira
era tare rr_\andré de acest “dracsor” si chiar se |3uda 'cu nazdra-
vc-jnnle lui, in care nu vedea nimic rau sau urat, si uneori erau
nascute spontan, de un gand bun, ce incoltea n inima lui Bebe
$1 uneori aducea bucurii altora.
lata uc'ioué din aceste multe nazdravanii, care pot spune
mult. Mdicusoara, cu fata ei Aurora si cu Bebe locuiau intr'un
fapartamen_t cu 2 camere $i dependinte, la etajul | al imobilului
in care se intra printr'o curte-gang, ingusta si mica. Aci, la parter'
Iocw_au separat, in cate o camera, doua femeij rele'de gura
ce casu_naseré, pentru cine stie ce& motiv, pe o biata bétréné'
ce locuia la etaj, pe care o0 ocdrau cat era ziua de mare, dar
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care nu raspundea niciodata la moijicii. Intr'una din diminete,
cand batrana dela etaj era plecatd din Bucuresti, iar Bebe era
demult dus la scoala, una din cele 2 mahalagioaice gasi spanzurat
pe uga ei un sobolan mort.

Neplacut surprinsd, a ciutat cu infrigurare pe dugmanul
ce-i facea "farmece’. Dusmanca dela etaj nu putea fi, pentruca
de mai multe zile era in provincie. Negasind pe nimeni, isi aduse
aminte de o mica neintelegere cu vecina de 1anga ea si amenin-
tarile acesteia ca-i va face farmece batranei dela etaj. Deci
aceasta era vinovata care-i spurcase usa. Si dupa doua zile, o
pisica moartd atarna spanzuratd, de data asta, de clanta usei
vinovatei.

Scandalul ce s'a iscat, oferi un spectacol de neuitat vecini-
lor, prin péaruiala ce si-au tras-o cele douéa vecine, dar care a
dus la linistea mult dorita de “Martira” si celorlalti colocatari
ai imobilului dela Nr. 22.

O alts ispravd a lui Bebe s'a consumat mult mai tarziu
cand, in timpul unei vizite facute matusei dela Nr. 65, unde
locuiam si eu, aceasta ne-a povestit despre sotul spalatore-
sei, care locuia cu noi in aceeasi curte. Caporal, intr'un regi-
ment de infanterie, Musat fusese ranit la bratul drept, care
la spital i s'a amputat. Desi invalid de razboi, in loc sa se in-
toarca langa familia lui, caporalul Musat a preferat sa se pre-
sinte la unitatea lui de pe front, luptdnd cu o singura mana,
la aruncat grenade, pana ce a cazut rapus de gloante, in luptele
dela Marasesti.

Atunci ne-am dat si noi seama de mizeria crunta in care se
gasea loana Musat cu cei 3 copii, care locuiau in subsolul cladi-
rei, intr‘'o camera unde nu intra lumina soarelui, iar din ceea ce
ea putea castiga din munca de spalatoreasa si servitoare cu ziua,
pe unde gisea, nu putea creia conditii mai omenesti de trai,
" pentru ea si copii.

Tntors acas3, ca si in alte nopti cand fugarea pisicile pe aco-
perisuri, Bebe a asteptat pand ce toti dormeau adanc. A ccborit
usurel din pat si tiptil, pentru a nu destepta pe “Martira", s'a
strecurat pe use, a intrat in bucatarie si pe geamul deschis a
coborit pe acoperisul casei cu Nr. 24, asezat la jumatate metru
sub fereastra. De aci, a trecut pe acoperisul casei cu Nr. 26,
aflatd la intersectia a 2 strazi, unde in 3 camere, plasate in
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spatele simigeriei, locuia proprietarul acesteia, un grec de vreo
45-50 ani, singur si fara familie, pe cat de zgdrcit si nesociabil,
pe atat de superstitios.

Acolo, in linistea noptii, pe hornul locuintei, care era si cos
de fum al cuptorului, se pornira niste stridente miorlaituri.
ce aminteau de strigoii dela Predeal. Acompaniate de bubuituri,
Ce veneau parca de sub pamant, si de pietricele ce cadeau ca
grindina, speriar teribil pe amaratul nostru grec.

Repetate in mai multe nopti la rand, ele aduserd in pragul
nebuniei pe bietul om care cu gandul la pacatele cu care-si
incarcase sufletul, nu mai stia ce s& faca ca sa potoleascd duhu-
rile bune sau rele, care-| pedepseau acum.

Lumanarile aprinse, rugaciunile si acatistele dela Biserica Si
r slujba cu sfintirea simigeriei, facuta cu acelasi preot Popes-
cu dela Biserica Sfantul Niculae din apropiere, ramasesera fara
rezultat, pentruca strigoii continuau s&-1 chinuiasca noaptea.
Numai cand porunca “duhului”’, transmisa clar, prin aceeasi voce
$i prin acelasi horn, "'de a ajuta cu bani, paine si vorbe frumoa-
se’’, pe o femeie nevoiase, vaduvd cu trej copii mici, de pe
aceeasi strada, a inceput sa fie tradusa in fapt, numai atunci cel
chinuit de duhuri, a reusit sa-si gaseasca linistea si pacea noptii.

Dar si mai mare a fost surpriza vecinei noastre loana Musat,
vaduva de razboi, atunci cand s’a pomenit cu un cos plin de
prajituri, bomboane, covrigi calzi si alte bunatati, ce faceau
mai bogatd si mai gustoasd siracicioasa lor masa. Si toate
astea aduse de acelasi necunoscut, prietenosul si politicosul
simigiu din colf, c&ruia niciodats nu-i spalase rufe si nici cura-
tenie in casa nu-i facuse.

Si astfel, tot vizitdnd cu daruri familia vaduvei Musat,
grecul cel ursuz si singuratec, tare s’a legat sufleteste de cel mai
mic dintre copii, de lonel, care era nu numai foarte vioi, cuminte
sl dragalas, dar si tare lipicios si pe placul |ui. Mai intai simigiul
I-a luat cu dansul acas3, pe lonel, care dornic de un tata, s'a
atasat repede de el, iar dupa o luna |-a si infiat. Si cum pustiul
trebuia spalat, hranit si supravegheat, dupa ce s'a gandit bine,
a adus in doud din cele 3 camere ce le avea langd cuptorul
simigeriei si restul familiei Musat.

Asa a devenit grecul nostru nu numai linistit, ci si bucuros
pentruca ducea si el acum o viatd normala. Pe langa un fiu

chia
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ce- purta numele, mai gasise si o tovaré§é de viata, buna gos-
podind, foarte vrednica, inca tén?'ra_ si draguta, cu g:?re -SGE
putea sfatui, care-i gatea, il spélg._u tinea casa curata si-l a;fu
ta totodatd in munca lui de sir_n!glc'; tsé’: neggz;?rr],teale carui afa-
il sera sa prospere, ca niciodata mal inainte. ;
cen‘lrr:'t;.zﬁ:efe’: cét('a)va |Fl)Jni dela mutarea familiei Mu_sat in nouéa
locuinta, a carei incaperi se. u[npluseré acum d.e vnatf:::,édei rs{;
sete si cantece, care-l facusera pe grec sa._!ntmereas ‘$simi-
iubeasca viata. Dar intr'o noa'ptg, c;an_d copiii ?O{mﬁauffgmén-
giul isi incheiase socotelile zilei i ajuta pe sotie __af g
tatul aluatului si coacerea c_ovrlgllor, ||p|$t§a ‘nop'tu]wl: [0E,
ruptd de niste zgomote curioase, _bubun.ur! si_miorlai 'uo'vo-
facura pe cei doi oameni sa tresara speriatl. Urma aPo:jéruifi
ce clara, pitigdiata: "Pentru sufletele_mortllgr vostri, t
céte o sarailie primului copil ce va qqs_chlqe usa”. a5 ;
Ce noapte grea si ce marturisiri si-au facut cei doi s_on:;]i:
Dumnezeu stie. Dar cand, dlm[neiata, au descuna} usa S!nit
geriei si primul copil a intrat induntru, acesta s'a rl)ome 15
nu cu una, ci doua sarailii in mé_na._ Dar nge, cacl e era co
pilul, a refuzat cu mandrie prajiturile of?rlte, pentruca-el ve-
nise s “‘cumpere covrigi”. Pana la urma, munca Qle Iamuurl-
re dusa, l-a convins sa primea;cé cglg dlcvn:é s(::aéralln, iar ca ras-
igii doriti nu mai trebuia sa-i plateasca. _
plati, c(;)c\ul{xflzi, sgre mirarea simigiului si a sotiei lui, apelasl
Bebe a fost primul copil ce le deschidea usa $i care dupg ace-
lasi targ, pleca spre scoald bucuros, cu covrigii $i sarailiile in
n. . .
ghlolzr:jaa 3-a dimineata, tot Bebe juca rolul primultfz co_pll ce
intra in pravalie. De data asta, cu o masc§ zambitoare,
in timp ce-i impacheta sarailia, sum|9|u1 I-a-mtrebat unde
locuieste. “Aici, alaturi, la etajul 1", a raspuns cu nai-
vitate Bebe, iesind din pravalie cu sarailia, din care mus-
ca cu placere. . i
Nu le-a fost greu, grecului si sotiei sale, sa 1n_1gleaga mis-
terul strigoilor, iar dupa o verificare a topografiei Iocurllo_r,
sé@ batad la usa “Martirei’’, cand Bebe era inca Ifa scoald, gértma
i-au impdrtdsit descoperirea lor. Si cand Méncu5o§ra sa in-
cruntat, auzind de ispravile "diavolului’, améndol au sarit
tare ingrijorati: “Sa nu-l bateti”, s'a rugat fosta spalatoreasa,
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“‘cdci daca nu era aceastd fantoma, eu si copiii mei traiam si
acum in mizeria de dinainte”. “lar eu mi-am gasit o familie si nu
mai sunt singur'’, a complectat grecul.

La reintoarcerea lui Bebe dela scoald, Maicusoara n‘a scos
un cuvant despre cele relatate de victimele fantomei, pentruca
voia sa verifice, cu ochii ei, cele ce i se povestise. Asa ca s'a
asezat la panda.

Cun_oscéndu-se acum identitatea fantomei, cand acelasi
Be-be a Intrat tot primul pe usa simigeriei, porunca data de stri-
goi nu a mai fost ascultatd, astfel ca el a trebuit s plece spre
sco;fla supé]ret, numai cu covrigii cumparati. Dar el era ferm
hotar_Tt sa impuna respectul ce i se cuvenea stafiei lui. Era in
joc si mandria lui, doar. Asa c& seara, la culcare, si-a facut un
plan de actiune, asteptdnd usorul sforait al Maicusoarei. Cand
semnalul de plecare spre cAmpul de lupta s’a dat, Bebe a coborit
din pat, s'a strecurat pe usa si prin fereastra bucatariei a pornit
pe drumu[ cunoscut, spre cosul de fum al simigeriei.

I\_Jumai ca miorlgiturile si amenintarile cu “chinurile ia-
d_u[u1 pentru pacatosi’ nu au provocat decat hohote de ras
din partea grecului si sotiei lui, care asteptau cu neribdare
dpjenile stafiei. La randul ei, Maicusoara, care cu sforaitul
el a reusit sa-l pacaleasca pe Bebe, s'a convins pana la urma,
ca povestea fantomei nu era o nascocire, ci un adevar-adevarat.

De aceia, a inchis geamul bucéatariei, ca speriindu-| pe Bebe,
sa-l invete minte s nu mai facd astfel de nazbatii, gandind
c2 dupa 10—15 minute sa-i permita intrarea in casi. Doar ci
suindu-se in pat a adormit si s‘a trezit numai dimineata. Cand
speriata a fugit la bucatarie si a deschis geamul, |-a gsit pe
bietul Bebe, galben de frigul noptii, dardaind sub fereastra,
in camasa lui de noapte.

Ingrijoraté tare, l-a dus in cas3, i-a ficut o frectie buna,
I-a culcat in pat, veghindu-l cu grija sd nu se imbolnaveascs.
Nici nu I-a mai certat, socotind c& pedeapsa si-a luat-o singur.
Si Intr'adevar, Bebe a renuntat pentru totdeauna s3 mai faca
ispravi cu fantome si strigoi, de care nici nu mai voia si auda.

Anii ce s'au scurs dela venirea noastrd in Bucuresti n'au
lasat prea multe amintiri in mintea noastrd, pentruca semanau
prea mult unul cu altul. Aceleasi lectii, aceiasi profesori, aceleasi
jocuri, plimbari si nazbatii, putin diferite unele de altele, in care
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erau putine oaze luminoase in viata noastrd, ca cea gasita la
Mos Dumitru Solomon. ' _ : :

O schimbare importantd a raporturilor dintre mine $i Bebg
a intervenit in anul 1928, dupa ce eu am.absolylt ultima clasa
gimnaziala, cand conform regulamentului Casei Muncil CF.R,
fnceta orice obligatie de acordare de burse scolare si alte aju-
toare orfanilor ce-i avusese in grije. Ca‘ atare eu aveam de 'ales
intre internarea intr'o scoald militara, pentru a I€sl (‘).ﬁter,
sau continuarea liceului. Familia matugei, care ma Ingrijed, a
ales solutia ultima, inscriindu-ma la examenul de admitere
dela Liceul Gh. Sincai, de langa Parcul (;arol, pe care I-arr1 luat
cu 0 nota mare, castigand astfel o bursa. B_ebe a ramas sa ter-
mine si el clasa 1V la LiceuICVoievgdul Mihai, dupa care Maicu-

-a trecut la Scoala de Comert. : : X
$Oarzc|:ezga a corsmstituit marea cotitura din viata si rglatnle
dintre mine si fratele meu, pentrgcé nu mai aveam a_acela_$1 dr'um'
spre scoald, nici aceias! profesori, colegi si prieteni de Jggcqfsl
povestiri. Scolile noastre aveau acum alt profil si materii dife-
rite, ceea ce facea ca §i preocupdrile noastre pentru prezent Si
viitor sa fie diferite. : ‘

Dar si noi ne schimbaseram mult. Crescurfzrp la tr:llp, jude-
cand dupd hainele ce ne strangeau sau mus@atne ce incepeau
sa ne mijeasca la cei 15—17 ani, dar $i la minte. Aveam acum
mai multd personalitate, discernémént,. sim{ de qbs?rvatle
si voin{a care incepea sa se afirme, ca §i un tel de viata ce se
cerea atins si diferea mult in preocuparile noastre. _

Tntalnirile noastre devenira rare. Doar Duminicile $i [a
cAte 0 onomastica sarbatorita in familii, ne mai puteam Tntglm,
pentrucad timpul liber al unuia nu mMai coir}cid“ea cu a_I celunlal'g.
Tnsd sentimentele de dragoste dintre nol ramasera aceleasi,
poate mai puternice, pentruca ne vedeam mai rar. ;

Bebe devenise cu timpul un adolescent frumos, armonu_)sldez-
voltat trupeste, mai intelept, mai putin naravas, spre ||n_=$te§|
“Martirei”’, cu acelasi suflet deschis si fata vesnic luminata
si zdmbitoare.. : d

Bun observator a ceea ce se intdmpld in jurul sau, a vazut
urmele |3sate pe obrajii Maicusoarei de multimea g_mlpr seursi si
mai ales a greutatilor din ce in ce mai mari ale vietl gle g_rullo_r
zilnice. Pensia ce o primea ca vaduva de razboi, devenita insufi-

49




clenta pentru a I_’nréni, imbraca si tine in scoli, pe fata ei Aurora
z; pie CBebe, copilul .st_Jrorii, scos din orfelinat, a obligat-o astfel
cér?win glétfet? serviciu, pe care |-a gasit ca directoare a unui
Const!ent de sacrificiile ce le ficea Maicusoara, ca si de
balastpl si problemele ce i le ridica persoana lui, la {erminarea
apulun scol:'::r, dupa o maturd consultare cu constiinta lui
$i-a tradus in fapt hotarirea, luatd cu multe luni in urma dee;
redu\c/:e cuo trei_me cheltuielile casei, prin plecarea lui de écasé
fiziceocriazislt:r?t'?gnl)?ase" Se simtea bé.rbag capabil de eforturi
s dr'um Loty |psur|!e‘ $I greutatile inerente inceputului
ol Trecusé ! care voia sa se deszcurce singur, in lupta cu
e 'ca 3 oar d_e_16ﬁ ani, vé_rsta la care alti tineri, mai
ca el in putere, isi castigau singuri painea de toate zilele.
Care&‘.l-a_strans cuminte Iug:runle personale, cartile si caietele de
* Mai avea nevole §i printr'o scrisoare lungd, duioasa si pling
de rgecunos'tl_nté, i-a exp!icat cauzele care |-au Tmpins la acest pas
;:_z; $(;_prorr)|s1unga de a-si continua studiile in conditiile de corec:
Itudine si de cinste pe care le-a invatat acasa si in care credea
Asa a fo§t dggpértirea lui de “Martira”, de acea care i-a fost'
nu numai o |.ngr_|j|toare si indrumatoare desinteresata, dar $i'o a
doua mama iubitoare si buna, cu toatd masca de jandérm pe ca-
re uneori o lua,_si in care nici ea nu credea. O despartire g'rea cu
Iacinml amare si triste_atea multor zile cenusii, platita si de bfata
N!atu_sé, care — nu din vina ei — isi pierdea baiatul, pe care inca
d}nﬂ_tlnerete si-l dorise cu pasiune, dar pe care nu-l rlnustra acum
ci i déde@ dreptate in hotarirea ce o luase, de a o ajuta astfell
.Numal qé Bebe, dupa ce si-a sters lacrimile, la iesirea pe usé
a uitat apoi de durere, cdci afard era soare, pasarelele cantau
Prin parcuri si florile Tmbalsdmau aerul cu parfumul lor. Singura
problemé_ ce-| framénta era aceea de a-si duce Iucruri!e'lui Ig un
adapost sigur. _Si I-a gasit usor, in Parcul Carol, intr'un fel de pes-
tqré — sl ea qllspéruté azi — strajuitd de doi giganti sculptati in
pgatré, plasati in apa ce se scurgea in pesters spre lacul cel mare
din parc. Dormitorul si I-a fcut in dosul unui mare boschet de
t_rgnd?flrl, _unde iarba era mare, deasa si grasa, iar un gard des de
liliac mﬂortt, il ascundea de privirile indiscrete ale indragostitilor
ce se phmba_u pe _alee. Si ce nopti minunate, de peuitat a petre:
cut Bebe aci, mai ales cand luna isi arunca razele ei argintii pe
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batranul tei din apropiere, in care o privighetoare cu trilurile ei
fermecatoare, facea s& amuteasca pe ceilalti cAntareti, mierle,
cintezoi sau sticleti, cazuti si ei, ca si Bebe in extaz. Doar un
cuc, invidios pe privighetoare, sau prea plin de el, incerca s&-i
intrerupa simfonia, cu un “*cu-cu’’ ce suna bolnav si urat.

Aceste adevarate pagini de poezie mi le-a povestit Bebe,
mai tarziu, cand ne-am putut intalni, dar le-am trdit si eu,
tot in acelasi decor minunat, cand l-am urmat o primavara ma_'!
tarziu. Diminetile erau frumoase si ele, desi racoarea noptlii
se facea simtita, iar haina cu care Bebe se invelea, nu-l incalzea
ca o plapuma. Dar el era foarte fericit in acea libertate, pe care
n'o cunoscuse la Maicusoara. Mai greu era atunci, cand stomacul
isi cerea cu insistenta drepturile lui. Atunci isi amintga_ Bebe
cu duiosie de “Martira” si de gustoasele ei mancari, ce-i lipseau
acum, cand foamea il obliga sa descarce, noaptea, carutele cu
sarzavaturi ale taranilor, din Piata Mare, ce-i asigura painea
necesard pentru 3—4 zile. Tnsd foamea, dar mai ales grindina
ce a cazut intr'o noapte, inceputa cu cer senin si lun@ plina,
la caderea serii, ce numai ca nu i-a spart capul cu boabele ei de
ghiatd, mari cat nucile, ca si ploaia, care l-a udat pana la piele,
in olimpicul lui dormitor, i-au dat de gandit poetului nostru,
aducandu-l cu picioarele pe padmant. A inceput si caute culcu-
sul, ce l-a gasit la un fotograf 3 |a minute”’, care lucra in Cis-
migiu, i cdruia nu-i prea mergeau treburile. In schimbul obli-
gatiei de a-l ajuta in munca, fotograful Dick i-a oferit una din
cele doud canapelé din atelierul sdu, unde si el dormea si isi
pastra uneltele de lucru. Incepuse Bebe sa invete si aceasta
meserie. Si cum figura lui luminoasa, degajata si placuta, reusea
sa atragd pe clienti, afacerea incepu sa prospere spre bucuria
celor doi fotografi.

Numai ca aceastda muncd nu i-a prea placut lui Bebe, pen-
_truca il tinea captiv, intr'un singur loc, ori el voia cu ardoare
s4 cunoasca Bucurestiul, pe toate fetele, sa vada si sa inteleaga
oamenii, locurile, muzeele si monumentele istorice, de care-i
vorbise Mos Dumitru Solomon si le aflase din cartile citite.
De aceea ziua umbla hoindrind prin toate cartierele orasului,

iar seara lucra, vanzand ziare pe strada, manjit pe fata cu carbu-
ne si cu haina intoarsa pe dos, pentru a i se vedea peticele cusute
inadins, ca s3 nu fie recunoscut de colegi, prieteni sau rude.
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h uSnTIREigFiIzSnI\ZiUL L_Ull IUL_IE 1931 fsi gasi de lucru seara,
e b mari gi mai elegante restaurante din Bucu-
thene Palace”, ca spaldtor de vase. Era un serviciu
gzo;:acet;tl_convgnea pentru mai multe motive. Prezenta zilnica
o bir? Igatorie, nu-i cerea eforturi fizice, personalul de serviciu
2K dareVOI‘torll lar bucataresele, ca ré&splata pentru vrednicia
obé;sealamall'a es pentru glumele si' cantecele |ui, care le gonea
Tmbég:sit;"a pd;ct;i%if si 'aducea voia bund, in incadperea aceea
a mirosuri si ca ija sa
veasgé} Cu portii mai mari si lrjr:;izlu;ilgsgé' o e
frumuand vreunul din chglnen, atras si el de timbrul vocii
um sefea romantelor, simtea nevoia de a introduce cu discre-
;;;eélmelgzunarul pustiului, o mica parte din bacsisul ce-l primise
demr'fte e, Cu capul sus, mulfumea pentru gest, dar refuza cu
Itate ceea ce el considera drept pomana. :
5 S[i);xr.toate gcestg activitét‘i. nu-l puteau ajuta pe elevul nostru
b Sé;e ic;ar;irstrzr;ge bapu nec_esari coptinuérii scolii supe:
s SRaeA 1. UNCI sa angajat ca picolo, in restaurantele
ari din statiunile importante din Valea Prahovei, ciutate
cu p'refen-ntg de turisti. Aci statea doar ataAta cat aveé nevoi
ca sa yada Si sé cgnoa_scé tot ce era mai frumos, mai fmportar?£
2! rglal _caract?r!stlc, din !ocali_tatea respectiva si imprejurimile
e, dupa care fsi lua zborul mai departe, spre regretul patronilo
ce-l aprecu?u pentru corectitudine si demnitatea luj. ¢
_Asq s'a scurs si toamna, culoarea ruginie a padurilor de
stejar si fag, de pe dealuri, facand loc albului zapezii ce incepuse
sa aco_pere‘totql. Anul Nou 1932 I-a g3sit angajat, ca practfgant
$i curier, Tn _blrourile administratiei Cazinoului Zjin Sinaia, in
alei carei sali mari, bogatii timpului si acolitii lor se distlrau
manca_nd, dansand si aruncand banii la jocuri d'e noroc
Acil, pe langd un salariu modest, i s'a asigurat rﬁasa si 0
camera mo.desté,. chiar in localul Cazinoului, la mansard3
Asa Cum mi-a scris, era tare necdjit ca, in ciuda severelor eco:
nomii facute,u nu reusise pana in toamna sa strdngd banii ne-
cesari, dar cd nu se descurajase si continua si invete toatd
larna, pentru a se putea prezenta in lunie, s& dea, in pérticular
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toate examenele pentru anul I11. $i acest lucru |-a si realizat in
lunie 1932, la Scoala Superioard de Comert din Satu Mare, unde
fusese indrumat sa se duca, de catre unul din clientii Cazinoulul.
Dupa examenul luat s'a reintors la Cazinoul din Sinaia, unde i
s'au creiat aceleasi conditii ca mai inainte, pentruca voia sa cu-
noasca Sinaia si muntii din jur. Si trebuie sa spun ca s'a pus bine
pe treabd, in orele i zilele lui libere, cdnd dupa un timp, $i-a des-
coperit si talentul de “"calauza’’ pentru zecile de turisti, dornici
de senzatiile ce le dau Muntii Bucegi, vara, cand poteca trece pe
|ang4 prapastii. : :

Si era tare multumit Bebe, acolo, la Sinaia, pentruca tot
colindandu-i imprejurimile, singur sau insotit, in timpul §éu
lier, incepuse sa iubeasca cu pasiune ceea ce descoperise:
\Varful cu Dor, Furnica, Babele, Piatra Arsa, Jepii Mari si Jepii
Mici, Costila, Caraimanul cu marea si frumoasa lui Crgcq si
mai departe Omul si Bucsoiu, cu cabanele lor, cu pelsaje[e
minunate, cu aerul curat, cu linistea adanca si cu salbatacia
vailor, despicate de timp $i ape.

Cu skiuri si echipament Tmprumutat si inchiriat, invatase sa
schieze destul de bine, factor care a contribuit la hotarirea de mai
tarziu, de a-si face armata la Vanatorii de Munte. Legaturile din-
tre mine si fratele meu se faceau regulat, prin scrisori, pana in
lunie 1932, la sfarsitul caruia, imediat dupa absolvirea ultimei
clase de liceu, am luat hotarirea de a urma exemplul |ui Bebe.

M‘am suit in tren si m'am pornit la Sinaia, spre marea lui bu-
curie. Aci am primit de la el primele lectii de orientare turistica.
Tot el a fost cel ce mi-a deschis fereastra frumusetii din jur si
mi-a fost c3lauza in primele mele excursii prin munti, cand m'a
condus, nu pe drumuri marcate, ci prin locuri salbatece, stiute
doar de ciobani, pentru a vedea cioporul de capre negre, fugind,
alertate de prezenta noastra; pentru a ne spala fetele si a ne
“r&cori cu apa izvoarelor, ori pentru a ne tavali pe tufe de ienu-
par sau colt de stanca, lasandu-ne privirile s& alerge si sa rata-
ceasca in voie, pe albastrele intinsuri dela picioarele noastre.

Si astfel, Bebe, a reusit sa ma imboln&veasca si pe mine
de acea dragoste curatd si adanca pentru natura inconjura-
toare, fie ea munti cu vai si piscuri inalte, dealuri si campii
si rauri, dragoste pe care, la randul meu, am reusit s'o trans-
mit si copiilor mei.
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Dar Sinaia mi-a mai rezervat o surpriza. O intdmplare la
care am fost martor, venita ca un dar ceresc, a dat un nou impuls
aspiratiilor lui Bebe, ajutandu-l in realizarea dorintei lui de
a-si continua studiile. Mai intai cateva explicatii.

Prin felul lui amabil, binevoitor, ce nu avea in el nimic
slugarnic, indiferent de pozitia sociala a celui din fata, ca si a
degajarii si fizicului sau deosebit de placut, a fetei mereu zam-
bitoare si luminoase, a glasului catifelat si expresiv si a ochilor
ce stiau sa r&da strengareste, el reusise sa devini drag tuturor
angajatilor dela Cazinou. fie el Director sau femeie de serviciu,
barbat sau femeie, tdnar sau batran.

Simpatia cu care fusesem $i eu inconjurat, ma facuse s& m3
imprietenesc cu multi din acesti oameni, cu care ficeam plaje
Pe malurile rdului Prahova, aproape de Vadul Cerbului, sau ne
plimbam in parcul din centrul orasului in timpul lor liber.

La o astfel de plimbare cu unul din Crupierii Cazinoului,
om de vreo 40 de ani, la cererea acestuia i-am impartasit greu-
tatile carora fratele meu trebuie s3 le facd fata, pentru a-gi
termina gcoala, intrerupta nu din vina lui.

Probabil, c& povestea aceasta I-a impresionat, pentruca la
cateva zile dela aceasta discutie, l-a chemat pe Bebe la el, inainte
de finceperea jocurilor dela rulets $i i-a spusca exact la ora
11 noaptea, dupa ceasul din sald, s& pund suma mai mare de
bani pe numéarul 13 dela masa de joc unde el lucra, pe care
sa o lase pe loc, fara sa ridice castigurile, la 3 aruncari succe-

sive de bilad. Apoi sa ia toti banii stransi si s& plece imediat
din sala, fard si priveascd sau s3 vorbeascad cu cineva. Vreo
ora dela aflarea acestei vesti, noi ne-am tot sfatuit daca e cu-
minte s&-i ascultdm sfatul, eu socotind acest act drept o nebunie.
Pana la urma Bebe, care avea incredere in acel om, a hotérit
sa-si riste jumatate din economiile, atat de greu stranse, pe care
le-a schimbat in fise de joc.

Exact la ora fixatad, cu mana tremuranda, caci era vorba
doar de munca lui, fratele meu a impins teancul lui de fise pe
numarul 13, cel atat de ocolit de ceilalti jucatori.

Bila odatd aruncatid de Crupier, dup3 ce s'a rostogolit de
mai multe ori, m&turdnd toate numerele ruletei, s'a oprit apoi
exact pe Nr. 13, spre bucuria lui Bebe, care a vizut cum i s‘au
dublat sau triplat economiile. A urmat o a doua aruncare a bilej
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cu acelasi rezultat, ce a Qroyocat rumoare Ind'izl?m%?jié?cc%r;:
multi dintre spectelngtori ill sfatug;u?g Ssbriifﬁar:;rlblazat i
jiogh sl plece.‘_ar R nimic, nu a dat éscuitare
pierderile de bani nu-l deranjau cu e
acestor sfaturi $i numal cand,'dupa a trei: el e
Nr. 13 s'a oprit, numai qtuncl, cu aceeqséumgaim e
Lo s ﬁ$e'ca$tlg?tiét$lsé schimbe fisele in lei.
fata de fierberea din jurul sau, a ple e e Dy
noaptea aceea, somnulvnu s'a putut lip! ‘
rangi tot pnuméram acei bam_, pe care, 'Comparaﬂg-\uél ?;ba?ggg_
putusem realiza pana atunci, ni se parea O s g S
Si tare eram fericiti, pentruca minunea din s]sUi i 1
asigurase deja plata cheltmglllor scolare neces_ar:;usw ereiper
tru terminarea scolii superioare de comert, | Sielie 1o
de internat pentru un an intreg. Ne mai puteam c mépneatlj L5t
cAte un costum de haine si gantofl si ne ma:jra‘té e
bani pentru doud rucsacurl §i excursia mul_t orita p
U Tl monumebntejfa ffgyzzsscls&lxsoggce. ne-am cumparat
A doua zi totl banil s depL If’men’lte el ol
cAte un rucsac, pe care Ij‘am incarcat cu alin gy
' unei excursii de lunga durata, iar bebe $i-z
ztfl;é?;t n:;ggzta;ﬁle cu admir]istratia Cazinoului si si-a luat ramas
ieteni si cunostinte. : : Sy
bunﬁ;loai pgﬁtiregut si pe la locuinta .omulu'l, Sa§ de eirges%ig-
tile Brasovului, care cu la'géta g?ner;)zaltt:ée ri'esesé:nlfe;chii ol
ortile viitorului pentru fir 1eu. chi o
zer?\izli?gir? eFI) nfa-a marturisit c_é _fécusc.a acest gesftI — Ins_zarlﬁsljz
postul dela Cazinou — in amintirea sl .pentru su etu SBI ge 1
sau fiu, ce aducea ca statura si _Iumm.ak ochllo_r cu Bebe,
care murise intr'un accident, cu cétlya ani fnurma. 3,
Cu rucsacurile in spinare $i voiosi ne-am suit in tren, pul
‘Bucovina, dulcea Bucovina, $i nici_ nu $’E|u cum a trecut t_lmef.:1t
cu cantecele noastre, ce au molipsit mtreggl compartim cé
Am coborit in Suceava, unde setea de a vedea $i cunoaslte 'Ci?)?ice
citisem prin carti, ne-a purtat pe Ia_toate monunientgzlarmme
de aci, cetate, biserici, edificii pupllce, muzee, cautan
lui Stefan cel Mare, ale urmasilor si stréposﬂor_lun. B
Si astfel cu trenul, eutobpzul,_carutg si fparte_ o
piciorul, peste cdmpii, dealuri $i obcine, noi am uitat i :
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c§c1 $! vrerea noastra de a vedea era greu de potolit. Dar ne-am
saturat de minunétiile dela Gura Humorului, Voroﬁet Frasin
Vatra-!\/lo!dovntei, Sucevita, Moldovita si Cémpulung-l\'/loldove:
nesc, cacl am vazut tot ceea ce ciutam sa vedem, ba si mai
mult, toate acek_e bogétii ce se cheams picturi muréle icoane
(t)l;rnurl_, cvlopo.tn_tt(_a si chilii, porti si ziduri strébuné, dar si'
SaLrlni?rli,gg?LIJL;?an si tarani, portgri $‘i cantece, fie ele hore, doine
et ri, pe care Ie-am prins in memoria noastra, pentru
e fi, mai }arzuu Prieteni, balzame eficace si oaze cu imagini
g&lgﬁ;éﬁzz;a _ned mé]ngdéie inimile, cAnd boala, batranetea sau
d §1 dorul de tard, ne vor m i
umfla pustietatea, cum au fost si ultimii zrf?adi?f\l?;elefsl i
=i ta fratelui
simtci‘?éndNa-m ajuns Ia_ POJOFéta,' o.boseala din oase s‘a facut
S . Ne-am oprlt_aCI vreo doua zile, dupa care, cu pas domol
Pietr:Iaet Salea m_un‘;!lor, spre Varful Rarau, pentru a vedea $i
¢ ‘e Doamnel, $I-apol am coborit pe partea cealalt3 spre
alea Bls‘Erltel. De aci, cu ocazii, pe sosea, dar si pe-Bistrita
cuo plutd ce ducea bustenii |a vale, am ajuns in Poiana Teiu:
IL_u, delq capatul lacului Bicaz si pe jos, prin comunele Bistri-
Cioara si Qeahléu, la frumoasa manastire Durdu, unde calugarii
ne-au oferit — cu platd — o chilie pentru o odihnd de 2 zile
d‘e care aveam nevoie. Apoi, tot domol, am luat calea munteluf
Ceiahl_au, urcand pe potecile strajuite de brazi falnici, dar si de
stanci semete, spre cabanele Dochia si Ceahlau, pentr’u ca de pe
Varful Toaca, s& putem vedea “toata Moldova, pana la Marz
cea Neagra", cum scria Dimitrie Cantemir. : :
; In toate aceste excursii, timpul ne-a fost un bun si credincios
prieten, pentrucd ploaia nu ne-a udat, frigul nu a facut si ne
trqmurg méadularele, iar zilele erau mereu insorite si calduroase
chlar_$| spre finele lui August, cand serile incepeau sa se réco:
reasca. Apoi peste tot, prin muntii Rardu, Giumalu si Ceahlau
am avut norocul unor gazde exceptionale, care nu stiau ce sa mai’
faca, pentru a ne retine cat mai mult la stanile lor. Sicum Bebe
era un adevdrat as in‘arta de a povesti, eram din plin recoJm-
pensatl cu balmos, un fel de mamaliguts fiarta nu in apa, ciin
zer de Iapt_e $i amestecat cu bucati mari de unt si branza dé bur-
duf. I?ar $I cu cocoloase de mamaligd, in care se gaseau bucati
de brénza de oaie, puse in strachini, umplute cu lapte de vaca
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lar seara, cand ciobanii terminau mulsul oilor, iar amurgul
incepea s&-si arunce umbra neagra peste munti si dealuri, noi,
bine infasurati in cojoace lungi, ne asezam cu totii roata, in jurul
focului cel mare din fata stéanii, ale carui flacari ce palpaiau, ne
luminau fetele. Acolo, pe iarba grasa, vegheati de dulai |atosi, ce
ne erau de-acum prieteni, incepeau povestile cu haiduci sau
descrierea unor lupte adevérate cu haite de lupi, ce atacau in
iernile geroase animale i oameni, din curtile caselor dela mar-
gine de sat, razletite pe dealuri si izolate de nametii de zapada.
Povestile erau urmate de doine si hore cantate din fluiere si
cimpoaie de catre gazde, la care, acelasi Bebe, le recita balade
si poezii de Eminescu si apoi, acompaniat cu vocea de mine,
le cAnta romante, cum numai el stia.

Spre regretul nostru, ingalbenirea frunzelor de mesteacan
si roua ce se asternea pe iarba seara, ce anunta sfarsitul de
toamna, ne aduse aminte, c& trebuia s& punem capat minu-
natei noastre excursii, adevaratd pagind dintr'un basm fru-
mos, pentruca alte incercari se faceau asteptate: examenul
de bacalaureat si cel de intrare in facultate, pentru mine; de-
punerea actelor, taxelor de intrare si inscriere pentru ultima
clasi la Scoala superioard de comert din Lipova, Jud. Arad,
pentru fratele meu.

Luna Octombrie 1932, a marcat pentru noi satisfactia incu-
nunarii cu succes a primelor noastre aspiratii: eu eram student
al anului | al Institutului Electrotehnic din cadrul Universitatii
din Bucuresti, unde obtinusem si o bursa, modesta, caci insemna
doar scutirea de taxe de frecventare si examene, iar fratele meu
urma, ca elev internat, ultima clasd a unei scoli, care-i dadea
dreptul s& urmeze apoi Academia Comerciala.

Odatad cu aceastd despartire a drumurilor noastre si lega-
turile dintre noi sau rupt vreme indelungata. Rareori cate o
scrisoare ne mai unea. Preocupdrile comune se estompasera.
Grijile pentru ziua de méaine, mai ascutite si mai aspre pentru
mine, imi scoaserd pe fratele din preocupari, caci il stiam asi-
gurat cu locuinta, masa si cu toate conditiile pentru a-gi termina
scoala din Lipova, iar vointa, inteligenta si darzenia de care de
atatea ori daduse dovada, erau garantiile mele. Ca viitorul
mi-a dat dreptate, s’a vazut in vara anului 1933, cand Bebe a
venit la Bucuresti cu certificatul de absolvire.
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Toamna, c&nd Bebe devenise, la randul lui, student al Aca-
demiei Comerciale din Bucuresti, eu imi faceam armata ca
tanar cu termen redus, adica T.T.R.-ist, la un regiment de
Rosiori din Roman. De aci am fost apoi mutat la un alt regiment
de cavalerie din Bucuresti, de unde m‘am eliberat in 1934, cu
gradul de sergent TR. Redevenit student, am avut posibilitatea
sa stam mai mult timp Tmpreund si deci ocazia de a-1 admira
spiritul de intreprindere, puterea de munca si tenacitatea de a
realiza ceea ce isi pusese in minte, in ciuda greutatilor ce-i
stateau in cale. Desi ocupat cu frecventarea cursurilor si pre-
gdtirea examenelor, el Tsi facuse si timp suficient, in orele
libere, seara si dupa masa de Pranz, pentru a tine la zi registrele
contabile la vreo patru negustorasi de mana doua, cirora le
castigase increderea. Apoi a inceput niste atente si minutioase
cercetdri printre colegi, legate de posibilitatile lor materiale,
de dorinte si mai ales de nevoile lor Zilnice si a ajuns la conclu-
zia ca principala lor preocupare era foamea, pe care cu greu o
puteau potoli, din cauza saracelor ajutoare ce le puteau primi
dela parinti sau realiza prin meditatii.

Atunci hotarirea lui de a-si deschide o intreprindere a fost
luatd. A inceput s& caute un local propice nevoilor si |-a gasit
chiar peste drum de intrarea studentilor in localul Academiei
Comerciale, de pe str. Povernei, sub forma unei pravalii micute,
Cu geam si cu usd la strad&, pe care a inchiriat-o cu creditele
obtinute dela negustorii carora le era contabil.

Cu ajutorul unor- prieteni a zugravit-o, iar de-a lungul pere-
tilor a montat cate o politd sau raft suficient de lat si la inal-
fime potrivita, pentru a fi folosite drept masa, numai stand in
picioare, pe care le-a vopsit. A mai adus niste mese de aceeasi
inaltime, un dulap pentru vesel $i 0 masa ascunsd in dosul
unei perdele, resouri, oale si ceainice de marimi diferite.

O firmad intitulatd “Laptarie Studenteasca” si un afis
scris cu litere de o schioapa “Clientii nostri — prietenii nostri*’,
au complectat inventarul micutei pravalii, n care cu greu puteau
manca 16 oameni in picioare.

Ramasese de rezolvat problema coasociatului, care sa preia
sarcina de deservire a clientelei, care abia astepta deschiderea
|dptariei. Pand la urma acesta a fost gasit in persoana unei
colege din anul I, ceva mai saracutd decat el, dar tare bogata
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in frumusete fizicé, in modestie, cinstg Si yredn;me, cu _c_:aref;;
|inr':‘(erILels s imparta castigul pe din doud. Ziua mciu?:J?t”;iasticle
imtita pri i in vitrina, alaturi de borcane ur
SILrln g;?epggr ;1iopzlri|r1npvtjigl'?1?étjall?71iros de cérn|ati frip“u ;na ﬁ?gfi?'uie
: ' i3 ' momeli puse in -
ig$ea e lal:g :tesTCnh:?\aa'Slchr)ill?asﬁzgior de studenti Tnf.ome%tatl.
dlte'O"r"lde asgtcu lapte cald, borcanasele cu iaurt i E:hnf]e}iea
Can‘l[ee r'::)ate la preturi scazute fa.‘;é”de celejlaltg l:gti;fl:a,
et oA "natii erau cadouri pentru primii 30 clienti, e
'(cac1 C?.rii) au constituit o surpri;é' pentru'tgtl, m?l agmg !
|na$?aurgu care studentii erau serviti de dragalalsge ngé ogo:
o i i i le si rasu _
i = m;al Z?Zﬁssir?? ngig?ﬁgﬁrg? elz suﬂetelg clientl(ljor:
Slto?&?laiegig se pare cd au prosperat, jude"céngi dqpar%c;?'g?ea?jse
tul de mare a celor ce asteptau afgaré, perapdgtopré, riuztarea ot
locuri in mica si ieftina laptarie gi mai apol, e
alt local mai mare, din blocul vecin, $! angaj i L il
serviciu pentru spalarea vaselor i cgrqteme. s
[ incie. unde facusem o practica de atelier, - 1P
gg‘bg rt:\::anfr;ulltumit, pentruca atrasese atentia profesvo:]l~| :ir, gsea
tru examenul practic dat in fata _Ior, Qa_r <l P?:triu::amengle 2
timp s& frecventeze regulat cursurile si sa mal i3 $

note mari.

CAND A VENIT TIMPUL sa-si faca datoria cé;r(i ;’;:;?é
adica stagiul militar, el si-a incheiat 'socotelulle, a pre atuturor
pravalia i cu castigul pus la banca, dupa aCh‘ltartec?amna %
obligatiilor si datoriilor, s'a prezentat bucuros, Ir;ectie o
1936, la unitatea care-l chemase. _Ac_l, dupé 0 se :
trimis la Scoala de Ofiteri de rezerva (‘jr:naggz;?t;erioadé e

i m i -

Plecarea mea din Bucurestl, ca ceea J :
nat pentru noi fuperea complecta a _Iegaturl_lor, pe_ntrutcg‘,a ?l'lJCIIJ’U
ce mi-am luat toate examenele anului |11, mi-am ;iatl;}aamerican

i intreprindere cu ca an,
la Societatea de Telefoape, in ; : b
unde oameni cu studii universitare neterminate, ca mine, treb

sa inceapa cu munca “‘de jos”.
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Cand am ajuns cu linia telefonica la Pitesti, intreaga coloana
a fost trimisd la Bacau, pentru a construi linia dintre Baciu
si Brasov. In aceste conditii, cu domicilii flotante prin satele
pe unde trebuia sa trecem cu lucrérile, foarte rar mai primeam
vreo scrisoare dela Bebe. Una din acestea mi-a adus tarziu vestea
ca el terminase Scoala Militard si cd a fost repartizat ca plu-
tonier TR la Batalionul 1 V&n&tori de Munte dela Sinaia, unde
el, ca adolescent, visa s& se vadd. Mai tarziu, cand coloana
noastra a ajuns cu lucrarile 1ang4 Brasov, o alta scrisoare ma
anunfa ca dupa cateva luni de concentrare, fusese |asat la
vatra si ca era dornic de a-si termina studiile.

Abia prin Mai—lunie 1938 cand mi-am inaintat demisia
dela Telefoane, pentru a-mi da ultimele examene si obtine
diploma de inginer electrotehnic, am reusit s& ne vedem in
Bucuresti, s& stdm mai mult timp impreuna si s& ne facem
bilantul realizarilor, care s'a dovedit mai mult decat satisfaca-
tor pentru posibilitatile noastre materiale.

Ma uitam la el si m& miram cat de mult se transformase
de cand nu-l mai vazusem. Era frumos, bine legat la trup, hota-
rit in ceea ce fécea si sigur pe sine, cu vointé si o gandire ma-
tura, ce facea contrast cu figura incd de copil mare si ochii
jucausi, ce-mi demonstrau cd barbatul din fata mea, tot Bebe
ramasese ca suflet si temperament nestavilit.

Renuntase deocamdatd la ideea de a avea un comert al
lui, fie el cat de mic. Lucra contabil la o intreprindere, urma mai
departe cursurile Academiei Comerciale si-si dadea examenele,
restante din cauza serviciului militar si concentrarilor. Tl obseda
insa o idee, care tare ma ingrijora si pe care cauta sa mi-o insufle
si mie, aceea de a se pune o cruce la mormantul Eroului Necu-
noscut din Parcul Carol. Degeaba i-am explicat ca aceasta nu se
poate realiza fara aprobarea guvernului.

Dar Bebe, acelasi infocat Bebe pe care-l cunosteam demult,
nu intelegea sa renunte la o idee, care i se parea dreapta, aceea
lasata mostenire dela strabuni si cantatd de poeti: 'Si bun e
Domnul de-oi avea la cap o cruce!”” Dar nu am fost ascultat.
S'a tot framantat, a agitat si pe altii si cu puterea lui de con-
vingere, a reusit sd gaseasca ascultatori si sustindtori ai acestei
idei nu numai la Academia Comerciald, ci si la celelalte facul-
tati: Medicina, Drept, Politehnicd si Universitatea noastra.
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ien ca si unele partide ' fratelui

s ]S‘ra\z’o cru?:e la Eroul Necunoscut a esuat. Roelrﬂrucé P

fjea SeasF'Jcé actiune nu l-am putut afla _mcuo?ata,!uriise T

o aceri cAutam sa atac aceasta problemd, pe 'atao amaraciune

gétin?bré intunecoaséd, zémbetul g's%atr'ia'nfr;ai ca nu facea

. : 3 fiinta. SU s

= i cuprindea intreaga : aet 5 iritele se

cruntadig r?ic? o miscare sau partid politic. lar C?n'.dm;preuné 7

e a, Bebe mi-a marturisit foarte fericit, cd Parcul Carol,

Il;'\l_$tzjr0i, colegi, s'au strecurat intro. nhoap;ff3 {2 o ricHionce;
2it|féré o5 fie observati, au reusit sa impian

la capataiul Eroului Necunoscut. - ics — cand lumea se

A doua zi pe la orele 12 —era Qum'_m iste cursuri sub

limba in Parcul Carol, ne-am aUSESERCRS ns?erviseré odata
grlg'; pe aleile insorite si prin locurile ce ne

i linistiti i arile stra-
i i inistiti, am suit sc?r. :
drept dormitoare. Apoi, cu pasl linisti{ ol e

juite de cei doi giganti si am trecut pe la

; : #
al Eroului Necunoscu : e
& ﬂé)lT ochi infrigurati cautam micuta cruce de lemn

ispa 3 5 Intr'un tarziu ne-am a!$e_zatA ta-
i dlﬁanrggesifs:slinuc;rggKB]ebe, i-am vazut fata trns:ta,_mr;lijé
e chii umezi. Scriind aceste l’él‘!dU‘Tl, simt ca sl S
ne_ca'fa 3 it ochii, pentruca mi-am amintit cum, in vara !
TéS%aucgrr\T:iezin excu’rsia mea am trecut prin C|m‘|t‘rl#r|10[\rﬂr$1rén-
bach-'Forbach din Franta, sa aprind O lurr:]inzgnéana il
tul aceluiasi Bebe, am dat de un loc, ce
mor?\igaiurat de morminte ingrijite sl ?mpocgobtte u(;l.:) a]i‘ﬁleocrjle'
locul unde se odihnea fratele meu purta pe €l N?girgcruce %
tot felul, crengi si flori usca:te:_borcane spadr'ée. e
piatrd cu inscriptie Ia| cépata;i,elbordura p ;

i. Doar gunoaie! Multe guno ; 4
ﬂonAE:)easte? s5-i fi fost oare rasplata pentru s;lifﬁ;;nt;, gfarég L
faptele si gandurile lui _fru_moa_se, pentru crema'l A e
tea de Patrie, careia el i-a jertfit tot ce z‘aveavn St T
milie, tinerete, trup si sufiet? Qare acolo, fwiigi Riakais
Eroului Necuniscut din Parcul Carol, ‘cénd O'CN R
de lacrimi, sa fi presimtit ca aceeas! soarta B i
el, cand va deveni erou? De ce soarta cea crudd,
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adevdrat erou, i-a indepartat mai intaj crucea dela capitai,
cu inscriptia de pe ea, facandu-l astfel erou necunoscut? Voia
aceeasi soartd ca peste cativa ani, sa dispara orice urma despre

el, prin scoaterea osemintelor ramase si aruncarea lor in groapa
comuna?..

DAR SA REVENIM LA BEBE CEL VIU, de dinaintea
celui de al doilea razboi mondial, cel care uimea lumea, dar pe
mine ma speria cu dinamismul sj viata ce clocotea in el. Cat
despre mine, dupa obtinerea diplomei de inginer electrotehnic,
am fost concentrat si trimis la Scoala de Ofiteri de Cavalerie
din Sibiu, de unde m‘am intors cu gradul de plutonier TR si
avansat apoi la gradul de sublocotenent. Cu astfel de situatii,
concentrari, urmate de |3sari |a vatra, legaturile dintre noj
au fost rupte. Nu mai stiam nimic unul de altul, cdci nu ne
mai cunosteam adresele, ce se tot schimbau si nu din vina noas-
tra. Pe la sfarsitul lui 1939 say inceputul Iui 1940, cand con-
centrat fiind fusesem trimis in Vama-Frasin s§ conduc niste
lucrari de fortificatii pe valea Moldovei, am avut norocul s
dau de Bebe, care se afla cu unitatea lui de VVanatori de Munte
la Frumosul, pe valea Moldovitei, langa Vama. Bucuria noastra
a fost mare.

La scurt timp s'a ‘mutat cu intreaga Divizie in nordul Bu-
covinei, unde i-am si facut o vizita Ia Straja. Aci l-am gasit
tare framantat, din cauza evenimentelor ce se precipitau cu
cedarea nordului Bucovinei $i Basarabiei, hotarite de Stalin
si Hitler. A fost ultima noastra revedere, pentrucy |a scurt
timp, un curier mi-a adus vestea, ca Bebe a devenit “primul
prizonier roman la rusi”. Cu invoirea unitatii mele m‘am re-
pezit la Straja. Ce am aflat aicj? Ca Bebe a indraznit s3 op-
reasca cu foc, mutarea fortats a granitei dincolo de linia fixata,
indrazneala platitad apoi cu libertatea si Tncercarile grele prin
Care a trebuit s3 treacs.

Nu mai spun ce am simtit la auzul acestor tragice vesti,
ce se refereau la singura mea rud3 de sange, aflati in viata.
Imi amintesc insa cum ostasii, afland ca sunt “fratele lui domn
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sublccotenent Bebe” m‘au inconjurat cu zecile si, pen;lry ‘?—{?el
vedi z i durerea ca nu se mai afla i
dovedi dragostea fata de el s durere ’ LU
i, Tmi j imi in ochi, “‘ca-l vor elibera”, chi aca
ei, imi jurau, cu lacrimi in C a, :
vor tretJJui sa rapeasca sl el “nu sublocotenilentl, lCt:I tmifr;pz|
' ita”. M’ i itate -
' ita”. M'am intors la un .
colonei de dincolo de gran Ma ors | Zigc b
a in viata. Apol a inceput sl p
anta de a-| revedea odata ' : inc .
;oi'rézboiul si cu aceasta n'am mai aflat nimic despre Bebe

* ¥*

INCEP UN ALT CAPITOLd desgre ()\/r;:;tl;an’;ﬁtitur:ésilmcg:gl_
nume il poartd fiul meu Alexandru. Persor am CL tréine -
ile rézboiului pentruca, datorita unor Tmprejurari st i
Llizétarar;::’ imed?at dupa obtinerea diplomei de_z |r::%|(;1czrlén”zzo\3/;;2.
litatea “‘aviatie si armament”’, am fost trecut din rA Sl
riei" la “aviafie”. Mokbilizat la randul meu la: Baza erimire s
el i msyuft?r’imr?; SIaa '?iagth;[r:ap Aci am

loana de auto-ateliere si am ost tr 3 -k N
?gpgrat avioanele avariate in lupte pana Ig caderea |Qdets‘|al’vdal;féa
care am revenit la unitatea dela Cristian si am fost |asa ?|' V
Reintors la Bucuresti, am aflat ca fratgle meu Bebe se a :;;Agraé|
ranit la spitalul Z.l. 303 de pe Splaiul Independentei, lang

ceni.
POdl;llesgétra?ea dintre noi, dupa atétg amar fje vreme, a f?st
duicasa, ca aceea dintre doi frati, pterdun in furtuna acelor
vremuri, ce de ani nu mai stiau nimic unu! de altu.l. Tn”m_uda_a
zambetului ce incerca sa-i infloreasca pe fata, era palid, slabit si
cu o culoare a pielei galbend, ca de mort, normal lavunj om cu un
brat smuls, la care, doar o sfoara §transé_ de_gsupra ranii, 1:5|1bputut
opri scurgerea ultimelor picé_turl ale vietii, ac_ollo, in sg_ atecoa
stepa a Nogailor. Moralul !UI nu pot spune ca-i era ridicat. O
apatie grea fi stapanea fiinta, pfOV9cat§ de conv_l_ng?rea ca
ajunsese un fel de balast, o povara cazuta pe umerii altora, o
nulitate, un schitod, asemanator celor ce stateau pe la coltgn de
strada. Nu-si putea ierta neputinta si in\{ahdltatea ce-l tineau
departe de front, unde vitejii lui Vén.époi'l d_e Munte sevluptau
eroic pentru gloria si reintregirea Patriei, in timp ce e! zacea pe
un pat de spital si era condamnat sa stea cu copiii si batranii.
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Dar ziarele timpului au inceput si facad cunoscut cate ceva
din eroicile fapte de pe front ale sublocotenentului Alexandru
Cristescu. Si asta a dus la schimbarea de atitudine a personalului
medical si a celorlati raniti din spital, din bunavointa si mila
pentru invalidul 100% — n admiratie si gesturi de recunostinta.
Vizitele reporterilor de razboi 1l scoasers si ele din apatie, caci i
dadura posibilitatea s& le povesteasca si sa le demonstreze,
ca nu el, ci soldatii lui si ceilalti ofiteri din ""Cercetarea’’ Bata-
lionului de Vanatori de Munte sunt adevaratii faptasi ai ispréa-
vilor de pe frontul din rasarit.

Dar cel mai eficace medicament menit sa-i vindece rana
din suflet nu s'a 1&sat mult asteptat. Mai intai unul din coman-
dantii lui, venit sa- viziteze la spital, i-a adus stirea ca a fost
Propus pentru cea mai mare decoratie, Ordinul Mihai Viteazu.
Apoi la scurt timp, in acelasi spital Z.l. 303, a sosit Regele
Mihai, care intr'un cadru festiv, |-a decorat personal pentru
vitejia sa. Acest eveniment, fotografiat si comentat mult timp
dupa aceea, i-au redat eroului nostru speranta in viata, incre-
derea ca mai poate fi util. Redevenise din nou Bebe, izvorul
de veselie si bucurii pentru cei din jur, mutilatul care, spre
dimirea si multumirea medicilor, reusi sa scape de toata durerea,
tristetea si vaietele, pentru a face loc cantecelor, glumelor
si rasetelor.

Dupa iesirea din spital se reintoarse acass, langa sotie, unde
gasi intelegere, caldura si devotament. Cu exercitii de gimnastica
incerca sa-si regdseasca forta fizica pierduta. Avea probleme
grele cu méana stangd, care nu-l prea asculta, in special la scris, si
careia 7i dorea indemanarea manei drepte, pierdute pe front, caci
il mai framanta dorinta intoarcerii 1anga VVanatorii de Munte. Se
vedea asemenea caporalului Musat, acel erou al primului razboi
mondial, care dupé iesirea din spital, fara bratul drept, se
reintorsese pe front, unde-si darui si viata pentru gloria si
intregirea Patriei, si a carui familie necéjita, o ajutase cand era
copil, dupa puterea si priceperea lui. Dar spre regretul sau,
drumul facut la Partea Sedentard a Batalionului s3u, dela Brasov,
$i insistenta de a fi trimis din nou pe front, s'a lovit de refuz
categoric, care nu a facut decat sa-i sublinieze invaliditatea.

Au urmat alte luni de depresiune, din care pan& la urm3
I-a scos firea lui navalnica, dornica de viat si activitate. Si-a
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Bucuresti 1942 — O fi el cal de birje, dar ne in{elegem de minune
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aduvs aminte ca in vremuri de pace isi deschisese, ca student,
0 laptarie, care prin prosperitatea ei ii daduse, in acele timpuri
mcrederg in posibilitatea si capacitatea |ui. Terminase apoi'
Acadgmnaﬂ_ Comercield cu bine, deci usa afacerilor, pe cont
propriu, il era deschisd, si-l putea ajuta sa-si uite infirmitatea
de invalid 100%. Incepu s& caute cu infrigurare  '“ceva’’. Ce
anume? ane, care sa-| poatd ajuta si s&-i fncurajeze eforturile.
lncgpu Sa citeasca ziarele, anunturile de vanzari-cumparari
reviste economice-financiare si pand la urma se decise Cu'
rnodestelia lui economii, cu imprumuturi $i credite usor obtir'wte
incepu Sd cumpere mici terenuri din zona lacurilor din apro:
plerez_a capltalel, pe care le vindea apoi proaspetilor imbogatiti
d? l’_aZb_Ol, pentru constructii de vile si case de odihna. Cu
?astlgurlle astfel realizate, a inceput apoi sa colinde prin '&aré
in cautar_e_de depozite cu materiale sau semifabricate uitaté
sau nesolncnﬁtate, pe care le cumpéra, oferindu-le firmelror care
aveau nevole urgenta de ele. Si astfel, succesele |uj financiare
cresteau repede, pentruca din cauza razboiului, fluxul normal
?I materialelor prime si semifabricatelor fusese intrerupt si
in haosul de atunci se innodau greu legaturile dintre produ-
cator sau fL_Jrnizor cu ntreprinderea care avea nevoie de ele.
}stgtlmea mintii si dorinta de a-si infrdnge invaliditatea fizics
il ajutase nespus de mult in reusita afacerilor.

; Tncepq sa vada lumea cu alti ochi, ochii omului de afaceri
sigur de sine. Astfel, cu ocazia unui drum facut prin Bucovina’
descoperi la Burdujeni o mare cantitate de amidon, in parté
degradat, pe care nimeni nu-l solicita. La cererea sa, acest depozit
a qut scos la licitatie dar, cu toate anunturile din Ziare, nu a
triezrc vreun interes, asa ca singurul solicitant era doar proas-
pgtul nostru om de afaceri. Acest fapt m‘a ingrijorat mult pe
mine pentrucd, cu ochii mintii, eu intrezdream falimentul
fratelu: meu. Dar zadmbetul de pe buze, strilucirea ochilor si
siguranta ce-i iradia, mi-au redat increderea in planurile si ca-
pacitatea lui. Si panad la urma a reugit, pentrucd la scurt timp
acest depozit de amidon era incarcat in vagoane de cale ferat $f
Iua. dru.mul unei firme din Italia, care conform unei intelegeri
scrise g1 acontul dat, expedia contravaloarea lui, cu alte marfuri
fabncate in ltalia si cautate in Romania. Dar céstigurile astfel
obtinute trebuiau investite de urgenta in ceva sigur si nu in
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depuneri de lei la bénci, pentrucd frumoasele lui realizari erau
pandite de inflatie. Bebe fsi dorea demult o intreprindere,
o fabricuta a Iui. In acest scop face o noua c3latorie prin Buco-
vina, unde statul dadea in arenda intreprinderi preluate dela
fostii ocupanti, unde constatd. ca a cam inté.rziat,_ deoarecta
cele mai aducatoare de beneficii dintre intreprinderi, fusesera
deja date. Descoperi insa in Cernautii eliberati o migé fabr_icé
de textile, inca inchisa, la a carei licitatie lua parte, $i 0 optmu
la un pret acceptabil, din lipsa de amatori. Dupd incheierea
actelor, fratele meu imi ceru concursul pentru a o repara $i
pune in functie, treaba foarte grea, pentruca piesele de schi‘mb
ca si mecanici pentru reparatii si muncito_rn pentru Eieserywe_a
utilajului erau greu de gasit in Bucovina, din cauza razb.oplu!,
iar specialistii evrei in aceastd ramura erau demult dusi si el
undeva prin lagérele din Transnistria. : by

Si in timp ce eu ma ocupam cu cautarea de piese lipsa la
razboaiele din fabrica, si cu reparatia acestora, neobositul Bebe
colinda Basarabia si lagarele de evrei din Transnistria, in cautare
de textilisti. Perseverent, ajutat de brajul lui lipsa, de fl_gura
luminoasd si mai ales de multimea decoratiilor de pe piept,
printre care si “Crucea de fier”, el a reusit sa convinga p_ém_é
la urma pe unii din sefii lagarelor, intre care multi nazisti,
si-i elibereze pe muncitorii evrei de care avea nevoie. A sosit
apoi obosit la Cernduti cu circa 30 de barbati, multi din ei cu
sotii si copii, pe care i-am cazat provizoriu chiar in localul
fabricei din str. Bals 2—4. Si tare m'am bucurat de rezolvarea
acestei probleme, dar cand am stat de vorba cu ei, am ramas
surprins, pentrucd doar zece puteau fi repartizati pe masini,
restul fiind fosti functionari, negustorasi de mana doua, con-
tabili si chiar un medic-stomatolog.

Bebe mi-a marturisit ca el stia dela inceput acest adevar,
dar cum avea asupra lui aprobarea de a ridica un numar de
30 muncitori, i-a luat pe acestia din ultimul lagar vizitat. Acest
act umanitar a fost mai apoi recompensat, pentruca si recu-
nostinta lor a fost pe masura ajutorului dat si asigurarii condi-
tiilor umane de trai, locuinte, masa si libertate, care i-a trans-
format dupd un timp in niste tesatori, de care nu ne-a mai fost
rusine. Desigur dupa o perioada de instruire practica, pentruca
printre textilistii adevarati, recuperati de dincolo de Nistru,
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se gdseau si doi specialisti, un maistru tesator, Bonaparte,
si un subinginer textilist al cirui nume nu-l mai retin, pe care-|
poreclisem Itig, care au fost dascali priceputi si rabdéatori
pentru muncitori, mesteri bunj pentru fabrica, iar nous sfa-
tuitori buni si prietenj credinciosi.

Nu mai amintesc de greutatile inceputului pentru niste
tineri, care nu aveau de partea lor decét indrazneala si entu-
ziasmul, der le lipsea capitalul, experienta si legaturile comer-
ciale cu furnizorii de materii prime si clientii “en gros’’, care
sa le vanda produsele. Dar Bebe care-si asumase aceasts sarcina
grea s‘a descurcat de minune. De un prim si mare ajutor ne-au
fost cele 1.000 kg de perdele, preluate odats cu fabrica, care
din cauza defectelor de fabricatie n'au putut fi vandute ca atare.
Acestea au fost ins3 prelucrate si transformate in fulare si
jachete calduroase, care in larna friguroasd a acelui an, s'au
vandut ca péainea cald3 si la preturi foarte convenabile. Si
astfel, cu ajutorul muncitorilor nostri, in foarte scurt timp,
activitatea fabricutei noastre, socotitd de ceilalti industriasi
din Cernauti ca o afacere proasta, a inceput sa cunoascd un
avant si o prosperitate ce a atras atentia autoritatilor de resort
din Bucovina si apoi a ziarelor locale, care in articolele publi-
cate au elogiat talentul, priceperea si spiritul fntreprinzator
al arendasului Cristescu Alexandru,

Cu beneficiile realizate isi achitd arenda fabricei si toate
datoriile, mareste salariile muncitorilor, fapt care produce
iritarea directorilor celorlalte intreprinderi de acelasi profil.
Dorinta de a-i ajuta si pe alti invalizi de razboi, il face sa an-
gajeze ca portari si paznici — de care intreprinderea nu avea
nevoie de fapt — pe 3 invalizi fara mana sau picior, inchiriaza
o locuintd in str. Poincare in care intentioneazd sa deschids
un camin pentru acesti necajiti, in care scop face si demer-
surile respective pentru obtinerea de ajutoare materiale, mobile,
obiecte de uz casnic, imbracaminte, carti, etc., care s3 le ridice
moralul.

Dar toate acestea nu-i satisfaceau nevoia de activitate intenss.
De aceea, la propunerea unui cunoscut, Romascanu, un fost
mosier saradcit, arendeaz3 impreuna cu el dela Stat si mosia
Vrancenii Noi, din acelagi judet Cernauti, cu o suprafata de
aproape 1.000 hectare de teren arabil, cu magazii, acareturi,
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unelte §i tractoare, precum $i cu O mic3a fab'ncgji';i ?Scfgl:?e
p e _mO$[ela Esicilantielp;i)er;aascanu influen-
i e aceasta mosie, cand aso gcanu, In
?gfclcgelevgietele arendasului de dltneiur:jti?] azloarmcé‘al?r'w%clu:gafi;nﬁﬁ
aduse faliment din cauza secetei din r L
gr??erior, dar si din pricirjatneggc;igigg ;I ;nousqg?\ffésc?:riicslc?ﬁ
retrage din aceasta asociatie D e
Ramas singur cu probleme!q mosiei si fabricel /
stient de lipsaglui de experielnta,'el cauta si gasi 1&881#;_:?;;5:3_
inginerul Calugareanu, si el qullq de razbo:,‘cz'arun,comract o
ta conducerea Iucrérilodr Si adnslnlis;rsaér;ena;rrac;?é?.si p.)redarea e
fabrica de.zahar din judet pen ru insam g idtahs S
lei de zahar de pe 200 hectare 1i asigurd fuorbl rlwlg‘iciile s o
putului — un acont sybst?n}|al - pentrur::a_ ] Sl
i u inca mici. Mana de lucru a gasit usor in _
éeiﬁ“;iriﬁa Vrancenilor Noi, atrasi c!g ava.rllltajeclje.z gtLJ]rmult mai
mari aci, decat cele oferite de arendasii mosiilor din | .feclé 5
Au urmat Tnsamantarile celor_200 hectare cu 'sdes =
zahar si altor 400 hectaria cu calitof;icrfezlfrg:tfoﬁgg;:e;i mai%les'
t ucerea alcolului mult solici ] '
ggn;;ﬁn?itogi pentru ca borhotul rezyltat dela fa-cergabzanheiii';litl.:
sa fie si el folosit, cu Tmprumuturi Hdela banca si i e
dela fabrica din Cernauti, s'au cumparat peste 150 vite ri
S'au mai impartit taranilor angajati _prin_contract Eerer;t:z
marginase, iar restul mos[ei s'a arat i semanat cu ?rau,o iei'
porumb, floarea soarelui si plante f_ur_ajkere pentru vite efmt $ri|e;
Si parca pentru a sublinia si rasplati m”aceliasl t|mp e_ort: &
depuse de noul arendas si CO|abOI’a'EOFII lui, p|0|le”cadz‘u <
timp si din belsug, ce ocoleauyp_arca_celelalte mosii | ”“n :
soarele, prasila si celelalte lucrari agrlco[e exegutate at '?
facura ca la toate culturile recolta sa dgpaseasca cele mai op :_
miste previziuni. Toamna, cu productunle deA ce_reale furafacloé
perite toate datoriile. Convoaiele de carute, incarcate cu sfec
de zahar, se intorceau dela fabrica cu bor[\otulknecesar peptyiu
hrana vitelor din grajduri, ce incepeau sa se ingrase. f’latle
muncitorilor zilieri si angajatilor de pe mosie, rotunjite cu
prime, au adus multumire tuturora. Apropier_eg tm’}pulun re(:t_atnlt:e
provaca ingrijorare, vitele avand furaje pregatite, iar t:_ie:p‘oméet
de cartofi, fiind bine protejate prin acoperiri cu paie $i pamant.
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Pana aci, norocul a surds din plin arendasului Cristescu
Alexandru, care-si vedea deja, cu ochii mintii, cele 10—12
vagoane-cisterne de cale feratd incarcate cu spirt. Datorii nu
mai avea, iar ca fonduri de rulment, o suma relativ mica, cam
cat avea nevoie pentru transformarea cartofilor in spirt si chel-
tuieli de transport respective. Numai c3 ghinionul a Tnceput
sa-si arate coltii. Invidia si rdutatea unora, ce s'a aliniat cu
birocratia si indiferenta altora, au impiedicat punerea in func-
tie a fabricei de spirt de pe mosie cu peste doud luni. Poate
Ca aci a gresit si Bebe, care nu a inceput fabricarea spirtului,
fara a mai astepta aprobarea, deoarece el era arendasul cu
acte n regula al acestei fabrici. Dar a voit s3 fie corect si aceasta
corectitudine I-a costat scump, pentruca in acest timp frontul
german a fost spart la Uman. Vestea aflata dela posturile de
radio rusesti, confirmatd prin masive rechizitii de vagoane
de cale ferata pentru transportul de trupe si echipament militar
din Bucovina, au dat nastere unei adevirate nebunii. Tn aceast3
panica, amplificatd si de retragerea trupelor romane, ca urmare
a inaintarii rapide a trupelor sovietice din Polonia, cand prin
gari munti de bagaje abandonate si mii de oameni asteptau
zadarnic vreun tren in care si-si gaseasca loc pe scara sau aco-
perisul vagoanelor, asemenea celorlalti industriasi si arendasul
fabricei de textile din Cernauti si al mosiei Vrancenii Noi isi
dadu seama cd nu are nici o sansa de a mai putea salva ceva din
bunurile |ui, utilaje, produse textile, cereale, vite, caci despre
spirtul aflat inca sub form& de cartofi nu mai putea fi vorba.

—'De mine se tine scai ghinionul. Mai intai bratul drept

s$i acum sdracial — a exclamat el intr'un moment de amara-
ciune. Dar ceva trebuia facut. Si ca om de actiune a facut,
in functie de posibilitati. Evreii lui s’au dus, fiecare unde a

crezut ca-i mai bine, cu exceptia lui Bonaparte si Itig, pe care
fratele meu Bebe i-a sfatuit sa-si adune bagajul strict necesar
si sa-1 astepte la sediul fabricei, pentru ca dupd reintoarcerea
dela Vrancenii Noi sa-i duca cu camionul pana la Bucuresti.
Sa suit apoi in masind cu 3 invalizi si au plecat spre mosie,
unde muncitorii si taranii de pe cele trei sate, chemati prin
curieri calari, il asteptau deja de cateva zile. Aci a incarcat
Cu grau si porumb trei carute cu cai, la care a mai legat cate
2 vaci, din cele mai frumoase, pe care le-a daruit celor 3 invalizi,
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cu dovezile respective, privind provenienta acestor buqurq, darui-
te de arendas. Apoi, dupa o scurta cuvantare acvjresa‘ta 'n)ultlmx‘!,
a cerut sa se insire pe 2 rdnduri vaduvele dg ra;bm si IPV8|IZII,
carora, tot cu dovezi semnate de ei., le-a q'éru_lt cate o vita, restul
impartindu-le familiilor cu mqltl copii_§i muncutorllcir d_ela
mosie. A deschis apoi larg usile depOZJte_lqr de cereale si a
camarilor de pe mosie, pentru ca_flecarue sa-5i ia ce.d(.)reste 5l _ca@
are nevoie pentru el si familia lui, dgpa care s'a suit in masina si
a plecat, condus de bocetele femeilor si .Iacnmlle _barbqtﬂop
semn de recunostinta pentru generozitatea mvahdu!m de razbo'i.

Cand l-am vazut reintors la Cer_néutl era semp,_munlfmlt
in parte si-mi zdmbea: “N‘am muncit Eﬂegfaabfa... 9a0| am fa‘c.ut'
pe oameni fericiti. Si apoi, averea stre_m'?a n'a cazut pe maini
striine. Poate doar spirtul din cartofi! Qupa cum am aflat
mai tarziu, modestul administrato.r Célugavreanu, originar ge
prin partile Vasluiului, s;a multumit cu 2 carute pline cu grau
i i cu 4 vaci de lapte. ;
- p%i%?,%oar cu o satisfactie de ordin moral, s_’a [nche|a§
aventura din Bucovina — vesela gradina — a in.treprlpzatvor_ulw
invalid de razboi de care "s'a tinut scai ghinionul! C~8CI nu
si-a dus la Bucuresti decat lucrurile personal.e si de prima nece-
sitate, 1&sdnd acolo, la Cernduti, nu numai re;ultatgle muncii
sale dar si sperantele si visele pentru care-si daruise chiar bratul:
Reintregirea Patriei!

DUPA CAT TIMP SI CUM AM AJUNS LA BUQQRESTI,
printre puzderia de oameni, miile de carute, masmi.de tot
felul si convoaie militare, numai noi stim. Dar am ajuns cu
bine. Un timp am stat impreund, in vila |ui din stracja Cluc_eru-
lui, colt cu strada Paharnicului, de |langa Arcul de Triumf, siam
fost martorii constienti ai acelor evenimente grave, terminate
cu ocuparea Basarabiei si Bucovinei de armatele soyietlce si cu
actul dela 23 August 1944, pe care Bebe il traia si simtea altfc?l
decat noi ceilalti, caci vedea in el cat de zadarnic a fost sacri-
ficiul Vanatorilor de Munte, cat de inutila a fost moartea lui
Patru si Bejan, ca si a zecilor de ostasi ai vitezei Companii de
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Cercetare din Batalionul 23 V. M., cazuti prin Transnistria,
Stepele Ucrainei si prin Caucaz.

lar sufletul invalidului nostru era tare bolnav de aceea boal
pe care asi numi-o “Bucovina si Basarabia’. Ori de cate ori
ramanea singur, gandurile ii fntunecau fata, iar lacrimile fi
udau obrajii. Tn treburile noastre de prin oras, de multe ori
justifica cate o problema urgents de rezolvat pentru a se putea
desparti de mine, pentru a intra in cate o biserics goala, ca sa
aprinda céteva lumanari si sj se roage pentru sufletele celor
cazuti departe de tara si lipsiti de crucea sau piatra dela capa-
tai, de parca simtea ca- astepta aceeasi soarta.

Cand armata romana “aliata’ cu cea sovieticd a trecut
Carpatii, pentru a elibera nordul Transilvaniei, cedat Ungurilor
in urma dictatului dela Viena, sperante noi au fnceput sa-i
incolteasca Tn inima, c&ci intrezarea acea Dacia-Felix din hotarul
Romaniei Mari. Atunci veselia lui a devenit mai adevarata,
mai vie, nu mai ocolea invitatiile ce i se ficeau de catre rude
si prieteni, spre bucuria acestora, care revedeau inviind pe vechiul
si adevaratul Bebe, cel ce Tmprastia cu prezenta lui mohoreala,
necazul si deznddejdea.

Pentru a vana vesti imbucuratoare, datitoare de sperante,
cand era singur, asculta posturile de radio romane si straine,
pentru a culege din comunicate si informatii ceva, care sa-i
confirme ceea ce el dorea din toatd inima. Isi indesea vizitele
la prieteni si cunoscuti cu pregatire politica superioara lui,
ca spre exemplu la colonelul Zaharia, fostul aghiotant al Maresa-
lului Antonescu, la capitanul Costica Antohie, fost secretar
al aceluiasi Maresal sau la nasul nostru din Dobresti, de unde
se intorcea de multe ori deprimat.

La indemnul ingrijoratei lui sotii fsi cautd o ocupatie, care
sa-i consume timpul liber si s&-| sustrag dela gdndurile negre ce-i
macinau sufletul. Se hotari sa-si scrie gandurile dar renunta
apoi, cdci acestea erau tare grele. Isi cumpara o masina de scris,
caci dreapta fi era pierdutd demult si se apuca sa scrie un roman
intitulat “Europa in revoltd” pe care, pentru motive politice il
transforma inti‘'un roman de aventuri. Primul volum aparu in
1945, purta titlul “Haita", a fost editat de "“Cartea Romaneasca”
si s'a bucurat de un succes deosebit, judecand dupa elogioasele
critici din ziare si epuizarea primei editii intr'un timp record.

12

Dintr'o modestie exagerata, zic eu, acest roman a fost scris
sub pseudonimul "“Alexander O'Cristal” ce suna a nume engle-
zesc, dar ascunde chiar numele lui Alexandru, Oscar, cel de al
doilea nume de botez si Crist{escu) Al(exanc!ru). ool s

Grija pentru mine, ce implinisem 32 ani f{érav sa ma jl casa-
torit, il facurd pe fratele meu si pe sotia lui sa duc'a ‘munca
de lamurire’ si vazadnd nepasarea mea, se“'x inceapq ei sa-mi
caute o tovarasd de viatd, potrivita firii i gust'ulw meu. Si
au reusit pana la urma, pentruca la 16_ Noiembrie .1945 eram
deja la Ofiterul de stare civila al sectorului 1 Bycurestl.

Intuind parcé evenimentele ce aveau sa se declansege la
scurt timp, Bebe vandu vila cu etaj dela Sosea, ce o despaurt;ea
doar un gard de aceea a Maresalului Antonesr;u. S‘I bine a_facut‘,
caci in curdnd a aparut si decretul de natlonallzgre a |mob_|-
lelor cu mai multe apartamente, intre care si vila proaspat
vanduta. Odatéd cu cumpararea celor doua apartamente ale
noastre, al meu langa Bariera Vergului si al lui in centrul Bucg-
restilor, in apropiere de Palatul Telefoanelor,‘s’ag despartit
si drumurile familiilor noastre, pe unde le-a impins furtuna
acelor timpuri. Lupta cu greutatile zilnice si a Ilpsunlo.r ‘.jE.’ tot
felul, framéantarile politice ale acelor vremuri si a liniei pe
care acestea se plasau, inflatia ce atinsese cote de necrezut_,
toate acestea si multe altele au facut ca legaturile dintre noi,
atat de stranse pana atunci sa se sldbeasca si sa se rupa chiar.
Rareori ne mai puteam vedea. Cate un telefon sau o scrisoare
mai aducea vesti dela unul la altul. Astfel, am aflat c& zgomotul
orasului, lipsurile alimentare din acea perioada si mai ales spul-
berarea ultimelor ramasite ale visului, pe care nu intelegea
sa-| piarda, il facu sa se mute pentru un timp la Odorhei, orasul
de bastina al sotiei sale Bobi. Aci isi gasi linistea, studiind
oameni i obiceiuri, colinddnd muntii, dealurile si satele din
jur in cautarea anestezicului de care avea nevoie, care sa-| ajute
sd-si uite durerea din suflet si zad&rnicia sacrificiului vietii
atatora din Vénatorii lui de Munte. Punea pe hértie ceea ce
culegea cu ochii si urechea de prin locurile ce le vizita si era
multumit cand aceste articole apareau in ziarele locale sau
cele din Bucuresti. Dupad un timp renuntd si la aceastd mul-
tumire, care nu-i putea aduce linistea in sufletul lui sfasiat
ca si granitele Patriei sale.
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La réndul meu, grijile pentru asigurarea vietii copilului
ce urma sa se nascd, conditiile foarte grele din acele timpuri
de dupa razboi in care seceta, ce muscase adanc in holdele
din tara, impingea in bejenie zeci de mii de Moldoveni spre
apus, m‘au gonit si pe mine cu sotia gravidd mai intai la San-
georgiu de Padure, unde mi s'a nascut Gelu-Alexandru la 8
Martie 1948 si mai apoi la Brasov, unde mi-am gasit serviciu
ca inginer. In tot acest rastimp, dela ultima intrevedere dintre
mine si Bebe dela Odorhei din prim&vara Iui 1947 si pana
dupd mutarea noastra la Brasov din August 1948, n‘am mai
primit dela fratele meu nici un fel de veste, telefonata sau scrisa,
in ciuda fotografiilor primului sau nepot, scrisorilor noastre de
incurajare si invitatiei ce i-o facusem de a fi nanasul copilului
nostru...

Dar, spre stupefactia noastra, o ilustratd trimisa din Viena,
purtand acelasi scris cu mana stanga $i aceeasi semnaturd
aducea urarile de sanitate si noroc nepotului dela unchiul plecat
sa caute '‘dreptatea’’. Ne intrebam uimiti, cum a putut acest
invalid 100% s& ajungd peste doud granite, cand dupa stiinta
noastra, nu avea nici mijloacele, nici cunostintele necesare de
limba sau legaturi pentru o astfel de incercare.

Am mai primit mai apoi si alte scrisori dela Salzburg, Stras-
bourg si dela Paris, semnate toate — probabil pentru a nu ne
creia probleme — cu numele de “Martha’’ si expediate pe adresa
sotiei lui din Bucuresti.

Cand, la 2—3 luni dela primirea ilustratei expediate din
Viena, aceasta ne-a vizitat la Brasov, am aflat ceea ce nu stiam
de Bebe. Ca in ultimele luni inainte de plecarea din tara, Bebe
se schimbase de era de nerecunoscut. Se inchisese in el, nu mai

radea si nu mai voia s& vorbeasca sau s& vada pe cineva. Parea, .

inchis intr'o cusca cu zabrele de fier, din care nu-| puteau scoate
nici lacrimile sotiei, nici glumele, rasul si veselia fortata a prie-
tenilor Tngrijorati. Apoi o bruscd schimbare il readuse pe pa-
mant, fara insa sa-i redea veselia si tineretea. Isi gasi o ocupatie
in studiere de harti, de dictionare, pan& noaptea tarziu. Isi
trecu pe numele sotiei apartamentul din str. Sfantul lonica
din Bucuresti si toate bunurile ce le avea, férd sa dezviluie
cuiva géndurile si intentiile, desigur pentru a nu creia probleme
s$i necazuri. Sub motivul c& se duce s& viziteze un prieten la
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Cluj, unde — zicea el — doreste sé_ stea un timp, isi lua unfcal-
duros ramas bun dela sotie, nu inainte de a lug cu el doar otci-
grafiile celor dragi. Condus la gara, era deosebit de vesel 5i ,r‘rj[u -
tumit, pentruca, marturisi el linamte de pornirea trenului: rfe'-
buie s&-mi indeplinesc datoria de a Ix_Jp,'lca ”penttitJ’ drep"l(:te :
fara insa sa precizeze despre ce “datorie”, lupta’’ sau “drep
tate’’ era vorba. Si dus a fost pentru totdea_una! - A
Si-a |&sat aci sotia, fratele, casa, pensia, bunastarea $i 903'
de veci din Cimitirul “Sfanta Vineri”, unde | se odihneau parlr\;’.|
in morminte frumoase amenajat.e dfe el. §| toate acestea %entdu
a-si urma calea hotarfta de ursitad in reallz?r?a unui vis a sur-:
caruia 1i daruise si mana dreaptd. A ales, fara sa stea mfcumpa
na, drumul singuratatii, al pericolelor de tot felul, frigul, oamezrae,
suferintele fizice si sufletesti, cu muhlt r»na|.gr4.3|e pentru qpbma ;
mutilat de razboi, cum era el. Avea |nsa'ah‘em'cr.ed_l.ncno&.. ucu
ria de a trai si veselia ce faceau parte din insasi fiinta Iu?;étlne-
retea sufletului si \/igoar_tlea1 trupulu||ec:Xir11L:J|utir:§lt:se de ani,
i i ce |-au ajutat in zilele negre a ;
p”eggslpre bucdrii!e si suferintele de care a avut parte dupa
1947, despre viata ce o ducea in Frant_a,.despre.asplr-atn s
speran{e, nimic nu ne-a comunicat in .rare!e‘lmvscrls_orl sau ]Iustraj
te trimise. CAte un pachet cu cadouri de sarlpatonig Crac.lunulql
sau de Paste si multe poezii compuse de el si exped!a'r.e_a d|r1 Ifar_ls
lui Bobi, sotia sa, din care transpirau dorul dg meleagur;le straba-
tute de el, dragostea pentru paméantul stramoies_f:“& speranta
materializarii visurilor sale, privind reintregirea Tarii ‘ ?ela_le}rH
pan’la Tisa". Toate acestea ne Iinistea_u, cand coI:;n ingrijoraril
pentru Bebe al nostru ne muscau uneori. Mal glegca stiam cat dg}
bine se descurcase el in luptd cu greutafile yu;tn, mai ales dupa
ce devenise si invalid de razboi. Asa ca certificatul d_e deces, din
12 Decembrie 1957, eliberat de Primaria orasului Cpcheren-
Forbach, Franta, prin care se inregistrasel moartea !m, a f0§t
pentru noi, rude si prieteni, o cruntd si dureroasa lovitura,
indulcita totusi de unele scrisori trimise din Paris, prin care eram
incunostiintati ca ‘prietenii credinciosi din Frar)ta, Spania,
Germania si USA strang bani pentru ridicarea unui monument
Eroului Cristescu Alexandru'’. . £
Despre suferintele si dezamagirile lui, nu am aflat decat
in urma unei excursii facute in Mai—lunie 1985 prin Franta,
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c(:anc: I-am vizitat mormantul din Cim
un loc parasit, fara cruce si fara piatr
asit, C $i fara piatra la ca 4
e car -
gieisr gunoaiele dela celelalte morminte) si rﬁéipapoiecsgnsc;[ran
$I necrologul lui, scris de marele Pamfi| Seicaru si pubiigi;rt}

in “Curentul” din lulje— S
dela decesul [ui... e—August 1984, la mai bine de 27 ani

~ Nenorocul care sa tinu
si df: ultima dorinta ce S
Un lnvfarct repetat in decur
neéasca cu Patru, Bejan si

itirul Merlebach-Forbach,

t de el scai a reusit sa-l jupuiasca
|-?j vedea dgja realizata: “'Cartea”.
sceﬁaﬁﬂvrpmute I-a dus s& se intél-
eascd cu Pa i Vanatori d i lui
el o { e Munte a
stepasNogalilgfzﬁé(,:sca tl)'rat.ul drept, smuls de brandt undevaI plrL;'n’
R doér 5$r‘§ag,i:_|ndpare s‘au putut salva, dac3 se poate
: I dintr'u i 5 i
SRt ol N capitol, pastrat in semn de
Aceast i i
e = Zicaeesz 1(‘3(;5} viata unui om curat, demn, modest, idealist
e rat? al lui, dar pe care cunoscatorul de suflete
sl i'n a fost tzilentatul jurnalist Pamfil Seicaru, il
necrologul sdu ca “un exemplar uman cum ’rar

intélnesti in aceastad oribil3 i
asta oribila jungl3 i
iincat _ Jungla care este viata. In e
o ledlr_mte(esulql'pe'rsonal se topisera sub dogoaf’ea pasi' t.c_>at§
S€ darul unei idei, unei prieten el

gea _ ii. Eraf intr'o atitudi
Intr'un sentiment, farg reticente, 3 B L e cling,

NS . i rd nici o alte '
ait ) ‘ rare de cu
panire a r!scurllor. Entuziasmul Iui nu cuno t A
oportunismuluj, i skl

Pri ie di

Romé:fzcuéngrzgrg fqt(l)grafle din 23 August 1954, Un grup de
L ana a mormantul soldatului necunoscut dela
SR taalt '?r?cesu;ne de protestare, cu prilejul Tmplinirii
el e o ;:tJl~ ulare. In er.J.ntea acestei procesiuni, Alexan-
et facpe rta ?teagul t_arn; se vede pe trasiturile fetei, in
e pasul, energia unei credinte pe care nimic' i

0 poate clatina; omul si steagul fac o singur3 fiints g

PETRE CRISTESCU
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CAMARAZI DESPRE CAMARAD

1

De mult pierduse notiunea timpului. Mersul fi devenise
mecanic. Nu mai observa ‘unde pune piciorul: in groapa, no-
roi, baligar sau iarba. Nu mai simtea arsura soz'irel_u.i' Si nigi
ploaia ce-l racorea cate odatd. Un singur génd ii dirija pasii,
acela de a-si gasi batalionul. Cand talpile ranite nu-l mai fineau,
se suia 1n carutele ce-l ajungeau din urma. Cand acestea apucau
pe alt drum, o lua din nou pe jos pentru a se arunca ‘l_n a!te
carute ce le intélnea sau pe chesoane de tun, camioane sl chlar
pe cai fara sea, luati de prin colhozuri. Manca ce gasea si pe
unde putea afla ceva, morcovi sau foi de varza, stranse de prin
gradini, sau fructe culese de prin pomi. Rareori isi odihnea
oasele prin satele pe unde trecea, caci prefera clgile de fan
care ii aminteau de plaiurile. si poenile Bucegilor si Bucovinei,
atat de des colindate si indragite de el.

_ \/'am cautat cu disperare si iatd v'am gasit. Nu mai sunt
singur! Acum simt ca am pentru ce trai si sunt fericit!

Cand Cristescu a tdcut, tacerea lui ne amuti si pe noi.
Ti priveam profilul de copil, cu obrajii slabi, supti de atatea
incercari, de eforturi fizice si sufletesti. Tmi inspira atata simpa-
tie si respect, acest om cu inima de viteaz, ce clocotea de neréb-
dare de a-si jertfi trupul si sufletul unei cauze, pe care multi
din noi nu o intelegeau.

Revederea dintre mine si Bebe a fost pentru amandoi o mare
veselie, din care n‘au lipsit imbratisarile, rasetele, glumele si in-
trebarile, care s'au terminat cu cererea insistenta de a face si el
parte din Compania de Cercetare. Astfel, odata cu venirea in ‘‘fa-
milia noastra’” a feciorului ce eu personal l-am cumpérat dela So-
vietici, cu acte in numar de sapte, rasetele si glumele nu au mai
luat sfarsit, indepartand din sufletele noastre ingrijorarea si tea-
ma. La scurt timp, cu Cristescu Bebe 1anga noi, Compania si-a re-
capatat vechea porecld, data de Batalion, de “Companie vesela"’,
ce a inlocuit denumirea veche de Companie de Cercetare. lata ca-
teva intamplari, scoase din carnetul meu de insemnari cu file
ingalbenite de timp.

3 AUGUST 1941. Tn urmarirea dusmanului ce se retragea,
ne-am continuat drumul de-a lungul apei Suvranca, o salba de
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1a5:ur| cu stuf‘si peste, pe ale caror sclipiri de argint, nuferii
isi etalalu potirile indreptate spre cer. Ne apropiam 'de linia
frontulun_. Ca urmare a marsului fortat, oboseala incepe sa
muitala din noi, care E:on_tinuam sd ne taram picioarele, prin
Sirre:g grgs de-o palm_a_sl Nu mal vedeam frumusetile naturii
Jur. ar a _fost suficient ca glasul cald al |uj Bebe s& se faca
auz:tt cu Fulor] de nnufér porti in plete, ca 0 zana din povesti"
Egg {u ca sa dl_spara oboseala din oase si ingrijorarea din inimile
istre. Ca prin farmec, casetele cu glume si rds s’au deschis
mai m.té| la ofiteri si apoi Ia trupa. Toti incepurad sa cénté
;gflelodliz-l ce o.aveau‘in fninte, fara ca cineva sa observe notele
dess f? Iceluz de langa el. Si cu hore, cu strigaturi si doine
tot fe ul_, cantate de-a valma, am reusit sa scoatem pe locui-
torii satufun Slahovo de prin casele imprastiate pe dealul din
dreaPta $I de-a lungul paraului mocirlos, cu biserica daramata
pana Iq ferestre. Ca4nd cotiram la dreapta si urcam panta lina
plantata cu pomi fructiferi si vii lasate in paragina, Si ajunserérr;
sus, pe dealul semanat cu grau si floarea soarelui, din stanga
satulu_l Baculova, in directia caruia lupta Divizia 7'6 German%
am primit ordin sa ne oprim. :
In seara ce se lasase, comandantul de companie Patru fixa
plutoanele de serviciu, inamicul ce pdrea hotarit s& primeascs
lupta, aflandu-se la o distanta de 8 km. Apoi trebuia s5 ne re-
facem fortele (_jupé marsul fortat. Un avion inamic aparu din
spre SL:IdA-es'(, spionand miscarile trupelor noastre. Artileria anti-
aeriana il lua in primire, incadrandu-| cu noruleti de fum, pana
ce acesfa, probabil atins, tasneste foarte grabit in direc'tia de
unde venise, urmarit de aceleasi explozii. Ne-am chircit sub
foi de cort pentru a ne apara de ploaia care incepuse, iar dupa
trecerea ei — ne-am intins corturile pentru noapte in lanul de
ﬂoareq soarelui. Dar glasurile aduse de vant de pe linia avant-
posturilor ne-au trezit spre dimineata. Bitea un vant rece Si
umeg ce mana norii, aflati aproape la un stat de om de pamant
Dupa ceualul luat in fugd, ne-am aruncat in directia inamiculuf
ce nu dadea_ semne de viatd. Ne-am luat masurile de siguranta
impuse _de sﬁu_atie pentru a nu fi surpringi. Inaintam cu mult3
precautie, ca nigte soparle prin lanurile de gréu, in frunte aflan-
d'u-se Slt. Cr.lstescu Bebe, cu plutonul lui. Cand am ajuns la mar-
ginea satului Plosca, ne-am oprit. Bebe cu 3 soldati s'a furisat
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in sat pentru cercetdri, dar s'a intors cu: “M’am saturat tot
alergdnd ca dupa iepuri. Inamicul n‘a primit lupta. O fi aflat
c3-| caut sa-i platesc polita si a sters-0”.

Am reinceput marsul ce deveni tot mai greu, caci faceam
sfortari mari pentru a ne mentine cat mai aproape de ei._ Mer-
geam in pas si la nivel cu motorizatele. Ne simfeam sleiti de
drum, de foame si sete, de durerea rénilor dela picioare, caci
dela plecarea din tara nu cunoscusem trenul sau caruta, ci
doar praful si noroiul drumurilor. Dar nu ne vaitam, caci il
vedeam in fatd pe Bebe, mergdnd voios si cantand, de parca
mergea la nunta, iar talpile lui rénite, pe care chiar eu le-am
pansat, nu-l deranjau cu nimic. Am ajuns pe inserat in Malaya.
Ne-am oprit in fata casufei unui ucrainean care ne primeste
cu nespusd prietenie si ne marturiseste ca a dezertat din arma-
ta sovietica. Caii deshdmati si oamenii abia au intrat in tufi-
surile si paduricea de salcami din vale si nici nu apucaseram
s3 ne instalam pe pozitie mitralierele antiaeriene, cand de dupa
muchia dealului din fata, aflat la circa 400 metri, apar in zbor
razant patru avioane sovietice “Rata’’, care incep sa mitralieze
si s& arunce grenade. Oamenii nostri au disparut care incotro.
Noi, ofiterii Companiei de Cercetare, ne aflam pe veranda casutei
de pe coastd cu gandul sd ne spalam de praful drumului. La
aparitia avioanelor, Bejan se trdnteste, cat era de lung, in car-
tofii din fata casei, Sturzu intré grabit in casa, iar eu dispar
in dosul unei tufe de liliac. Patru ramane, ca fixat in cuie de
peretele casei, in picioare, cu fata la avionul ce zbura cu viteza
redusa pe de-asupra casei. Numai Cristescu fuge spre mitraliera
instalatd la 30 metri de noi, pe un damb, pentru a trage, dar in
fuga mare se impiedicd si cade intr'o groapa de gunoi. Se scoala
insd repede si apuca sa traga intr'unul din avioane. Un chiot
de bucurie si o dara de fum negru ce iesea din coada avionului,
disparut dincolo de deal, marca reusita lui Bebe. Ne strangem
laun loc si hazul incepe in Compania Vesela.

Dimineata re-am continuat activitatea, urmarind si har-
tuind fard raégaz inamicul. Cand am intrat in satul Vorobiovca,
0 puternica salvad de foc ne intdmpina din dosul unui parapet
de pamant. Zeci de explozii de grenade si o furtuna de foc
de mitraliere ne tinurd pe loc cateva ore bune. Suficiente,
pentru ca Bebe Cristescu al nostru, aflat in prima linie, insotit
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de grupa sergentului Calugareanu si a majoritatii ostasilor
din plutonul lui, sa se strecoare neobservati si, fara vreun ordin
dat, sa invalue prin dreapta satul Vorobiovca pentru a cddea
in spatele liniei de rezisten{d inamicd. A fost o actiune cu
rezultate deosebite pentru noi: peste 80 de prizonieri cazuti
in mainile noatsre, intre care 6 ofiteri, ce au depus armele cand
s'au vazut inconjurati fard sanse de scapare. Dupa aceastd
actiune Slt. Cristescu Alexandru a capatat decoratia ‘‘Steaua
Romaniei” si admiratia noastra pentru curajul, inteligenta si
ingeniozitatea de a se descurca in situatii grele, fara sa riste
viata soldatilor ce-i avea in grije. Dupa lichidarea punctului
de rezistentd, ne-am continuat urmarirea cate 35—40 km pe zi,
si hartuirea inamicului pe care nu-l |&sam sa se reorganizeze.

28 AUGUST. Batalionul nostru isi continua marsul in
directia Sud. Soarele ne arde din ce in ce mai puternic. Norul
de praf ce ne inconjoara se lipeste de obraji, de maini, ne intra
in urechi, nas si ochi. Ofiterii Companiei de Cercetare merg
in grup, tacuti, dar gandurile lor cautd odihna, in cine stie ce
oaze ale trecutului, fara sa tulbure cadenta automata a pasilor.
O voce ne aduce pe pamant:
= — Sa stiti, fratilor, ca mergem in Crimeea! — zise Cristescu,
— Acolo-i de noi, caci sunt munti, umbra si izvoare ce tasnesc
din stanci. Si caprioare, capre negre, stanjenei si floarea reginei.
Acolo, in munti, ne vom simti ca acasa si vom putea lupta
cu placere, caci in munti e locul unde Véanatorii de Munte
doresc cel mai mult sa-si arate vrednicia.

Si, parca pentru a-si incheia gandurile si profetia, Cris-
tescu Bebe incepu sa cante: “Romanasului fi place sus la mun-
te, sus la munte, la izvor!' Acesta a fost semnalul ce a gonit
din sufletele noastre morocaneala si oboseala pentru a face
loc veseliei. Odatd tonul dat de ofiteri, intreaga trupa incepu
sa fredoneze si apoi sd cante, de parca mergeam la nunta si
nu spre moarte pentru multi din noi. Invidiosi, parca, de buna
noastrd dispozitie, sovieticii trimiserd o escadrila de avioane
care ne mitraliara, lansaréd grenade si bombe asupra noastra
si altor unitati din jur. Pentru noapte ne-am oprit la Susanov-
ka, unde ne-am intins corturile pe sub pomii din jurul case-
lor. Seara s'a impartit soldatilor cate o jumatate de litru de
vin si cate un pachet de tutun, iar ofiterii s'au strans in cortul

80

lui Patru la povesti. Numai Cristescu lipsea. Am plecat sa-I
aduc, dar nu l-am gasit nici in cort, nici la trupa. Am aflat
apoi dela unul din soldati, ca impreuna cu doi din sergentii
lui plecase spre inamic, intr'o cercetare, pentru asigurarea secu-

ritatii noastre. L-am asteptat vreo 2 ore, dupa care m’am ina-

poiat la comandantul companiei, Lt. Patru, céruia i-am raportat
cele aflate. Eram ingrijorati si alarmati totodatd, stiind cat de
naravas era Bebe al nostru. Dupa miezul noptii s'a intors si el
obosit, dar vesel. Ne-a povestit ca la circa 10 km, dincolo de
linia noastrd, rusii construiesc o linie de aparare cu sute de
locuitori adusi din satele din jur, c& profitand de intunericul
noptii si lipsei lunei de pe cer, s'a apropiat pana la circa 100 m
de ei, ca regretd ca nu cunoaste limba ucraineana si ca s'ar fi
amestecat printre tarani daca nu s'ar fi gandit ca uniforma
militara de pe el il poate da de gol. Ne-a mai spus ca $oseaua
pe care urma sa mergem este minatd pe o distanta de circa
2 km dela marginea satului si pe o latime de 60—80 m in stanga
si dreapta drumului, ostasii rusi si populatia civila continuand
sa ingroape si s& armeze minele respective. A cerut permisiunea
sa se infiltreze in sat printr'o padurice, pentru ca, impreuna
cu plutonul lui, s& atace unitatea dusmana care, preccupata
doar de misiunea ei, nu a luat masurile de asigurare a propriei
ei sigurante. Informatiile s'au transmis mai departe, iar dupa
20 minute, prin acelasi telefon ni sa comunicat ca s'a aprobat
propunearea Slt. Cristescu, plutonul meu avand sarcina de a-l
insoti si a asigura spatele ostasilor lui Bebe, carora li se incre-
dintase periculoasa actiune. Mai primisem ordin de a interveni,
dac& situatia celorlalti devenea criticd, iar unitatea de cercetare
sa stea in alerta.

Soldatii de sub comanda lui Bebe erau deja imbracati si
inarmati langa ofiterul lor. Greu mi-a fost sa-i mai retin pana
imi strdng si eu plutonul pentru a-i insoti. Condusi de Bebe,
nu stiu cAnd am ajuns la paduricea de salcami si tufisuri. In
bezna noptii ne-am strecurat prin ea taras, ajungand in spatele
celor ce sapau de zor la santuri. Aci mi-am |3sat o parte din
oamenii mei, bine camuflati in pozitie de tragere, cu ceilalti
urmarind dela distanta plutonul lui Bebe, ce se indrepta spre o
cladire lungd — probabil vreo ferma — ce se profila ca 0 umbra
intunecoasd pe cer. Anume acolo, Cristescu cu oamenii lui,
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a gasit scufundati in somn santinelele si militarii sovietici ce-si
terminasera lucrul. Dezarmarea lor a fost usoara si fara zgomot.
Legati bine si cu caluse in gura, acestia au fost incuiati in
unul din beciuri, dupd care s'au instalat mitralierele in podul
cladirii, indreptate spre sovieticii din afar. Incepuse sa se lumi-
neze de ziud, dandu-ne posibilitatea de a ne orienta bine si
de a ne lua masurile proprii de securitate, cand la semnalul
dat de Cristescu mitralierele $i pustile noastre automate au
inceput sa clantanre, mai intai in aer, ca un fel de somatie de
predare, si apoi in cei ce incercau sa raspunda cu foc. In panica
iscatd si neasteptats, majoritatea civililor si o parte din mili-
tarii sovietici s'au indreptat in fugd spre paduricea de salcami,
cautand salvarea, dar au fost opriti de focul ostasilor din com-
pania mea. Cei ce plantau mine pe sosea si cdmp au cautat sa
dispard prin campul minat, multi sarind in aer. Lupta nu a durat
mai mult de o ora, pentruca cuiburile de rezistenta sovietice,
incoltite din toate partile, s'au predat...

30 AUGUST. Sfantul Alexandru, onomastica lui Cristescu,
pe care noi, ofiterii Cercetérii, am hotarit s3 o sarbatorim in cl&-
direa unei foste infirmierii, fara s5-| anuntam fn prealabil. Pentru
a-i face o surpriza si mai mare sarbatoritului nostru, eu cu Giony
am colindat prin tot satul unde am pescuit doi tineri ucraineni,
un acordionist si un chitarist. CAnd s'a inserat si am aprins |am-
pile, in camera impodobita cu flori, am adus pe Cristescu, care a
fost intdmpinat cu muzica, cantece si urari. Cu ochii umezi de
bucurie, ne-a multumit cum numai el stia s'o faca. Am lasat per-
delele, am chemat la noi pe toti sefii de grupe, pe care i-am
cinstit cu cate un paharut de lichior si cate o sarutare, data de
Bebe, apoi cei sase ofiteri ai companiei, impreuna cu “‘bunica”’,
plutonierul major al companiei, ne-am asezat la masa. Radeam,

ne bucuram si viata ne péarea atat de frumoas3 si de bogata! Si-

parca atrasi de bucuria noastrd, usa se deschide si cu cantecul
“Multi ani traiasca’ apar ofiterii dela ““Armament greu’: capi-
tanul Bayer, Lt. Teodorescu, cel sfios ca o domnisoara, Slt. Sta-
nescu Mircea, Slt. Plosca Brasoveanu. Ti primim cu explozii de
bucurie. Alte urari si felicitari adresate lui Cristescu Si sincere
marturisiri de simpatie. Abia le facem loc la masa noastra si iata-l
in usd pe Maiorul Mares, simpatia ofiterilor si soldatilor din
Bataiionul 23 VV&natori'de Munte.
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Alexandru Cristescu (cu chipiu, rdndul de jos)
in mijlocul camarazilor.
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vézJﬂ;jrriEr’\Itars'CBI decgm'ul nostrul — strigd Eugen Bejan, cand il
c a. m‘bramat din toate partile si luat pe sus’ mal
e asezat cu forta in capul mesei | TR
— Dar i-ma, BURT
> Cristes(‘luésgy ;]jé ;Juaimsgm buni. Am venit pentru a-| felicita
o U . I pentru ispravile sa ino i
drag;\ nge, sa te sarut, baiatule! % i,
rivim i i il Atisare
ol Cél:wudnLilosan |mbra1;_|$area celor doi camarazi iubiti, unul
car{tii =l » celalalt cu figura de adolescent, in timp ce }nuzi‘
R pcslzuw cgmera_ cu rqelodii nostalgice. Si in aceasta
el 4, de d‘u10$le s$i bucurie, se canta, se alumeste
B ihet Créa uita slangele scurs, ranitii nostri si dureroaselé
i .ncLo.aneIe .L{ptg dt{se Cu un dusman puternic care stie
A Ir|. Ia urma saltbatqritul este rugat sd ne cante. Si a
e dog aslu lui crlstalm'si duios, transportandu-ne Ié noi
e rétéc't“me e, romantele, iar cu acel “Cruce albi de mestea-
povéste" r;a prcajn‘rre crgstg,/ Cine te mai stie oare, cruce fara de
fons dir;tr:—a adus lacrimi Tn ochi, pentruca stiam si simteam c3
It aﬁr:c:jln\grugvea parte de o astfel de cruce, pe aceste
. atat de straine si indepartate d 5
= e tara noastra.
e cl\:/::jhilnlcsg' 7 SEPTEMBRIE 1941. Batalionul nostru a
ST se dgplasege spre Nipru. Compania de Cercetare
S untea Batahqnulun si face siguranta lui. Tn capul compa-
Comapd$e$te lonel Tirmonea si Giony Patru, care acum este
pentrz aar;:zéepellut?nﬁ_lw 1c.i Ostasii calca apasat, pe directia Sﬁd'
€ cel Nipru despre care de atat inis’ it
ca il vom trece. S'a Ias e
( : at noaptea, o noapte int a, | 3
intr‘o ceata groasd din ' S e
tr'o care vantul cern icaturi ma
A ~ care \ e picaturi marunte.
unsi ne oprim, intindem corturile si 5
masurilor de sigurantad ne i 2 o e
erm am intr’
TSI ong p Item sa ne scufundam intr'un
SergeDr:Eljn(e:ahtiiccro]boram panta spre plaje. Cu Patru, Bebe si
e suim intr'o barca, ce era T
! | ‘ cu capul in ni
Rﬁplrtd?l:riw msctie grenade ofensive si incepem $& véSIim pe Zlga'
,» unde cautam sa prindem p
| L autal este. Bebe care nu av
:g?ncgagz s:.{g stez linistit, se dezbraca si se arunca in apa ungg
Imp de trei sferturi de ora, i 5 5 prind:
R A Incercand sa prinda
te cu mainile, madnandu-i I ' FREa
; u-i cu pieptul spre mal. L
dat fncerca sa prinda i Pk lL
prindd un pestisor cu gura. A i nava
cerca : e . Acesta-i navalest
spre gatlej si este gata sa-| sufoce. Bebe tuseste, stranuta scui;ée
’ ‘
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si scapa de bucluc, in timp ce noi faceam haz si un taraboi
de am alarmat soldatii ce se spalau pe malul Niprului. Am
prins cam 5 kg de peste. :
9 SEPTEMBRIE 1941. Tnspre rasarit se aude glasul tunului.

Se pare ca, in fine, ne apropiem de dusmanul, care de atata
vreme se multumea sa o_rganizezernumai izolate puncte de
rezistentd, ca sa intarzie inaintarea armatei rom{ane, evitand
e '‘ceva’’ ce se apropie, ceva caré

lupta decisiva. Tn aer se simt a" : pie,
s3 ne scoata din situatia de urmaritori. Se iau masurile pentru
in aer si in suflete. Marsaluim

ciocnirea cu inamicul ce pluteste in I
de 4 ore si foarte multe avioane ne-au vizitat, ne-au deranjat,
ne-au bombardat. Sunt mai multe ca niciodata, ceea ce denota

¢4 ne-am apropiat de barlogul ursului. TIn directia Batalionului
nostru, ca si a Batalionului 24 de VVanatori de Munte din dreapta
noastra, acelasi cumplit zgomot, acelasi clocot de iad umple vaz-
duhul, iar norii grosi si inalti marcheaza linia frontului. Adver-
sarul face adevarata risipd de munitii si intrebuinteaza toate
mijloacele pentru a sdruncina linia pe care ne-am fixat-0 bine.
11 SEPTEMBRIE 1941. Tncercarea rusilor de a sparge fron-

tul romanesc nereusind, in ciuda bombardamentului neintre-
rupt de zile si nopti, atentia lor s'a indreptat spre zona diri
stdnga noastra unde lupta o divizie italiand. Acelasi violent
bombardament, aceleasi atacuri ale infanteriei sovietice, oprite
un timp de italieni. Dar cand au aparut tancurile, frontul a fost
spart si un suvoi neintrerupt de sovietici a inceput sa se scurga
prin spartura de circa 150 metri din stdnga Companiei noastre
de Cercetare. Sublocotenentul Cristescu Alexandru cu ostasii
lui privesc cu surprindere fuga italienilor si trecerea prin spartura
a tancurilor si puzderiei de soldati sovietici. Linia telefonica
ce-l lega de comanda Cercetarii este de mult timp distrusa de
bombardamente. Intuind pericolul invaluirii bataiionului nostru
si consecintelor grave ce se pot ivi, el iese din santurile de apa-
rare si urmat de ostasii lui incearca sa inchida bresa. O nebunie,
tinandu-se seama de multimea navalitorilor, raportata la numa-
rul ostasilor de sub comanda sa. Si Dumnezeu il ajuta sa-si
instaleze mitralierele pe linia parasita de italieni. Cu ajutorul
acestora si cu armele automate parasite, ei au reusit sa inchida
bresa, multi luptand cu carnea muscata de gloante. Avertizat
de Bebe, eu cu oamenii mei am complectat, mai exact am ocupat
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CZiti 2 iei
?é pg:rudnedgpsgare a companiei sale. Cum au putut acesti eroj
. acest suvoi dusman, | Apa
and _Suvoi . IN care stapanea m
S ;gzts(lﬁzsz;a tpOZ:'tP“C$' sa traga nu fnainte cﬁm férea?grrtlz?’
c ateral? Cristescu Beb te s& re: :
S | : Debe reuseste sa rezi
N $ant aparat de malurile lui, ca noj *ci in cémpzﬁgzé:h?u
' S,

3 5 r de d 8rare i m 3 .n

Cand dup3 i
lichideze for?gteairzx!;'de aPte, arancene, nemtii reusisera s3
g R T nice ce p_)atrunseré in spatele liniilor lor
ol IVizia italiana, Slt. Cristescu Alexandru reveni
R mgou. Era‘ de nerecunoscut. Si nu din cauzi ci nu'
S o i'ad 2 drjcase $I nu paqse Vreun strop de apa in cele trei
e coﬁside in ?auza Ca plerduse o treime din “fratii lui”
BmorSI 22 ‘: pe ostasi. Se dusese si Dick Célugéreanu'
R "D:;jr?lcassfblpe p;uscamitralieré a unui sovietic
] ; ocotene " A [
viata cu pretul vietii 101 nt Bebe”, salvandu-i astfel
— A inchi i1
S pléncrl]i? ochii in bratele mele, nu fnainte de a’ ma ruga
AN tga — mi-=a mqrtunsﬁ bunul meu prieten Cristescu
T r;lu lc-a fost inmanatd “Crucea de Fier” data de
; uzat-o, insistand ca aceasts ie s3
Q Tuz o 1N asta decora a fi 3
post onrtem Viteazului caporal C&lugareanu selo dau
Adonis $Lj:rlact;{:?|tetacest s L GillE: oo
ca un inger!” — a i
prezent la festivitatea decoré?ii Secanetoiiol ey
i 5 ' =
5 c?e S;Jt?iemuilta dreptate. Nu se |duda niciodata cu faptele
o merijt ?l S€ rusina parca atunci cand cineva ii aducea
et C;arl?. qup_a_e[, apartinea ostasilor lui. Nu se vaita
iy u erllnt.a‘flzma il incerca, cum a fost cu rana di
gér;anuSt [r)'ng, Primita in ziua cand a cazut si caporalul Cél:Jn
A in‘;réned aceasta rdnire am aflat intdmplator, intr'o seara
SO In cortul lui, l-am vazut cum isi dezinfecta cu jod
LoD Chere NU spusese nimanui. In urma ultimei lui ispravi
i demat_de ]Lt. colonel Constantinescu Traian care I-a
e Comuneigglsmg. d?‘ care a dat dovada. Cu aceastd ocazie
Ca a fost propus pentru Ordi “Mihai
S, : : pentru Ordinul “Mihai Vi-
« dar el cduta si ne demonstreze c& nu are nici un merit

deosebit in aceastd acti i ca ori
ctiune si ca orj i iei
de Cercetare ar fi procedat |a fZl. LR Al Comeanre
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MARTI, 23 SEPTEMBRIE 1941. Dupé egecul lor din zona
diviziei italiene, inlocuitd acum de una germand, sovieticii
au intetit bombardamentul in sectorul Batalionului 23 V.M. de
sub comanda Lt. col. Constantinescu, care s'a imbolnavit tocmal
acum cand era mai mare nevoie de el. Zeci de obuze scormonesc,
racaie si framanta pamantul metru cu metru, in special pe
sectorul Capitanului Gigi Rosescu, ofiter care, ca si Bebe Cris-
tescu, A cerut cu insistenta s3 fie trimis pe front. Imbarbatata
de curajul acestui brav ofiter, intreaga lui companie indura cu
stoicism infernul abatut asupra ei. Dar rusii, inciudati parca (_je
acesti Vanatori care stau neclintiti ca granitul pe pqzitille
lor, si-au pus in gand sa sfarseasca cu noi. Un atac de banonet_é
pornit de sovietici in sectorul Batalionului 23 V. M. a fost oprit
de tunarii batalionului condusi de Lt. Teodorescu ce a semanat
moarte in randurile lor. Rusii au dezlantuit un furios bom-
bardament cu branduri si artilerie grea in sectorul Batalionu-
lui 24 V. M., situat in dreapta noastra. Pierderile acestora fiind
mari, comandantul Batalionului 24 V. M. ne cere ajutor. In
noaptea tarzie, strapunsa de mii de trasoare, Compania de
Cercetare 23 V. M., care astepta in rezerva, porneste in aju-
torul camarazilor din dreapta. Ostasii se misca cu precautie
de pisica spre locul cumplitei zvarcoliri, calauziti de Maiorul
Mares. Ajunsi in sectorul lui 24 V. M. Capitanul Tirmonea
lon imbratiseaza cu privire calda plutoanele si pe ofiterii lor
si scapat parca de o mare ingrijorare da ordinele cerute de
imprejurari. Locotenentul Patru si Slt. Bejan Eugen, cu sol-
datii lor, sunt trimisi in prima linie si dupa putin timp trec
la contraatac. Se cucereste astfel santul anticar din mainile
sovietice ce constituia un bun punct de sprijin si de rezistenta
pentru noi. Dar acest sanf facea un cot ce dadea posibilitate
sovieticilor de a controla vizual si de a trimite proiectile pe
fundul santului anticar, unde vanatorii nostri erau nevoiti
s&-si sape gauri individuale in peretii laterali.

SIt. Cristescu isi da seama de situatie si in zorii zilei ce a
urmat, cand acalmia domnea pe cAmpul de luptd, se strecoara
cu ai lui prin lanul de porumb, surprinde pe rusii ce dominau
santul anticar si le ocupa pozitia. E tare multumit pentruca
a reusit, fara sa plateasca pentru aceasta un tribut prea mare.
Numai un ranit si acela usor, la o mana, care pansat de un
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;r;f:irlglgl,esga fluat bpostul in primire 1&ngd mitraliera sa. Cu
e Toc, bine asezate in locuri ivi .
ot lag St _ locuri potrivite, el va putea
at porumbistea din fat ' '
a sa, pe unde inamicul
S€ poate strecura neobserv. ' a asi =
( te at sl totodata asigur
lionului cand acesta va porni la atac. S sl
n Ilizrajiac;jr plgtlor}ul trei fuseseram opriti ceva mai retrasi fata
S V;)rlg:emopzjenturu a putea interveni imediat acolo unde
- Udata cu actiunea amintitd mai i Cri
o Oda : Ita mai sus a lui Crijs-
opfel_;lc rzFa)1;allt;|e4 rg!trrleierelor $1 brandurilor inamice nu se mai
: Imineata rusii dezlantui [
i : d tuiesc un alt atac de arti-
nu;iia%upra sectoruluj Cc_)mpamel Il de sub conducerea Cépite;-
1 alogeastml{ dlnI Baztallonul 23 V. M. ca si asupra flancului
allonului 24 V. M. Puternj i
. . . M. nicul uragan de f [
: ui 2 1. Pute g e fier si foc
di?g:zlg rcr:;riugirf; dpar5nantul, fara sd ne sperie. Si jadul ascesta
az: e 5 ore, cdnd observatorii nostri 3 c3
nu mai vad nimic din cau i e e
za norilor de fum, iar d i imi
altceva decat exploziil i e
; Zille neintrerupte. Pe la ora 9, pri
Intunecoasa de fum a i juri Catilsicn
par primele valuri de i it
Dt el _ rusi, porniti la atac.
: pe Slt. Cristescu Bebe cum se ridica in pici
1V ridica in pici
$! comanda finceperea foculuj 3 ke
31 cor cului. Urmareste cum b
mitralierelor sale, valurile i ' i e
I | ; ile inamice sunt cosite si
pamant. li aud glasul care suna a | j Bohd e
S na a incurajare. li vad t I
ca o lumanare in picioare, d 3 : Shp
| . G parca ar sta pe cine stie ce
- . . COI
gisési%cg? $i:iilnm!JBabeIe Bucegilor sau unul din plaiurile Obcinelo?r
pe un camp de luptd, intr'o ploai
Am sarit ca ars cand | 2 l i S D
. -am vazut aruncandu-se 1anga mitrali
: G L mitraliera
(ljln c’i‘proﬂmevre,ncam am crezut ca a fost cosit la randul lui. M‘am
ajlms‘lt insa cand l-am vazut ridicAndu-se, cu ceva in mana S
; ergar}d spre altul din qyibyrile mitralierelor sale, care-si ince-
uanse_ c;mtarea, desgrvantu ei fiind scosi din luptd de explozia
O Lcjlr vragd. Suvoiul E)otopului rusesc este coplesitor. Pentru
% lng oar, pentrupa glasul mitralierei, manevrate doar de
it Crisiescu se face din nou auzit si simtit.
: Qatmaft de_ loviturd, inamicul pare c3 se opreste. La comanda
gsglrgtjulw Tirmonea, contraatacul nostru se dezlantuie. Ca
iaSrltlt,Bd'e un resort urias, plutoanele conduse de Lt. Patru
p . . . . . g
i$na L. 'd{jan Eugen les c_lm santul anticar si izbesc cu furie in
IUirgzcuv‘ € zece ori mai numeros. Dar jatd cd Compania || a3
dnatori de Munte care ne ceruse ajutor si isi pierduse
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comandantul in ajun, avand randurile rarite, se clatind sub
uriasa presiune a dusmanului. Sublocotenentul Cristescu Alexan-
dru, viteazul nostru Bebe, observa pericolul spargerii frontului
si teama din sufletele ostasilor. El actioneaza rapid, lasand
comanda mitralierelor in seama bravului sergent T.R. Popescu
Constantin si se arunca intre ostasii acestei Companii I.I, print.re
care deja se creiasera culoare de trecere pentru sovietici. Curajul
sau extraordinar, zambetul  de pe buze, figura lui Iurpinoasé
si calda, calmul intregei lui fiinte, siguranta ce onradia, dispretul
fatd de moarte si cuvantul lui bland dar hotarit, toate acestea
ajutara la restabilirea liniei frontului. : _

Tncurajati de acest ofiter tanar, necunoscut, picat ca din cer,
ostasii Companiei |l din Batalionul 24.V. M. isi r"ecapété ipcrer%e-
rea si curajul, pornesc la contraatac $i reusesc sd opreasca revar-
sarea puhoiului sovietic. Incaierarea este crancend pentruca rusii
sunt multi, puternici si $tiu sa lupte. Lupta se desfasoara corp !a
corp si-i aprigd, pe viatd sau pe moarte, baioneta si pistolul
avand cuvantul greu. Condusd acum de Sublocotenentul Cris-
tescu Alexandru din Batalionul 23 V. M., Compania Il a lui
24 \/. M. face adevarate minuni de vitejie. Odata munitia termi-
natd, ostasii apuca tevile pustilor inca fierbinti si fac din ele
buzdugan, precum odinioard stramosii lor la Lipnic si Codrii
Cosminului, la Calugareni si la Rovine. Amestecati, vanatorii
celor dous batalioane de Vanatori, izbesc teribil. La fel ca si
Bebe Cristescu, Lt. Patru si Sit. Bejan se migca cu repeziciune in
toate directiile unde apar sovieticii si urmati de ostasii lor, culca
la pamant pe toti cei ce cuteaza sa le stea in cale.

Dar in focul luptei, vitejii ofiteri Patru si Bejan cu plutoa-
nele lor, neascultdnd decat de bravura lor vitejeascd, inainta-
sers prea mult in liniile inamice si erau pe punctul de a cadea
in mainile acestora. Alarmat, C&pitanul Tirmonea alerga spre
locul unde se afla Slt. Cristescu si-i atrage atentia: "‘Uite, Patru
si Bejan sunt in primejdie de a fi incercuitil” A fost suficient
ca bravul nostru Bebe si soldatii ce-l urmau peste tot, sa alerge
spre cei doi, prin ploaia de gloante, pentru a le transmite ordinul
de retragere. Cum insa fumul exploziilor batut de vant a inceput
s3 se destrame, rusii i-au putut remarca $i au incetat sa traga
in ei, conform tacticii lor de a ucide mai intai pe ofiteri. Sergen-
tul Luca observa aceasta si ruga pe ofiteri sa se culce la pamant,
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dar Lt. Patru care nu cunostea decat bravura lui, continua sa

lupte in picioare. O rafala de automat in piept 1l culcad la pa-

mant, pentru ca apoi un proiectil de brand s&-| faca bucati.
Dupad cateva minute se prabuseste si SIt. Bejan, grav ranit.

Slt. Cristescu, martor la aceste sacrificii, preia comanda
si dispune retragerea, misiunea de respingere a atacului sovietic
fiind indeplinitd. Cu un gest, el aratd directia de retragere,
dar soarta cea rea face ca bratul drept s&-i fie sfardmat din cot
de un glont dum-dum. La tanguirea ostasilor ce-l insofeau:
“Ati cazut si Dumneavoastral”’ Bebe, eroul de bronz , a strigat:
“Nu-i nimic. Legati-mi strans bratul cu o sfoard! Traiasc
Romania!”’, pentru ca apoi sa se prabuseascd si el, lesinat,
la pAmant. Unul din soldati gaseste o sfoara si o da sergentului
Buzoi, care leagad bratul maj sus de cot, peste haind, pentru
a-i opri hemoragia, dupa care il ia in spate si fncearca sa se stre-
coare cu el printre cocenii de porumb, ramasi inca n picioare,
dar cade la randul lui secerat de gloante, dupa 10 metri.

Cand s’a risipit fumul exploziilor a incetat si nvala dusma-
nului si odatd cu ea si lupta extrem de crancena dintre cele
doua tabere, atat de inegale la numar. Totusi inamicul a fost
infrént, pentrucd trebuia sa fie infrdnt, pentrucd Vanatorii
nostri de Munte, priviti prin pacla groasa a fumului proiecti-
lelor aruncate peste luptatori, pareau nu oameni, ci niste arhan-
gheli uriasi, prin vitejia lor. Datorit lor puhoiul rusesc a fost
nevoit sa se opreasca ca s3-i regrupeze fortele, pentru a incerca
in altd parte ofensiva ce nu ia reusit in zona Batalioanelor
de Munte romanesti.

Mi-am notat in carnetul meu data de 26 SEPTEMBRIE 1941,
cea mai neagrd zi din viata mea si a Companiei noastre de Cer-
cetare. Aci, pe aceasta blestemats Stepa a Nogailor, pe campia
Ciorndi-Pad de lang3 localitatea Timosevca, in marele lan de
porumb presarat cu flori de cAmp si udat din belsug cu sange,
stau ntinsi la pAmant in repaus vesnic vanjosul Lt. P&tru Gheor-
ghe din Diostii Romanatilor, aprigul Sit. Bejan Eugen din Tecuci,
alaturi de fruntasul Baichios Gheorghe din Raul Alb — Dam-
bovita, fruntasul Badescu Constantin din Colibasi — Dambovita,
soldatul Barcuteanu losif din Femer — Fagaras si multi, foarte
multi de-ai nostri. Ochii deschisi ai unora din ei privesc cerul
albastru. Altii isi dorm somnul cel din urm3 de parca n'au
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irait furtuna care i-a luat cu ea. Ee‘;ele tuturora sunt fara urme
de incordare, iar multi dintre ei au pe _puze un fel ,d?. suras|:
ca atunci cand esti muI_‘;umit de ceva. Si‘au de ce sa fie r?_:u
tumiti. Si-au facut din plin dgtoqa pentru 'T'ara: carigx e
daruit cu generozitate trupul $i viata lor, fara sla lclea ik
in schimb. Doar intregirea RoménlgL_Acesta era telul _upse aﬂé
Printre cei 29 ostasi ai Companiel de Cercetare r?ré'.tn', ol
si cei doi ofiteri nedespartifi Crlsteseu Ale.%gandru si : uam 24
cazuti amandoi in contraatac_ul dat in §pr_umu|_B;tg lor;: ke
\Vanatori de Munte. lar prin pnen:derea |U"I rI’:’atru si ejgni I'o?’\ului
afirma ca a murit i "Compar_ua _\/esela ; m_éndna a ?_n. o,
23 Vanatori de Munte. Cump!lt si d'urferos trlbyt .al veseliei oy
trel Din cauza distantei mici dintre linia noastra si c(;aa a maém 5
lui, ce nu depasea 50—60 metri, evacuarea rf'arj'ltllor gpzle i\te pDe
de luptd nu se putea face, fara riscul primirii vreunui glo mc;rtii
aceea cei raniti trebuiau sa stea nemiscatl si sa faca pe s
ziua, iar noaptea, cei mai usor loviti, ce se‘pUteal{_mWC&I_' e
romani sau sovietici, se tarau pe burta, incet, cu grije, spre ;nnUI
lor, constienti ca fiecare mis]?a'ruedce si;r)aul;cs?éobserva prin la
mb, se termina cu o ratala de m : :
= plc:]rulinistea adanca a noptii de 27 spre 28 S_eptemt;lrle 19'0;1:
cand doar greierii se mai auzeau, ca”po'ralul Nichita \/_afl.e, sanita
rul Companiei de Cercetare, isi lua riscul de a se tari pe calmé),
pentru a cauta si a aduce pe “Domnu §|E Bebe", risc destu! de
mare, pentruca luna plina de pe cerul farzj\ vreun nour, Iu[n[na.ca
ziua lanul de porumb. Norocul i-a fosF calauza, pentruca inain-
tand pe coate, a dat peste un capgral din Ce[cgtarea noastra, care
i-a spus ca “‘Domnu Bebe este lesinat, grav ranlt,-la Yreo 10 m(_a_trl,
ca a incercat sa-| tarasca spre linia noastra dar ca n'a putut, ﬂnld
ranit la brat si el”’. Caporalul Nichita s'a intors cu cap?ralpl ra-
nit , a luat o brancarda pe care a tras-o dupa el si pe b‘ranm, aju-
tat de unul din ostasi ce s'a oferit sa-| Tnsoteascé,“guﬂcatftat si au
reusit sa gaseasca pe Slt. Cristescu AIexandruJ. Traia inca, dar era
in stare de lesin. L-au rasturnat pe brancarda, |-au l-egqt cu o cu-
rea scoasa dela pantaloni si tragand incet targa dupg_: ei au reusit
sd-| aducad Tn santul anticar, cucerit de Vanatorii de Munte,
|asandu-| acolo. : ;
Apoi Nichita, cu alti ostasi, s'a reTntor_s in lanul de pgrl{mp;:!
cu un soptit: "“Care esti, mai frate, in viata? Care esti ranit¢
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a mai adus si pe altii, intre care si doi soldati sovietici. Printre cei
culesi de Nichita de pe campul de lupta, am fost si eu si sergen-
tul Buzoi, cel ce incercase primul sa-| transporte pe Slt. Cristescu
spre punctul de prim ajutor. Cand I-am vazut pe Bebe era inca
lesinat si plin de sange. In cele 2 zile $i 0 noapte cat a stat
pe campul de lupta fard vreun ajutor pierduse mult sange.
Rasufla greu, cu intreruperi, ochii intredeschisi, galben la fata
si doar zdmbetul inflorea pe buzele lui. Hainele pline de sénge
miroseau si ele a mort, ca $i bratul drept ce-i atarna in maneca
sfartecatd si ea. Curand si-a revenit, a cerut o cand cu apa
si a dat sa se ridice. Cand Cu ajutorul sanitarului I-am dezbra-
cat de haind, am vazut cj bratul drept ii fusese sfaramat de
deasupra cotuluij, Bandaje n‘aveam la noi, astfel ca la sugestia
sanitarului mi-am dezbracat camasa care era maj curata ca a luj
si am taiat-o in fasii, cu care sa pansam $i pe ceilalti raniti de
langad noi. Am legat mai intai strans bratul lui Bebe, ciotul ce-i
mai ramasese din mana dreaptd, ceva mai sus de rana, pentru a-i
opri hemoragia ce incepuse, pentruca cheagurile de sénge fuse-
sera indepartate in timp ce-i scoteam haina. Cu briceagul unuia
din raniti am taiat cei cinci centimetri de piele care maj tineau
bratul mort, ce intrase de mult in descompunere, dupa mirosul
greu ce-l impréstia. Si la toatad aceasts scena greu de descris,
Bebe privea zambind de parca n'ar fi fost vorba de propriul luj
trup. Nici un geamat, nici un vajet sau strigat de durere. Siin
fata acestui exemplu de tarie i curaj, la care ranitii din jurul
nostru asistau au incetat pe loc toate vaicarelile si gemetele.

A doua zi Bebe a fost evacuat |a infirmeria din spatele frontu-
lui. Pierderile noastre grele s'au facut auzite repede si la vecinii si
aliatii nostri germani care cand au aflat ca Slt. Cristescu Alexan-
dru este grav ranit, ne-au pus la dispozitie un avion cu care Bebe
a fost transportat de urgenta la un spital militar din Tiraspol,
unde i s'a facut transfuzie de sange si a fost operat. Toate
acestea le-am aflat mai tarziu, cand m‘am intors pe front dupa
vindecarea ranilor mele.

M'am reintors in Batalionul 23 V. M. care lupta acum in Cri-
meea unde ofiterii cercetdtori mi-au inmanat o scrisoare scurta,
expediata din Tiraspol de unul din medicii spitalului de acolo,
scrisoare ce a ramas la mine, ca mai bun prieten al |ui Bebe
Cristescu. lat3 continutul acestei scrisori, ingalbenite de timp:
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In anul 1937 am fost incorporat in Batalionul 1 VVan&tori de
Munte din Sinaia si trimis |3 Scoala de Ofiteri de Rezerva dela
Ploiesti. Era prin luna Noiembrie. Acolo |-am cunoscut pe Bebe:
eu eram in Compania |, iar el |a Compania I ce avea comandant
pe Lt. Jercan, cel mai aspru ofiter din scoald. Terminand scoala
am fost trimisi la unitati cu gradul de Plutonieri-incheietori de
pluton. Astfel a aparut si Bebe in aceeasi unitate cu mine. Co-
mandant de Batalion era Colonelul Focseneanu Gheorghe.
In Aprilie 1939 am fost avansati in gradul de Sublocotenenti,
continudnd si facem instructie cu soldatii la acest Batalion.
In Septembrie 1940, mai multi ofiteri tineri au fost varsati
la Brasov pentru a complecta noile unitati ce se formau. Impreu-
na cu mine in Batalionul 23 \/. M. fusese mutat si Bebe.

Foarte curand, Divizia noastra a primit ordin s3 se deplaseze
in Nordul Bucovinei, cici in Apus Tncepuse razboiul. Eu eram cu
plutonul la Brodina, jar Bebe cu soldatii lui la Straja,'mai spre
munte, la 7 km de Falcau. Prin cedarea Nordului Bucovinej satul
Straja fusese impartit in doua, o parte trecuse la Sovietici, iar
alta rdmasese la Romani. Sovieticii mutau granita dupa bunul lor
plac: luau in brate stalpul pe care era scris "“Aici este granita cu
U.R.S.S.” il infingeau unde le abatea. Foarte multe conflicte si
incidente a avut cu ej Bebe, care nu se I3sa cu nimic intimidat.
Asa se face ca atunci, cand s'a ivit un nou conflict, din cauza
taranilor din Straja, a caror rude si copii ramasesers dincolo, iar
Rusii nu-i I3sau pe parinti sa mearga la ej s&-i vada, Colonelul
Nicolescu s‘a adresat ofiterilor, intreband cine ar vrea sd se

duca sa discute cu “comandirul sovietic'’ care nu voia sa |3mu-
reasca aceasta problema decat cu ofiterul roméan din zona.

— Domnule Colonel, va rog sa-mi permiteti s ma duc eu,
ceru voie Slt. Cristescu Alexandru, neastampdrat ca un suvoi
de munte in curgerea lui printre stanci. Tot am eu plutonul
in zona aceea...

— Du-te, Cristescule, dar fii cu ochii
sunt mai perversi decat ii credem noi.

— Domnule Celene!, nu mi-e fricd de ei, chiar daca ar trebui

sa parlamentez cu Molotov in persoana. Si, rdzand; a salutat
scurt, cum ii era firea si a plecat grabit.

in patru, caci rusii
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ini 3 i are
Ajunse la locul de intainire de |én§;a pooetté! pe 3Ust?[rgnsi
curgea un paraias, langa o margine de gadlgr'e é:t;‘e eséen:)“J o
i tarani i- atentia lul J
i Iti tarani care I-au atras 3 SeDe se -
maéurlnus; r?u se increada in cuvan'tul lor', ci sa (Ehsciutgléc:dé
ggla aistanté Dar Cristescu, cu firea |_u1 fCltn“St;:atrZCUt podei
i cuva o dirului’’ din fata
i dtor in cuvantul . coman d 3 r g
mcire;g;cgé granita, fara sa ia cu el cafiva ostasi c_:lnnth:.r?er;$-
fu ;]u era départe de locul cu pricina. Atunqx au apellgz r?épustit
(t:sptate opt soldati sovietici bine marﬁmz:jtl_canzeéirs;“e Ll
i antit jos, legandu-i .
i Bebe, l-au trantit jos, ] s
fugiraunlﬁt i-a pus baioneta in plept pentru a a_ver:cliaupiﬁtcgmzé
ro?néni martori la aceasta cursa btne pregatita, sa
A e scape ofiterul cu viata. : =
dac? Vt?'crasii:np Sn ostas de-al nostru mi-a telefonat,freliitzrr\n
du-m? in cétevla cuvinte intdmplarea, astfel ca tot tielael ?Sl 2o
cerut voie colonelului s& ma dqc cu plutonul nlw_s;u S eyl
tescu ca sa atacam pichetul sovietic pen'tru a-l elibera. e
a fost categoric: ““Sa nu faci nici o miscare, pentréjcta“:t el
ordinul venit de sus!’” Mi-a cerut insa‘un“ raport | e e
s'au intamplat faptele, lucru ce l-am si facut pe loc, dup
ii ii lari. 2
declaratii dela martorii ocule : i
i IS:: Bebe era de acum prizonier: an_ul pr|19ni|emrp;'rc])smda1i2
jeticil L- idi jos si |-au silit sa merga, impl
la sovietici! L-au ridicat de | : silit | s,
3 i 3aandu-i atentia ca la ce : t
urma cu baioneta, atragan 3 ke
3 i c. Comandantii de grupa $ |
de fugd va fi impuscat pe lo : e 2
plutogului siu au vrut sd treacad podetul Ipentl;iL;ta ilo?gbir.a f%st
niei nu le-a ‘ ‘
erul, dar comandantul Compa | d . <X
1zglarmatél imediat Divizia care a ordonat si ea sa nu se intrepr
da nimic pana la noi ordine. ' e
Mai t%rziu, dupa eliberarea sa din prlzon!eraE, fBel?elani-?‘
povestit multe din suferintele sale: cuinda vrorrlltés?n ggs Ll
it cu un pat de a
alt podet, dar a fost dobori n pat b e
i ichetul sovietic si predat din
mai departe, legat, la piche - $i P AR
i j Cernauti istovit dupa ap
ment in comandament a ajuns la il T
j i a fost supus la nenumara )
80 km de mers pe jos. Aci a _ _ e
i i i armamentulul,
ii tei, a dispozitivelor ei, asupra mentu
gatorii asupra armatei, : S
i | a preferat sa taca.
comandantilor, etc., la care e e C \ :
atitudinea sa sfidatoare, anchetatorii J-au batu_t in reepzaita(’fu
rAnduri, aruncandu-l apoi intr'o celulda murdara, rece §i C
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mucegai pe pereti. Drept pat ii dddurd un manunchi de paie
putrede. Din cand in cand era scos din celula, cercetat cu acelea-
Si rr_netode salbatice, amenintat cu moartea si chinuit fizic. Dar
el tdcea, zd&mbea mereu, chiar si atunci cand lacrimile fi cur'geau
pe nevrute. Cand i s'a poruncit sa-si dea jos epoletii, el a refuzat
i drept pedea_psé i-a fost suprimata ratia de paine '$i mancarea
in gene_ral. Abja dupa céateva zile i s'a dat doar o supa de ovaz
in doug cu qandaci. A fost tinut neprimenit, adica fara rufe
de schnpb, fara baie, fard sapun pana ce a contractat o réaie
Etrj]mcp;fllta c:z:g, impreunad cu sutele de paduchi fi facura viata
! sting;/:.r' Junsese un schelet si pe zi ce trecea simtea cum

In urma raportului meu, Batalionul a facut o interventie la
Marele Stat I\"‘.ajor al Armatei. Au urmat cercetari, anchete
pentru Ca apoi sa se solicite prin Ambasada eliberareé Sub[ocoz
tengnt_u_lw Cristescu Alexandru in schimbul a trei prizonieri
sovietici: un colonel si doi capitani de care se ficuse rost intre
timp. Asa se face cd, dupd multe luni de asteptari febrile, in
urma acestor interventii, Bebe a fost scos din celuls spérlat
frez_at, ba(blerlt, imbracat cu haine curate si pregatit ?n' vederea,
schlmbulur de prizonieri. Schimb, ce a scos in evidenta.valoarea
lui Bebe Tp acest aranjament de unul contra trej. :

T~n ?rquévara lui 1941, prin Martie sau Aprilie, caci afara
era inca frig, am primit din partea Diviziei ordinul de a ma
duce la punctul de granitd ca s3-| primesc pe SlIt. Cristescu
Al_exandru. Am fost instruit sa-i pun intrebari formulate de
of!';_ern pgstri superiori, ca un fel de parola, care sa m3 ajute
sa identific daca este el si nu vreo alt3 persoana ce ar fi adus
cu Bebe la chip. Punctul de schimb se afla l&nga un sat de |an-
ga I?o!hasca, iar ora fixata a fost 10 dimineata. N'am dormit
t9ata noaptea, caci imi puneam tot felul de probleme, cum
s8 fac,: sa-{ recunosc pe Bebe, dacd cumva era schimbat. In s{‘érsit
a sosit $I momentul “sd-l cumpar” pe neastamparatul meL;
p.rleten._Tn acest scop am luat legatura cu pichetul de graniceri
din Zona care, prin semnalizari cu fanioanele, a intrat in legatura
CU granicerii sovietici. Cand s'a dat asa zisul start, eu am plecat
Cu cel trei ostateci sovietici, iar de dincolo — Cristescu al nostru
fu_acarg grupa fiind Tnsotitd de un numar anumit de ostasi‘
Ajunsi pe linia de demarcatie, facutd din 3 brazde de pémént-
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proaspat arat §i trei tarusi vopsiti in culori res§pe_ctive, roméqé
si sovieticd, hotarita ca loc de trecere a granitei ne-am oprit,
pastrand intre noi o distanta de 3 metri. Unul din gréniceril
romani mi-a luat hartiile din mana si s'a dus cu ele la seful
pichetului sovietic care le-a semnat. Am fost apoi injcreba'g dacf‘i-i
recunosc pe Cristescu, iar dupa réspgnsullmeu aﬂr[natlv: s'au
indeplinit aceleasi formalitati cu cei trel ostateci sczwetim:
Am facut apoi stdnga‘'mprejur si cu mana pe_dupa gatul lui
Bebe am pornit spre unitatea noastra, cu o fericire atat de mare
in suflete, ca la amandoi ochii ne erau umezi, iar noqul din gat
ne impiedica sa vorbim. Pe drum ne-am mai linistit s!_Bebe mi-a
marturisit ca se simte ca s‘ar fi ndscut din nou, stiindu-se pe
paméant romanesc, necalcat de cizme stréipe, si ca tare-i este dor
de ostasii lui si de tofi cei ce-l iubesc si-| stimeaza. '

Tarziu seara, aproape de miezul noptii, am ajuns la Argel si
ne-am oprit la popota Batalionului unde toti ofiterii, in frunt_e cu
Colonelul, asteptau nerabdatori. Nu se poate descrie bucuria si
glumele ce au urmat toata noaptea. Bebe al nostru trona pe scau-
nul din capul mesei, raspandind din nou in jurul sdu rasul i
voiosia. Si Tn ciuda fetei lui uscate de foame si suferinte,_ casia
raiei pe care si-o potolea uneori prin scarpinaturi puternice, era
acelasi tAnar frumos si viu, dupa care toti intorceau capetele, fie
ei tineri sau batrani, barbati sau femei. A fost una din cele mai
duioase, mai calde si mai frumoase sarbatori ale Batalionului
nostru, dintre toate pe care le tin minte si la care ma gandesc cu
nostalgie. Dupa o ingrijire de cateva zile in infirmeria Batalionu-
lui, Sublocotenentul Cristescu Alex, a fost desconcentrat si trimis
acasd ca sa se refaca, sanatatea lui inspirdnd ingrijorare la toti.
Ne-am despartit cu promisiunea ca se va intoarce curand.

Luni intregi s'au scurs dela aceastd despartire fara sa fi
primit vreo veste cat de mica dela sau despre Bebe al nostru
ce ne aducea bucurie si veselie in suflete acolo, in Bucovina.
Si mare nevoie am fi avut de el si de optimismul lui acum cand
Batalionul intreg trebuia sa treaca prin atatea incercari si primej-
dii dupa 22 lunie 1941 si mai ales dupa trecerea Nistrului din
17 lulie, cAnd Compania din Cercetare din care facea parte
si el primise multe insarcinari si care sub comanda bravilor
ofiteri Sturzu, Bejan si Columban, a facut multe acte de eroism,
platite cu mult snge si pierderi dureroase.
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s In fat_a unui adversar puternic, bine inarmat si darz, Bata-
iionul Inainta $i ducea lupte grele in Ucraina avand in 'frunte
Cgmpgma de Cercetare, cea mai viteaza dintre companii, ca
flgttérl de celelalte unitati de Vanatori de Munte, faima Arm:
T::Ciergfnéne_, cucereau p02|:¢|| dupa pozitii. La finele lui lulie,
flerbantati de scarele ce fncepuse si coboare spre orizont si
?ifri?l% de obose{alé, dupa atatea marsuri facute pe jos n urmg-
ne ne-:?nmzmrjiltm’ am ajuns in satul Bersadska din Ucraina.
ce ne-am IuSt m%esrtl)trrilre oinqugée,dne-qm thins s
€ _ : : € situatie, ne-am spalat in
rr;;lzt'gsl (c:jjn grr{oplerg si ne-am-pregétit de odihna mul? dorit:i,
e Cerasz aL;riss;';Lénc_:e?ys;?.lsa acopere case, copaci si oameni
cer ra tacliile stelelor. Si in ti 5
aflam intr'o delegatie la Brigada, un evselnilrr:let;rtn%:oes:ﬁ'tma'
neasteptat pentru noi toti avu loc la Bersadska. i
'Ml-arr_l notat in carnetul meu data de 1 August 1941 ca si
;éagma c_im relatarea |ui Columban pe care o redau aici: Lﬁa'
ado(n)'?ppcig:?t dcererAcetarg si-a fécutvaparitig un tanar cu fata de
hoté??t' s eé,n(ljnsotlt _de l_t. Pa_tru, mi s'a prezentat cu un
focotenent fn timp.de razbol, far in tims oo naos rnor oL
. : _ , lar Imp de pace obscur func-
T‘;;c;r;grrnl:a‘lst%ci??tea Mica pe care in prezent am I&sat-0 bucuros
& uMaic ;cérznu Patru mi-a spus ca vestea sosirii lui a facut,
In tulger, ocolul taberei si cu efectul unui narcotic al obo-
selei si extenudrii a sculat in picioare intreaga Companie de
Cercetare', ostasii navalind ca nebunii, cu mbranceli si strigate
dfa bucurle: ca sa-l vada, sa-l pipaie, sa-i mangéaie hainele si s3
sarute mél!’ll.le lui “dom Sublocotenet Bebe al nostru’’ c$e le
suradeg .feFICIt dar si sufocat fn acea inclestare in care cei mai
puternLCI puteau da ména cu el. Cand navala s'a mai potolit
l-am vazut pe _“Dom Bebe” cum le mangaia obrajii si pérui
celor din Imediata lui apropiere si le povestea incercé;ile prin
care a trebuit sa treaca. Cand aproape de miezul noptii ostasii
s‘au intors la corturile lor, au putut si ofiterii sa-si continue
dISCU’tIa cu dragul lor prieten.
S'au retras pe prispa casei unui ucrainean, aleas3 pentru
cazarea ofiterilor Companiei de Cercetare, care asemenea osta-
silor uitaserd si ei de oboseals $i somn, voiosi ¢a au din nou in
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mijlocul lor pe zburdalnicul si fermecatorul Bebe. Cand Lt.
Patru l-a intrebat daca a primit ordin de chemare, 2l a raspuns:

— Nul Si tare eram amarat, mai ales dupa 22 lunie, cand
intreaga armatd pornise la lupta pentru eliberarea Basarabiei si
Bucovinei. Au trecut multe zile de asteptare ce mi s‘au parut
veacuri, fara ca mult doritul ordin de mobilizare s&-mi soseasca.
Atunci, printr'un raport inaintat recomandat, am cerut cu
insistenta sa fiu chemat sub arme si trimis pe front unde aveam o
polita de platit, mai ales ca inima imi racaia stiinduji pe fratii
mei varsandu-si séngele pe campul de onoare, in timp ce eu
trebuia s& stau acasa cu mosnegii $i copiii.

— Si ti-au trimis ordinul de chemare cerut?

— Nu'mi l-au trimis si atunci m’am suit in tren si m’am
prezentat personal la partea sedentara a Batalionului din Brasov
dar nici de data aceasta rugdmintea mea nu a fost ascultata,
sub motivul c& nu sunt suficient de refdcut dupa intoarcerea
din prizonierat pentru a rezista la eforturile ce m’ar astepta
pe front. M’am inapoiat acasd, mi-am luat uniforma militara,
m'am suit Tn primul tren de lasi si de acolo directia Chisindu.
Cu o bicicletd primita cadou dela un subofiter pensionar, la care
am Tnoptat, am trecut Nistrul.

Si in tacerea adanca a noptii, pe care doar greierii mai punc-
tau povestirea lui Bebe, am aflat cum din cauza drumurilor
proaste din Transnistria, cauciucurile bicicletei s'au spart in plina
viteza, el fiind trantit puternic de pietrelele soselei, ranindu-si
mainile, picioarele si rupandu-si hainele in genunchi si la coate.
S‘a ridicat cu greu si a pornit tdrandu-si anevoie bicicleta ce nu-|
mai putea ajuta pana la primul sat unde a si fnoptat. Aci a
reusit s3 schimbe bicicleta pe un cal ce era pe punctul de 2
fi rechizitionat de nemti. Dar, dupa cateva zile, a renuniat
si la acest cal pentru a-| ceda unui convoi de carute ce tran-
sportau munitii pe front, convoi care, din cauza unui atac al
aviatiei sovietice, pierduse multe animale de tractiune.

Gica SORA
(Din amintirile gasite in arhiva sotiei
lui Alexandru Cristescu, decedata si
ea intre timp).
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UN FOST PROTEJAT AL DOMNULUI BEBE

Stimate Domnule Ziarist,

Intdmplarea a facut ca in
August 1985 s3 vad pe
Cristescu, numele celslalt
peste 40 de ani de cand
inceput nu m‘a recunoscut,
de Cernauti, de fabrica de
I-am spus cd sunt Sleim,
ca sunt “descurcaret la min
de mine.

M'a invitat la o cofetarie si aci, in fata unei cesti de cafea,
ne-am depanat amintirile dela Cernauti, unde ca “inginer”’
I-am ajutat pe Cristescu Alexandru, mare invalid de razboi,
la organizarea fabricei pe care o luase in arend3 dela “Roma-
nizare”. Acel Alexandru Cristescu care mi-a fost un mare bine-
facator si mai tarziu, prin 1946, cand m‘a ajutat cum a putut
sa pot pleca din tara si sa ajung in Brazilia.

Asa se face ca, la rugamintea domniei sale va scriu ceea ce
memoria ma mai poate ajuta sd va vorbesc despre acel om
minunat ce era locotenentul sau capitanul Alexandru Cristescu.
In ce lupte a cazut ranit, pierzandu-si bratul drept, nu stiu.
Ce ispravi a facut pe front de a primit atatea decoratii intre
care si “Mihai Viteazu’, iarasi nu stiu. Caci dintr'o modestie
exagerata se ferea s& ne povesteasci de ispravile proprii dar
cu multad mandrie ne relata de eroismul camarazilor sii de lupta.

Ne vorbea de Basarabia $i Bucovina de parca ar fi vorbit
de parintii lui morti cand nu avea nicj Zece ani, atata foc si
suflet punea in tot ce zicea. lubea Si ajuta oamenii napastuiti
$i in special evreii, tocmai pentruca acestia erau tare chinuiti

in acele timpuri grele. Am fost dus ca evreu in Transnistria |a
sapat santuri si la alte lucrari. Nu mai stiu cum a dat Alexandru
Cristescu de mine, slabit, jigarit, plin de raie si paduchi in
unul din lagarele de langa Odesa. Nu stiu nici ce-a facut dar,
sub motivul ca asi fi fost specialistul in textile de care avea
nevoie la fabrica, domnul Bebe 3 reusit s& ma elibereze si m'a
adus la fabricuta ce o arendase in strada Bals din Cernauti
unde m‘a si angajat pe loc, desi nu eram nici tehnician, nici

una din zilele dela sfarsitul lunei
una din strazile Munchenului pe DI.
nu mi-l mai amintesc, cici au trecut
lucrasem cu dansul |la Cernduti. La
dar incepand s3-i vorbesc romaneste
textile unde lucram si maj ales cand
cum ma poreclise dansul, zicand
te”, atunci si-a adus repede aminte
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ara ici o prac-
textilist, ci facusem doar Scoala de Com?rtl'];aaraarieanr‘nea Hpaju-
tica in 'productie. Probabil ca in aceasta ell Ier'Crucea N el
tase multele lui decorati primlte'$| in special- Rl
ce i-0 acordaserd nemtii pentru niste Ispravi savars
' g j i i uita toata
pr|nURnu5|:St o fapta, pe care n‘o pot uita §i nu @ ygie li,litafatmilia
viata mga ,pentrucé aceasta a insemnat plzriwg: rrrznéline a
Atal i i si azi :
i inté a si apoi sigurant m
mea mai intéi salvare J : DI
buna stare $i iibertatea_dg %are rr"n:a‘lc:;c;ilgr d?airape e
ajat al fabricei dum gt
ca %Er'*::g,&{poi dupa un timp am trgcut la poslg.;[[d?r:a\;;;?do e
?ntfucét in locul meu fusese ;nga;s{t un so da} it
la sutd ca si el, cu un picior sl 0 mana Il‘psa.. gt
intretinut o familie grea, cu mu]tl copii si tOﬁt; vreo.7—8 i
|a care lucram cam 20 de oameni nu erau r:iec? ol sl
I? ti de meserie, restul, in majoritate evrei saraci, S Prageat
g |e de prin lagére, care ne dadeam silinfa sa ne 'edela 2
Imt?’o meserie ce.o invatam dela ceilalti te>§tnl|st| $I|30naparte
lsr;]necialiai al caror nume, daca imi amintesc bine, era
i covschi. . b e S
& Sﬁg dadeam cu totii silinta sa fim folositorl, m: Sg;:ée:té
rasplata pentru cel ce ne ajutase generos, dar s plen‘ re e
fabricuta era pentru mulfi din noi salvarea i azilul St
hrana cea de toate zilele. Cat am lucr“at'a,[m eramloi o
lasati in pace, noi si familiile noastre, cacl bp?trgunun.qjho cFi)eco-
& invalid de razbol, e de
torul'’nostru era un mare alid de ] o
::tii pe piept si ne sdrea imediat in ajutor cand eram pus
incercari. : 2
mceTineam cu totii la acest om nu numai pentruca pe‘_ﬁl\ﬁfg
dela moarte si chin sau pentrucé ne ;SIgur?esd\é‘:::telcuiare
i si pri i si pentru dragos >
cu salarii si prime regulate,p ; : ot ali
i ajutorul efectiv pe ca
ne trata, pentru sfaturile si aju el
limentele ce se procu
cand eram la necaz, pentru alimentele _ e
3 i de care ta
i neam acasa, fara sa le cerem si d -
si cu care ne pomenear f e
] a atat de necesare cop ostr
mult ne bucuram, caci erau ' 4§
Acest om bun avea un dar extraordinar de a se face iub :
ii, tineri 2 i, femei ori barbati, ne simteam feri-
Copii, tineri sau batrani, femei o b, S e
citi i bogati cand el ne vorbea sau pur §i simplu amb
i i | tru el. Fata lui luminoasa, zam-
Toti ne-am fi dat sufletul pentru el.
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betul de pe buze, ochii ce radeau si ei mereu, atentia cu care ne
asculta necazurile si dezinteresul cu care ne sarea in ajutor,
blandetea si caldura lui erau pentru noi curajul si puterea
de care aveam nevoie in acele timpuri grele. Era teribil de dotat
ca indrazneald, perseverentd, vointd, tenacitate si rihdare.
Avea un talent innascut de a organiza, de a crea si pe tot ceea
ce punea el mana, cum se spune, inflorea, prospera si dadea
recolte imbelsugate, ca s3 m& exprim astfel, desi aceeasi afacere
sau problema, incercata si de altii mai Tnainte, insemnase pentru
acestia esec sau faliment.

: Fabricuta de textile ce o fuase in arenda dela Stat era o
ruina, fara utilaje, fara specialisti in branse, cu instalatiile
electrice distruse, a devenit, intr'un timp record, model de
organizare, prosperitate si obiect de publicitate pentru zia-
rele timpului.

Ir_w scurta vreme si-a achitat imprumutul si dobanzile la
banci, iar castigul realizat nu |-a risipit Tn chefuri, distractii
si plimbari prin straindtati, ci in prime “grase’’ |la. salariati,
procurari de materii prime pentru viitor si prin depuneri la
banca in vederea unor noi realizari.

Stiu apoi ca odatd m'a luat cu el I3 o mosie aflatd |anga
comuna Vranci, sau asa ceva, caci nu imi mai aduc aminte bine,
ca muit timp a trecut de atunci. Ce imi amintesc clar este ca
aceasta mosie se afla in acelasi judet Cerniuti si il adusese la fa-
liment pe arendasul de dinainte care nu putuse si-si scoata nici
banii investiti in lucrari din cauza c& pamantul ei fusese secatuit
printr'o exploatare excesivd de Rusi si mai fusese si secetd.

In plus, si asta cAntérea greu, cel care ar fi acceptat sa preia
mosia ca arendas, avea obligatia de a investi bani si intr'o fabrica
de spirt ce se afla pe aceasta mosie de cam 1.000 de hectare si s3
0 pund in functie. Dupa ce am vizitat acest obiectiv, scos la
licitatie pentru arendare, DI. Cristescu mi-a cerut sfatul de
economist: eu i-am aratat riscurile, deficienfele si greutatile
intalnite de fostul arendas, riscurile ce-l asteptau, vorbindu-i mai
ales de capitalul ce trebuia investit in lucré&rile agricole pe o
mosie atat de mare. |-am vorbit si de starea deplorabila a fabricei
de spirt, cu echipamentul ei stricat, lipsuri, fara curele de trans-
misie, inexistenta personalului respectiv, ca sd nu mai vorbesc
de materia prima pentru fabricarea spirtului.
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Ce socoteli si-a facut, la ce s‘a gandit el nu stiu, cdci nu
m'a ascultat si a arendat si aceastd mosie, desi stia c& la bancé
nu dispunea de prea multi bani, iar fabrica-ce o arendase mai
fnainte, fiind la Tnceput de drum, abia asigura existenta celor -
20 de salariati ai ei.

Indrézneala si initiativa si-au spus repede cuvantul, mi-
randu-ma si pe mine si pe ceilalti cunoscuti ai lui, unii evrei
experimentati in afaceri de tot felul. Din perdelele ce le fabri-
casem noi si Nu prea aveau cautare pe piatd, a dispus sa se
facd fulare si flanele de corp, foarte solicitate in iarna aspra
ce se anuntase deja cu zapada si ger. Produsele s'au vandut
foarte repede pe o piata ce nu a putut fi satisfacutd complect.
La beneficiul realizat s’au adaugat si imprumuturile dela banci,
ca si aconturile dela o fabricd de zahar, cu care el incheiase
contract de predare a sfeclei de zahar de pe mai mult de 400
sau 500 de hectare.

S'au cautat si gasit prin -tara, desigur |la preturi piparate,
utilajele si specialistul necesar fabricei de spirt. Cu locuitorii
din comunele Tnvecinate mosiei s’au incheiat contracte pentru
lucrdrile hotarite pe mosie si |i s'au asigurat toate conditiile
necesare in vederea inceperii lucrarilor de toamna, acceptandu-se
fara discutii toate cererile |or.

Rezultatele clarviziunei domnului Cristescu Alex. si a
perseverentei si executdrii la timp si bine a lucrarilor agricole
s'au vazut in cele obtinute la sfarsit de an, cdnd bilantul (eu
eram cel care ii tineam contabilitatea) a fost mai bun decat
toate pronosticurile facute: fabrica de spirt a fost reparata
$i pusa in stare de functionare; datoriile cu dobanzi cu tot
s'au achitat la Banci; fabrica de zah&r si-a primit sfecla in can-
titati mai mari decat cele prevazute in contractul incheiat:
locuitorii din comunele invecinate ce contractaserad s3 lucreze
pe mosia arendatd si-au primit toate drepturile aproape de
doud ori cat sperasera, plus produse de pe mosie (grau, po-
rumb, fasole, etc.), pentruca conditiile climaterice fusesera
foarte favorabile (ploi cazute la timp, caldura, ca si lucrarile
agricole bine executate in acea primavard, vard si toamna),
pe mosie se aflau stranse in depozite bine aparate contra ge-
rului, in vederea prelucrarii lor si transformarii in spirt, peste
200 vagoane de cartofi; din beneficii se mai cumparase de prin
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VI LU LUV TE2UILdL Ueld TaDricarea zanarulul; toate repara-
tiile la cladirile de pe mosie, inclusiv grajdurile, au fost termi-
nate, ca sa nu mai amintesc de reparatiile pe care le facuse |a
biserica din sat si la localul scolii din banii lui, generosul arendas
Cristescu; in sfarsit, salariile angajatilor permanenti de pe mosie
(muncitori, administrator, contabil) fusesers achitate pana la
sfarsitul anului, ca s& nu mai vorbim de premiile date chiar si
celor ce nu le meritasera.

Totul i reusise exceptional arendagului Alexandru Cristescu,
in afara de obtinerea autorizatiei de punere in functie a fabricei
de spirt, pentruca birocratii dela judet, invidiosi pe succesele
acestui om deosebit de istet, ficeau tot ce puteau pentru a se
aména punerea in functie a fabricei de spirt, in ciuda demersuri-
lor facute de arendas si a criticelor aduse si de presa locald.
Aprobare ce s‘a dat numai dupa spargerea frontului german, cand
armatele rusesti se aflau la cateva zile departare de Cernauti.

Doua luni de chin si zbucium inutil pentru invalidul de raz-
boi Cristescu Al., care vedea cum | se prabuseste nu numai
munca lui si familiei sale, ca si pentru cei ce-| ajutase in aceasts
actiune, dar si visul ca din aceste beneficii sa infiinteze un camin
pentru mutilatii de razboi, ramasi fara familii, pe care sa-i
ingrijeasca. O tensiune cumplita, cici nu-i trebuiau decat 2 |uni
pentru a transforma cartofii in spirt, mai ales ca circa 15-20
vagoane-cisterne i fusesera puse la dispozitie pentru transportul
spirtului la Bucuresti.

Nedreapta-i uneori viata. Infiordtor de cruda tocmai cu
oameni buni si generosi, cum era Alex. Cristescu, care a fost
silit s& predea munca lui, cinstit agonisita, dusmanului de moarte
care ii furase si bratul drept.

In fata dezastrului ce-i statea in cale, el nus‘a suit in tren ca
sa-si salveze viata, caci rusii se aflau la 2 zile departare de Cer-
nauti, ci s'a dus la mosia unde se afla toat3 averea si munca [uj
pentru a deschide usile magaziilor si a imparti la cei sarmani,
la taranii care-l ajutasera, tot ceea ce se putea salva din mana
rusilor ce se apropiau.

Instiintati prin stafete trimise de pe mosie s'au prezentat
mii de oameni cu carute, cu cosuri sau saci si au dus cu ej
cat au putut si cum au putut.
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Desi l-am sfatuit (caci eram martor la aceste tragedii) s3 duca
cu el pe jos in Tara sau sa le treaca in Transilvania, unde putea
vinde usor cele 150 vite, mai ales c se si oferisera oameni care
sa-l mane animalele, n’am fost ascultat. In generozitatea sa inva-
lidul de razboi Cristescu Alexandru, dupa golirea hambarelor de
cereale, a ales la recomandarea celor de fatad, un numar de peste
150 de familii sarace si cu copii multi, carora le-a daruit cate o
vita din cireada pe care o putea totusi salva cu putind sansa.

Nu pot uita acele scene dureroase de pe mosie la care am fost
martor ocular, cand tineri si batrani, ingenunchiau inaintea lui, ii
imbratisau picioarele si-i sdrutau mana ramasa, in semn de recu-
nostintd pentru generozitatea cu care daruia totul, fara s3
pastreze ceva pentru el, ciruta sau calul de calarie, la care
tinea foarte mult.

Tare greu imi-vine cand imi amintesc de aceasta despartire,
care a fost si despartirea mea de dansul. Mi se umezesc si acum
ochii i nu pot s3 uit pe acel ce m‘a salvat si pe mine, ca si pe
altii, care a d&ruit tuturora din jurul sédu numai bucurie si sigu-
ranta, paine si fericire.
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L.-am ntalnit mai tarziu la Bucuresti. Era la fel de deschis la
suflet, cu zambetul pe buze, dar cu ochii umezi de un plans reti-
nut, cand ne-am amintit de “Bucovina, vesela gradini’’ si de Ba-
sarabia lui Stefan Voda cel Mare. '

_Pcntru a-si plati ultimele datorii, dup& fincercarea si ex-
periente dela Cernduti si-a vandut vila de la Soseaua Kise-
leff, : mutandu-se intr'un apartement din strada Brezoianu.
Aci isi consuma timpu! liber lucrand la un roman de aventuri
d?spre Eu'ropa pe care nu am apucat sa-l mai citesc, caci afland
ca Intentionez sa ma refugiez in Occident; si-a rupt din mo-
destgle lui economii o importantd suma de bani cu care am
reusit apoi, eu cu familia, sa trecem granita.

Este cam tot ceea ce imi aduc aminte, cici au trecut de

atunci peste 40 de ani, de acel suflet minunat si cu adevarat
mare: Cristescu Alexandru.

Dofel ABRAMOVICI
8 Septembrie 1985.
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O sintezd ce intruchipeaza vitejie si curaj exceptional in
lupta contra unui dusman de moarte. Vitejie si cura imple-
tite cu o rara abnegatie in cele mai grele momente ale vietii
celui ce a fost si va raméne mereu in amintirea neamului
Alexandru Cristescu: personalitate istoricd dotatd cu trasa-
turi iesite din comun ce, prin chinurile-i constiente pentru
convingerile sale romanesti, poate fi inscris pe drept cuvant
n randul celor incondeiati ca mucenici. O sinteza a unei ava-
lanse de ganduri grele starnite de lectura acelei zguduitoare
relatari seicariene. )

O parcurgeam cu sufletul la gura si vedeam parca aievea
furtuna acelui sfarsit de lunie a lui ‘40 cand rabufnirile ei
purtate pe senile de tancuri rusesti strabateau nestingherite
Basarabia si Bucovina. Tancuri care nu s‘ar fi oprit pe granita
de azi din trupul Bucovinei dac nu era acel brav Sublocotenent
in rezerva Alexandru Cristescu.

Inteleg, poate ca nimeni altul, durerea si supararea Eroului
pentru usurinta si naivitatea cu care Ostirile Tarii de pe frontiera
de rasarit abandonau pamanturile lui Stefan si Mihai cu sabiile
si baionetele in teaca. Sa se fi retras ele, la urma-urmei, dar cu
lupte si varsare de sdnge, cum observa adesea si un alt ostas al
neamului, pe nume lon V. Emilian care, in treacat fie zis, un
an maij tarziu, imi elibera satul natal.

lar faptul c& Alexandru Cristescu isi pierdu mai apoi mana
dreaptd in stepa calmacd méa duse cu gandul !a roménii gin
lungul malurilor Prutului care aveau impresia ca pierdusera si
ei cAte o mana: unii dreapta, altii — stdnga. Frati si surori
care se priveau neputinciosi dela distanta |atimii raului dar
nu mai puteau sa-si strige pasul ca in ajun. Dupa cum, prin
girul dat de Roosevelt si Churchill lui Stalin la Yalta si Teheran,
nu pot sa si-l spuna nici pana in ziua de azi.

Sunt ga&nduri ce ma framéantau si In momentul cand ma
asezasem sa le astern pentru Europa Liberd in cadrul unei
emisiuni intitulate “Romani cu trup si suflet”, emisiune care,
dupa cateva luni, imi aducea aceastd scrisoare din Franta:

“Stimate Domnule Lupan, imi este bine fixata in memorie
vocea Dumneavoastra cu timbrul ei cald, cand ati relatat, la
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12 Noiembrie 1984, o intdmplare petrecutd in 1940. Veti
intelege, sunt sigur, framantarea din sufletul meu si al familiei
mele provocatd de aceast3 relatare, caci eroul povestirii, acel
sublocotenent din V&natori de Munte, era chiar fratele meu,
singurul meu frate, de care nu mai stiam nimic incd din anul
1948, cand luase drumul Parisului.

Despre fratele meu cunosc doar acele tapte din razboi, publi-
cate de ziarele timpului, articole ce le-am decupat, apoi fotografii
cu decorarea lui, la spital, de catre M. S. Regele Mihai | si doar
un singur decret de decoratii din multele ce le-a primit pentru
faptele de arme, acel semnat de Keitel, pentru Crucea de Fier.
Ceea ce mai stiu despre el este ci a fost jurnalist, scriitor, ca era
socotit de familia Seicaru, cu care se imprietenise, ca un fiu al lor
si ca a decedat la 12 Noiembrie 1957 (ce coincidenta cand te
gandesti ca@ vorbeam despre el pentru prima data la Europa
Liberad exact in zi de 12 Noiembrie — N. L.), in varsta de 42 de
ani, la Cochereu—Farbach, Franta, de unde v& scriu acum. Mi
s'a spus ca avea multi prieteni ce-| pretuiau, prieteni ‘care s‘au
hotarit s& strdnga bani, acolo unde se gaseau (Franta, Spania,
R.F.G. si U.S.A.), pentru a-i ridica un monument — pe mor-
mantul lui, desigur.

I-am gasit mormantul in cimitirul din Merlebach, oras
vecin cu Cochereu, mormént care nu se mai vede, nu are nici o
cruce sau vreun alt semn. Dar aceastd problem& am rezolvat-o
chiar azi, cu ajutorul lui Dumnezeu si a putinilor bani ce-i aveam
la mine. Méine, 26 Mai, plec spre Paris unde poate voi avea
norecul sa-i intalnesc vreun prieten dela care s& pct primi vreo
lamurire despre el, despre cartea ce a scris-o si a incredintat-o
altui “prieten”, de care nimeni dintre cei intrebati pana acum nu
stie nimic, pentru a o tipari. Si cum nici aci nu am vreo sperant
de a afla ceva despre fratele meu, nu-mi rdmane decat aceea
legatd de D-voastra. Dacd ma puteti ajuta cumva in aceasta
problema, va rog s&-mi scrieti... Petre Cristescu®.

Terminand lectura scrisorii ma gandeam si eu cu indignare la
acei “‘prieteni’’ ai raposatului care, stiind unde i se afld morman-
tul, au preferat tacerea si abandonarea. Ca abia dupd 27 de ani
dela disparitia Eroului si Martirului, o emisiune intdmpl&toare
sa-| porneasca pe “‘badita Petre’ |a varsta lui de frate mai mare
in cautarea unui “acin carul cu fan". Dar, fiind si el os din os de
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Cristesti, |-a gasitl.. Fara bani destui, fird coordonate precise.
L-a gasit intr'o “strainatate inchisd si rece” unde a renuntat
la multe lucruri visate si, cu economiile din modestul fond
al excursiei sale, a reusit sd indepdarteze gunoiul de pe mor-
méntul pe care |-a imprejmuit cu o bordura de beton umpluta
cu pamant si in care a plantat flori ca si pe mormintele din
jur. A comandat apoi crucea mult cantatd de fratele s&du drag
care insa nu fusese gata pana la plecarea lui din Franta. Si
pleca cu mare grija: va fi oare pusa?

“Acum cadnd ma Simt atat de departe de el, imi scria Petre
Cristescu, ma gandesc mereu cu adancad amaraciune in suflet
la acest morméant parasit si uitat, azi cu flori ce vor muri si
ele maine, peste care se va asterne din nou nepasarea $i gunoa-
iele anilor, cand Bebe avea aci, la Cimitirul Sfénta Vineri un
loc de veci unde se odihnesc parintii si fratii lui*. Si m'am
gandit inca odata la scrisoarea trimisa din Franta, dupa moartea
lui Alexandru, de acei ‘‘romani si prieteni adevarati, romani
extraordinari, care au inceput sa str&nga bani pentru a ridica un
monument eroului intre eroi, care era Cristescu Alexandru®’.

“Roméni extraordinari si prieteni adevarati’’ care, cum a
fost posibil, dupad ce au terminat cu stransul banilor, daca
intr'adevar i-au stréns, sa uite si de monument si de erou!
mult jubit’’. Sa nu fi voit bunul Dumnezeu ca Bebe Cristescu
sa aiba si el "la cap o cruce’?! Greu de conceput!..

In orice caz, era o scrisoare ce m‘a miscat si intristat profund.
Pentruca nici eu nu-i puteam alina prea mult durerea ce-l rodea
pe proaspatul meu corespondent de atdta amar de vreme. Caci,
cele cateva pasaje din emisiunea mea din acel 12 Noiembrie des-
pre Sublocotenetul de Vanatori Alexandru Cristescu le luasem,
dupa cum stim, din povestirea-necrolog a lui Pamfil Seicaru des-
pre acest brav ofiter roman pe care marele nostru ziarist si publi-

cist 1-a iubit si ocrotit ca nimeni altul in exil. O povestire zgudui-

toare pe care o imprumutasem nu mai stiam cui s‘o citeasca.
Nu-mi réménea decéat sa-i promit lui Petre Cristescu ca voi face
tot posibilul sa dau de urmele ei 3i s2 i-o expediez.

Pana atunci, ii trimiteam doar fotocopia emisiunii si gan-
durile mele fratesti de imbarbatare si intelegere romaneasca
pentru starea de paraginire a morméantului celui care a fost
si va ramane mereu Alexandru Cristescu: Eroul al Neamuiui.
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Il rugam s3-mi dea coordonatele mormantului si parerea
privind o eventuald stramutare a osemintelor la Cimitirul Eroilor
Romaéni din Soultzmatt, unde stau ingropati sute de ostasi de pe
tot cuprinsul tarii noastre, victime ale primului razboi mondial,
la ale cdror morminte vin sa se incline in fiecare an, de Ziua Eroi-
lor, compatrioti din cele patru z&ri ale exilului romanesc. [l intre-
bam, de asemeni, c& “‘ce-ar fi sa adunim tot ce se gaseste scris de
Alexandru Cristescu si despre el ca sa fie inmanunchiat intr'o
coperta de carte?”, asigurandu-l c3 sunt gata sd pun umarul in
masura posibilitadtilor mele editoriale si tipografice.

Asa, propriu zis, a inceput povestea editarii acestei mult
prea intarziate carti, ca si a necrologului seicarian, de altfel.
O carte cu si despre Bebe Cristescu, dandu-mi foarte curand
Séama ca aceastd initiativd de zvacnire romaneasci era justa.
Caci, urmatoarea scrisoare fréteasca pe care mi-o trimitea
Petre Cristescu dela Montreal, unde locuieste acum fiul sau,
Alexandru si el, imi didu un imbold definitiv pentru ideia de a
reinvia memoria unuia dintre cei mai zbuciumati martiri aj
pamantului romanesc. O scrisoare-confesiune ce mi-o0 adresa cu
un cald “draga fratioare” si de atunci toate depesele mi le incep
$l eu cu un sincer “badita Petre’”. O confesiune, deci, ce mi-o
fécea sub impresia lecturii cartii mele ““Scrisoare fratelui meu"”’
in care, cum imi spunea cu scrisu-i elegant, citise si chiar vazuse
gandurile tineretii si ale vietii traite cu adevarat, de fratele
sau adevarat Alexandru Cristescu:

“Aceeasi dragoste patimase pentru pamantul stramosilor,
pentru Bucovina draga, cu Vrancenii, cu Cernautii si cu Bur-
dujenii, in orfelinatul in care amandoi am crescut un timp,
caci parintii ne muriserd cand aveam 5 si 7 ani. Acelasi avant,
aceleasi sperante spulberate de indiferenta, atat de bine mascat
de unii, prin vorbe si gesturi teatrale. Aceleasi framantari si
zbuciume, urmate de ani de asteptare si suferinte sufletesti,
in numele unui “viitor” mult dorit de el. Lui, fratelui meu
adevarat, incepusem s3-i adresez aceste randuri, cci cu adevarat
ma simteam destinatarul ‘‘Scrisorii fratelui meu". Aceeasi
dragoste fata de glia strabunilor l-a facut pe fratele meu sa
se prezinte ca voluntar, in acele timpuri tulburi la unitatea

de Vénatori de Munte, unde s‘a purtat asa cum D-voastra ati
relatat in Noiembrie 1984...""
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Parcurgeam cu emotie aceste barbatesti randuri ale fra-
telui despre frate si, ca fost rezervist si eu al Regimentului
30 Dorobanti din Campulung-Muscel pe frontul dsla lasi, ve-
deamn parca aievea cum acolo, in Calmucia, un puternic atac
de tancuri si infanterie ruseasca a reusit sa spargd frontul,
in zona trupelor italiene, care fugisera |asand deschisd o bresa
mare intre liniile ocupate de germani si romani. Si, dupa cum
stim, ntamplarea facuse ca anume Companiei'de_.Cer“cetar'e'T
a lui Alexandru Cristescu sa-i revina sarcina inchiderii sparturii
cu pretul a multor vieti omenesti, el devepind upui dintre
primii mari mutilati ai Marelui nostru Razboi din rasarit.

Mai apoi, uitdnd cd este invalid suta la sutd, Alex_andrf_I
Cristescu isi alege un drum al lui, spinos, greu, pl’in Qe riscuri,
lipsuri, suferinte de tot felul si pericole pentru a fi util, intr'up
fel, acelui vis ce nu-i dadea pace si in care credea. Cum a reusit
sa ajunga la Paris, fara un ban, fard ajutor, pentru ca nu a
spus la nimeni gandurile sale, fara pasaport, fara cunostinte,
fara mana dreaptd, doar bunul Dumnezeu stiel.. O ilustrata
trimisa din Viena, spre sfarsitul lui ‘48,a surprins-o si pe sotia
sa ramasa la Bucuresti si pe toti ai familiei. Nici mai tarziu
nu a scris despre el, despre activitatea lui, ganduri, sperante,
nimic. Desigur, pentru a nu le creia supé&rari celor ramasi acasa.
Uneori, foarte rar, cate un telefon, dat din Bucuresti de catre
necunoscuti, i informa pe cei apropiati lui cd traieste, ca-i
sanatos si ca luptd pentru a-si vedea realizate gandurile si
visurile. :

Visuril.. Ganduril.. Destainuite cu durere abia in 1985, Ia 28
de ani dela moartea eroului, de catre Pamfil Seicaru. Moarte de
strdin printre straini de care s'a aflat mult prea tarziu din actul
de deces in care i sunt atestate meseria de “'ziarist’ si domiciliul
“Paris, rue Vital 33". “Imi amintesc de el, ca de un om excep-
tional, bun patriot, cu mult optimism, caruia i-am imprumutat si
niste carti care sa-| ajute la elaborarea romanului la care lucra,
dar de care nu mai stiu nimic de multi-multi ani”, il informa
Virgil lerunca la telefon pe Petre Cristescu in vara lui ‘85.

Pamfil Seicare care-| considera pe Alexandru ca si pe copilul
sau a disparut si dansul inainte de a fi putut afla ceva mai mult
despre nefericitul disparut. Doar cateva fotografii si mormantul
din cimitirul frantuzesc dela Merlebach, mormant pe care in
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ciuda informatiilor culese dela romanii din FEuropa si Statele
Unite, cum c& acestia strang bani pentru a-i ridica un mormant,
Petre Cristescu l-a gasit ca un loc de trecere spre celelalte mor-
minte, fard piatrd sau o cruce la capatdi, fard o inscriptie
sau ceva care sa arate a mormant de Erou-Cavaler al Ordinului
Mihai Viteazu. “Patriotii" si zisii “prieteni”’, imi scria badita
Petre, au disparut si ei odata cu monumentul si banii stransi
in acest scop. “Curat patriotism’, ar fi zis si Carageale. A fost,
probabil, un ghinionist, era singur cuc, caci rar gasea un om
asemanator |ui, cum a fost “'tata Pamfil"’, ca suflet si dor, caruia
sa-i poatd impartasi ganduri $i sperante, bucurii sau dureri
sl care s3-i poata indulci amarul vietii din acea toamna si iarna
a exilului voluntar in care se aruncase singur in speranta c3
va putea intoarce, intr'un fel, roata norocului pentru tara sa.
Crezuse intr'un vis ce se dovedi pana la urma o utopie. Spe-
rase intr'o viatd luminoasa care, pana la urma, s'a aratat mai
uratd decat cea mai oribila jungla, unde dogoarea pasiunii
lui de a se darui unei idei si unei credinte pe care le considera
de neclintit, pierise zdrobitad de greutatea nepasarii celor din
jur pe care, in curatenia si naivitatea lui, ii credea totusi buni,
drepti, acceptandu-i asa cum erau.

N‘a avut noroc pana in ultima clipé a vietii. Caci, invitat
in Spania de Pamfil Seicaru ii spuse acestuia, intr'un moment
de suprema destadinuire: “Incep deci cu un argument maciuca:
Cartea. Pand n'o termin, imi voi refuza orice bucurie...” A
trecut in randul celor drepti, probabil, cdnd carte era gata.
Ce s'a facut cu ea? Cu manuscrisul adicd? S3 se fi “pierdut’’?
Putin probabil. Din articolul lui Seicaru rezultd ca un exemplar
s'ar fi aflat la Colonelul lon Bumbacescu a carui adress era:
737 N. La Salle St. Chicago 10. Ghinionul a ficut ins3 ca in
Decembrie 1964 Colonelul Bumba&cescu sa-si anunte cunoscutii
din Franta cd se muta la alta adresa, fars a maj relua vreodata
corespondenta cu prietenii lui din aceastd tard. Vreau sa cred
ca, odatd si odatad, va iesi la suprafata manuscrisul intreg.
Péanéa atunci ne vom multumi cu o mica parte din el (dela pagina
25 péna la pagina 81), pagini ce au supravietuit in arhiva poe-
tului Nicolae Novac din Statele Unite ale Americii ciruia Ti
multumesc pentru bun&vointa de a ni le pune la dispozitie.
E posibil ca un alt exemplar s3 fi fost trimis lui Pamfil Seicaru
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al cirui harnic si devotat depozitar sper.é’r'n sa- g?seascafpa:]tz
la urméa in vasta arhiva a !gi “tata Pamfil”. In schimb, e anr-
bine c&, gratie lui Petre Cristescu, a f?stv sal\_/at pel pu1|? ;nOi
mantul fostului Sublocotener)t de Vanatori, ajuns mal apol,
anad radul de capitan. T _
% Cr’?l%%ig ag?vcl)iigtré privind mutarea Ain_Cirr?mru\ Erox\lc.r d::\a.
Soultzmatt o impartasesc din lmm?'sil?uSgr“?n:iu\?rs:?:gﬁlr' I?nre
truca erou fiind s'ar muta intre eroi $i : A SR
strdini. Personal, vreau sa cred, ca prin mine suflel Bt
imtea singur si parasit, va multua:rjeste pentru gan
?rlwrg;;se chigr daca, din mqti\ée s_tril\(rjsr:ae :l?nr:]}l:i Ee)c\fe :[:Zi[.e
ganduri ar ramane QOar aan ur!.- & e b‘garé caré
sci si-a regasit mai multi fratl. unul departe, :
e e e
incercari si experiente de viata, deosebit de ase ] telé sale‘
5ra sa-l cunoascd, a povestit deja si la a|f;n despre fap ale,
Eﬁdﬁili aC!éturi de alti circa 700 de'erOI. Va avea, s;pi:,éz;rzl
o cruce la capéatai si poate | se va apr‘mde_vre.odgta o} :_: o'*o:
Cer iertare pentru lungimea prezentel scrisori 5l p_ei\t. urmi I. i
ritele mele génduri, dar am scuza celor 74 deA ani imp gn\;;ing
a greului din suflet care cauta C© usurareé ce [n;am% 2 céutz;
mai ales la oameni batrani cu_dorurJ nesmplln{te. Voi 2
s& adun ceea ce mai pot gasi prin fara dfaspre el: scrisori, fo 5
grafii care s& poata fi inmanunchiate lptrc_) carte, CumAZICEEI‘..(.j
: Si indureratul meu interlocutor s'a tinut de cnuvantj_ Ca é
daca astazi "“Pro Basarabia si Bucovina™, dimpreuna cu L mulpe_t
Romanilor Liberi, poate, in sfarsit, realiza un vis neimp Iﬂtl
in timpul scurtei vieti a Iui Alexandr_g, merltgl cel mare es]?
al fratelui sdu Petre. Cat despre ejk?_gn!e ce r'm .Ie.aducg. ard;
fost, pur si simplu, un bir cu fuglpl daca n’'asi fi prfc_)ﬂtatiar
posibilitatile exilului, desi acestea, din punct de vedere financiar,
3 ate de modeste. ;
.Suntliant] S?nﬂ(l)‘;utmit, deci, pentru aceasta §crisoare phnéude zbu-
cium sufletesc in legatura cu pierderga atat de prematura a f(atg-
lui, in fata memoriei caruia ma inclin si eu, rug_andu-l's‘a-;m;ré:_
mita, pentru orice eventualitate, aco_rgiul. lui Ieg:’ah_zat pr_wln'a\I str
mutarea osemintelor eroulii la Cimitirul !.Rom:’a‘mlor din .S?C!?.
Incearca, insa, s& obtii o astfel de "!ggahzare gela autorhltatutﬁ
unui regim strain de orice aspirafii cu adevarat romanesti!
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Natural, deci, cd visu! reabilitarii unui frate nedreptatit
de soarta, chiar si pe lumea cealaltd, incepu si-mi dea tot mai
mult ghes. O péalpaire alimentatd de cele ce-mi scria in conti-
nuare interlocutorul meu dela Bucuresti: “Poate, ca un caraghios
batran ce sunt, toate acestea au fost si raman visuri, dar eu
voi continua s3 visez pana ce sufletul meu se va intalni cu al
lui si vom fi impreuna asa cum eram la orfelinate unde ne-am
petrecut copildria si visam... Daca apare manuscrisul “cartii’’
lui, faceti ce credeti cu el. Mie mi-ajunge s& stiu ¢ nu s'a pierdut
si ca si altii cunosc, cel putin in parte, gandurile unui mare
mutilat de razboi care, dupid 23 August, a l3sat tot ce avea
pentru a suferi foame, frig si chin in lupta pentru un ideal utopic,
vis intre visuri, cum numai nebunii pot avea...”

Aceste legaturi epistolare au facut ca si eu, dela un timp
incoace, am impresia c& stau de vorba cu fratele meu adevérat,
mort intre timp in Basarabia, fara sa fi putut aduce la indepli-
nire visul nostru de a ne mai vedea odata, pentruca la repetatele
mele invitatii de pe parcursul a 12 ani de instrainare fortata
de a veni macar pentru o lund de zile in ospetie la Bruxelles,
autoritatile sovietice i-au raspuns cu 19 refuzuri! Am doar o
singura maéngaiere, aceea cd imi asculta cu regularitate emi-
siunea dela Europa Liberd, dandu-mi de inteles in scrisorile
ce-mi parveneau din cand in cdnd cd nu trebuie s3 cedez cu
nimic chiar daca, drept pedeapsa, tovarasii nu ne vor da nicio-
data posibilitatea de a ne revedea, dupa cum s'a si intdmplat.

In schimb m’am bucurat mult de bucuria lui Petre Cristescu
care reusi, in sfarsit, sa-mi comunice in August ‘85 din Mont-
real ca primise dela Nicolae Novac "o parte din manuscrisul frate-
lui D-voastra, regretatul Alexandru Cristescu, ce se afld in posesia
mea, adica dela pagina 25 la 81. Primele pagini i-au fost inapoiate
spre a le reface, dat fiind faptul cd notele marginale erau ilizibile.
Intre timp, insa, a decedat, iar dupé cele comunicate de Pamfil
Seicaru, frantuzoaica la care locuise a pretins o suma mare de
bani pentru a elibera manuscrisele ce-i ramasese in urma.

Cum insa imi scrieti ca DI lon Dumitru cautd, iar DI Nicolae
Lupan incearca sa adune intr'o carte ceea ce a mai ramas dela el,
va trimit ceea ce era la mine. Fara primele 24 de pagini nu stiu
ce anume s'ar putea face. Totusi ar fi bine sa intrati in leg&tura
cu dansii, intrucat ambii au edituri.
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Personal m'as bucura mult dacd s‘ar putea realiza ceva pe
aceasta tema, cdci Alexandru o merita cu varf si indesat. A
fost cu adevarat un om extraordinar si, cu toate cd nu ne-am
cunoscut personal, m‘am bucurat de prietenia lui.”

Desigur, lipsa a 24 de pagini dela inceputul “cartii”’ im-
piedica, intr'un fel, intelegerea filelor ce urmeaza. Si totusi,
un cititor cat de cat initiat va putea reconstitui pentru el acea
perioada grea a istoriei. Dar cum se vor putea restabili pagi-
nile ce urmau dupa fila 81 pentru ca stilul povestirii s&@ se pas-
treze? Asta-i intrebarea ce ne-am pus-o luni si luni de zile fara
a gasi un raspuns plauzibil. Caci, hotarit lucru, |a atatia ani
dela sfarsitul celui de al doilea razboi mondial, cdnd cei ba-
trdni aproape au uitat cursul evenimentelor de atunci, iar cei
tineri de azi, care nu le cunosc decét in franturi, ce n'au le-
gatura intre ele, cartea va fi utild si pentru ei si pentru cei
ce vor mai veni. De aci si rostul intregirii ei. Deci, unica spe-
ranta ramane la arhiva lui Pamfii Seicaru si a ziarului “Cu-
rentul”’ unde s’a-strans, credem noi, tot ceea ce a putut s3 lase
ilustrul disparut.

I-am propus, deci |ui Petre Cristescu s& adundm si sa recons-
tituim ceea ce se mai poate aduna si reconstitui. Si dansul
nu m'a inselat in asteptarile mele. C&ci, dacd astazi apare car-
tea, agsa cum apare, meritul muncii de albind este numai si
numai al lui. Lucru pentru care il admir si-l felicit. “Cu ma-
terialul ce-l vom aduna, imi scria el in August ‘85, v rog sa
faceti ce credeti de cuviin{d ca este bine. Singura dorinta
este de a demonstra cd dupd moartea lui Alexandru, “‘neno-
rocul ce se tinea scai de dansul " a murit si el. lar daca veti
reusi sa cuprindeti si ceea ce a scris el in manuscrisul in care
si-a descoperit inima si gandurile, va rog din suflet ca autor
al cartii sa fie trecut numele Iui Nicolae Lupan. Aceasta nu

-numai pentruca strdngerea materialului, redactarea si tipa-

rirea va apartine in intregime, ci si pentruca in seara zilei de
12 Noiembrie 1984 v'am auzit pentru prima data la radio si
asta nu o voi uita cat voi trai..."”"

Redau pe larg pasaje din scrisorile lui Petre Cristescu, pe care
n_‘am avut inca fericirea sa-1 intalnesc, nu pentru “a ma lustrui”,
Cl pentru a reda zbuciumul sufletesc al unui frate indurerat de
pierderea tragica a unicului sau frate drag si iubit.
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Cu atat mai mult ca ultima lui scrisoare primita din Montreal
imi 1asad un vadit gol sufletesc. De aceea nu pot sa nu reda‘u
cateva randuri si din acest fratesc inesaj: “Acum céng ma ga-
sesc in ajunul plecérii mele spre tara, ma gandesc cu strangere de
inima la generozitatea si sufletul cu care ati raspuns la Qurerea
mea. Si in restul anilor ce mi-au mai ramas ma voi gandi la acel
om striin, cand tot cautand urmele fratelui meu Bebe, disparut
din 1957, pe care Dumnezeu mi |-a scos in drum si mi |-a aratat
ca pe un adevarat frate de suferinta, care a inteles sa-i duca la
sfarsit acea carte ce constituia visul lui, dar pe care nu apucase sa
o vada tiparita. Un frate, caci fara sa-l1 cunoasca personal se
framantad mereu cum sa-| salveze pe Alexandru Cristescu dela
uitarea adusa de ‘o0 groapa comuna“.

Un imbe!d, o noua intarire in convingerea cé actiunea cres-
tineasca intreprinsd de "'Pro Basarabia si Bucovina' constituie
un act de dreptate postuma. O ‘reabilitare’” pe care o'merlté
cu prisosintad pentru demnitatea si curajul cu care si-a dus,
ca exilat, viata chinuitd din Franta. Eram convins ‘dela bun
inceput c& la ‘“‘sclipuirea” materialului pentru o carte nu Vol
putea conta decat pe fratele |ui Alexandru. Dar, optimist cum
sunt, am lansat totusi in “‘Cuvantul Romanesc’’ din lunie 1986
un apel, insotit de o fotografie a Sublocotenentului. Cr@stescu,
un anunt special in care se spunea ca =Pro Base_mrabm si Buco-
vina’' intentioneaza sa editeze o carte despre si cu Alexandan
Cristescu ca “un act firesc de recunostinta nationala gdusa
unui brav ostas disparut in floarea varstei’’, rugandu-i “Pe_
toti cei care dispun de fotografii, manuscrise, articole, decupa_rl
sau amintiri despre marele mutilat al réazboiului romano-sovietic
Alexandru Cristescu’’ sa& mi le trimita. “Un act ce va angaja

mijloace considerabile de care nu dispune nic;i Asoc:*iatlazlmm
Editura Nistru, indreptadndu-mi gandul, in pnmul rand,. spre
fostii ofiteri ai Armatei Regale Roméng, cat si spre alti com-
patrioti de buna credinta”’. Compatrioti, pe care Il rugam sa-l
aduca o eventuald contributie. Au raspuns doar trei romani,
toti trei de pe continentul american: generosul si §ar|torul
de totdeauna Cezar Teodorescu — cu 200 de dolari, urmat
de Aurel Cosma, Ladis Cristof si nepotul Eroului cu un total
de 90 de dolari, pentru care “Pro Basarabia si Bucovina' le
aduce multumirile ei cele mai sincere.
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Vrem sa credem finsa ca, odaté aparuta, cartea va fi cum-
parata de cei mai multi dintre militantii exilului nostru. $tim
doar cu totii ca Tn conditiile diasporei romanesti, orice mani-
festare scriitoriceasca nationald angreneazad in mod automat
sacrificii financiare greu de sustinut de unul singur. Cat despre
munca depusa de scriitor, nimeni nici nu o mai pune la soco-
teald. De aceea o sustinere materiald, fie si cat de modesta
din partea cititorului, este totdeauna binevenita.

Cat despre materialele solicitate prin “Cuvantul Romanesc”
nici in acest sens n‘am avut prea mare noroc. Caci am primit
doar o singurd marturie scrisa din Brazilia, dela D-I Dofel Abra-
movici, unul dintre multii ajutorati de Bebe Cristescu. In schimb,
fratele acestuia, Tmi scria la fnceputul anului ‘86 cu mult opti-
mism: “Tare mult ma bucur cad zicala roméneasca “Pe unde
iese cuvantul, iese si sufletul”, nu-i o vorba aruncata in vant,
ci adevarate framantari in curs de realizare, judecand dupa
anuntul din ziarul canadian, care nadajduiesc s& aduca rezul-
tatele dorite’’. Cu optimism, desi, sunt sigur, ca de acum fin
acel moment stia deja c& grosul materialelor i va reveni lui:
articole din ziarele timpului, scrise de altii, dar si de Bebe,
versuri, note de calatorie din “Universul” si alte ziare roma-
nesti. Si toate acestea trebuiau sa-mi parvind pe cai ocolite,
prin America. Ca s& nu mai vorbesc de roaderea pragurilcr
de arhive si biblioteci bucurestene.

E vorba, deci, de un profil biografic al lui Alexandru Cris-
tescu facut prin corespondentd, sub forma de stafetd a gene-
ratiilor, pe care Petre Cristescu i-o transmite fiului sdu Gelu-
Alexandru din Montreal. Un profil biografic, desi nu e deloc
usor cand se stie ca uraganul razboiului a imprastiat si distrus
nu numai dovezile materiale dar si pe martorii oculari ai tim-
purilor de rastriste.

: Ra_'asfoiesc si eu cu tristete fragmentele culese din periodi-
cele timpurilor trecute in care se descriu actele de bravura ale
Vanatorilor de Munte in frunte cu Sublocotenentul Cristescu
AJexandru. Poarta titluri dintre cele mai sugestive: “Cum stiu
sa lupte Vanatorii de Munte”’, “Insfarsit a sosit ora rafuelilor’,
‘5ugu| apa ce trebuie trecutd’”, ''Se incinge o luptd pe viata
si pe moarte”, “In urmd a ramas un vultur ranit", vulturul
nefiind altul decat Alexandru Cristescu. Nu e cazul s3 mai
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reproduc aceste articole, intrucat multe intdmplari redate
pe parcursul capitolelor precedente au fost luate din ele. Redau
doar sfarsitul unei schite publicate in ziarul “'Curentul” Nr.5204
din 12 August 1942 si intitulate: “Un epizod din lupta noastra
din rasarit”, autorul fiind acelasi Grigore Sturzu, ofiter si
martor ocular al acelor mari acte de vitejie: “‘Luna trecuta am
vizitat pe sublocotenentul Cristescu Alexandru la locuinta
sa aflatd in capitald. ‘Recunoaste si dumneata, izbucni Cris-
tescu cdnd ma vazu, ca sunt cel mai de plans ins, caci in timp
ce ai nostri se acoperd de glorie, varsandu-si sangele in Crimeia
si la Donet, eu stau cu mosnegii si copiii in zidurile astea care,
am impresia, cd ma strivesc!..”” Apoi se posomori. Si privirile
ochilor sai intunecati pareau privirile unei acvile de dupa zab-
rele de colivie..."

lar in ‘“Magazin’’, cotidian al ziarului “Ordinea’" Nr. 2879
din 15 Noiembrie 1941, la “Fragmente de epopee’’, Lucrezzia
Kar a publicat sub titlul “Printre eroii raniti din spitalul 303"
un alt articol inchinat aceluiasi Sublocotenent Cristescu. Arti-
col din care reproduc doar introducerea: ““Daca este adevarat
ca, dupa proverbu! roméanesc, ’Omul sfinteste locul”, nu e mai
putin adevarat ca locurile in care se desfasoara mari evenimente,
locuri imbibate de o cheltuiald puternicd de fluid, au asupra
oamenilor o influientd binefacatoare si hotarata. Un camp de
bataie este un loc in care mii de suflete au cheltuit forta lor
violentd intr'un paroxism de gesturi neobisnuite, neprevazute,
imense, iar in aerul lor pluteste ceva din elanul lor sélbatec.
Un razboi ca acela trait de suflarea roméaneasca a dat putinta
multor energii nebanuite s3 se releveze, le-a pus in lumina
prielnica, le-a dat ocazia sa se realizeze. $i astfel am asistat la
desfasurarea unor fapte de o valoare, de un relief cu adevarat
uimitor. Uneori cel mai neinsemnat, in aparenta, dintre soldati,
2 dovedit ca purta intr'insul stofa unui erou si era capabil de
gesturi inaltatoare, neasteptate, uimitoare.

Este infinit siragul faptelor sublime ale soldatilor nogtri
si nu stii — atunci cand stai de vorba cu dangii — ce sa admiri
mai intai, candoarea lor curatd, dragostea pentru pamantul
stramosesc, pasiunea dusd pand la sacrificiul de sine si incre-
derea nestramutatd in norocul, care dupa dansii, trebuie sa
tie mereu stralucitor si neintrecut, al neamului nostru. $i in
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interviul ce i se ia “simpaticului ranit”, care s'a distins in chip
deosebit in acest razboi, Sublocotenantul Cristescu Alexandru,
face descriptiv si plastic un tablou al luptelor din fata locali-
tatii Timosevka, lupte de o strésnicie si de o cruzime nemaipo-
menitd, in care el vorbeste de “aroii intre eroi’” Lt. Patru si
SIt. Bejan, de bravura lor de a scoate pe sovietici din santul
anticar si din pozitiile favorabile ce le ocupau, de unde puteau
provoca mari pierderi vanatorilor de Munte in elanul lor de
sacrificiu suprem.

Alexandru Cristescu descrie eroismul soldatilor sai ce luptau
minunat in luptele corp la corp, in ploaia de proiectile a acelul
“bombardament teribil’’. De toti vorbeste cu entuziasm si admi-
ratie, numai de curajul si faptele sale nu sufld o vorba: doar
c3 '*am scos mitralierele si le-am pus, cu tot bombardamentul
grozav, pe marginea santului ca sd-i ocrotesc”. Apoi aratd ca
“pericolul era mare dar ostasii mei luptau minunat... Fac un
gest cu mana dreapta, pentru a ardta punctul unde trebuia sa
se tragad cu mitraliera si in clipa aceea un glont dum-dum imi
sfarma bratul. Osul este facut bucati si carnea sfartecata pana
jos... Disperat ca simt{eam, cum imi pierd fortele si-mi las baietii
in incurcaturd, ma grabeam s& le dau ultimile incurajari si
sfaturi. Tn sfarsit, cand n‘am mai putut, sergentul Buzci m'a
luat in spate...”

Mai mult nu stia, caci era lesinat. Urlete de durere, vaiete
si gemete ori poate alte sunete si gesturi firesti prin care fiinta
isi exteriorizeazd durerea. Nimic din toate acestea, de parca
sublocotenentul Bebe ar fi suferit o zgérietura mica si nu era
vorba de un brat complect sfaramat din care sangele i se scurgea
siroaie. Nu durerea fizica il framanta, ci faptul ca simtea cum
isi pierde fortele si isi lasa ostasii in incurcatura. lar cum tim-
pul era scurt se grabea sa le dea “ultimile incurajari i sfaturi™.

Cand inapoiat la Batalion, dupa iesirea din spital, isi amin-
tea mai apoi Grigore Sturzu, ‘‘stateam de vorba cu ceilalti
ofiteri, intr'una din zilele noastre linistite, nu stiu cum a venit
vorba de Bebe, eroul Companiei de Cercetare. Si atunci Maio-
rul Mares ne-a povestit la toti cei prezenti scena ranirii celui
ce a devenit mai apoi eroul cunoscut in intreaga tara, carac-
terizandu-l ca “cel mai viteaz dintre vitejii morti si vii ai aces-
tuj batalion”’.
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“Arendasul” — la treierat de grau pe mosia Vrancenii Noi (1943)
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Un destin vitreg ce i-a fost dat s& se identifice i in civilie cu
tragedia neamului. Un destin legat de Basarabia si Bucovina, fie si
prin faptul ca a fost botezat de unul dintre ilugtrii protagonisti ai
integritatii nationale romanesti dela 1918 Alexandru Marghiio-
man care, dupd Actul Unirii proclamat cu 86 voturi de catre
Sfatul Tarii contra 3, intrd in sald i zise solemn: *“...In numele
noporului roméan si in numele Regelui Romaniei, cu mandrie
iau act de declaratia d-voastrd pentru unire si declar ca Basarabia
este de acum unita pe vecie cu Romania una si nedespartita...”

Cuvinte, deci, rostite de nasul lui Alexandru Cristescu care in
acele clipe istorice abia de se tinea copécel dar caruia, prin ironia
soartei, i-a fost dat sa-si piarda mana dreaptad pentru aceeasi
Basarabie plus Bucovina de Nord. Sa fi fost vorbele primului mi-
nistru roman o stafetd transmisa prin telepatia generatiilor? Tot
ce se poate. Fapt este ca finul Bebe nu.l-a dat de rusine nici in
armat3, nici in viata cea de toate zilele. Ne-o dovedeste $i o
ancheta intreprinsd de ‘‘Gazeta Industriei si Comertului din
Bucovina’’ privind “‘Fabrica de tricotaje si tesaturi Alexandru
Cristescu din Cernauti, str. Bals Nr. 1—3... Arendas al acestei
fabrici este d. Alexandru Cristescu, absolvent al Academiei Co-
merciale. D-sa a luat parte la campania actuald contra bolsevis-
mului cu gradul de locotenent, ... intorcandu-se cu urmatoarele
distinctii de rézboi:1. Crucea serviciului credincios cl.lll; 2. Co-
roana Romaniei cu spade si panglicaé de Virtute Militara in gradul
de Cavaler; 3. Steaua Roméaniei cu spade si panglica de Virtute
Militara in gradul de Cavaler; 4. Coroana Romaniei cu spade si
panglica de Virtute Militara in gradul de Ofiter; 5. Steaua Roma-
niei cu spade si panglica de Virtute Militara in gradul de Ofiter;

6. C_rucea de Fier Germana cl. Il; 7. Propus la “"Mihai Viteazul";
8. Citat de doua ori prin ordin de zi in luptele dela Marea Azov."

‘abrica da tricotape s [ositarls
ALEXANDRU CRISTESCU

In cadrul anchetel fntre- : b ;
B e S wrmbtoursl.: dltincil 48 de il n huptae dela Maren do

omertul (mmldﬂu.luﬂn-

unde ez Tabries do trisota- ek::d..m; e WU SCURT \SLORI0

s §i feshturi Alexmadra Orl- 2 Corcana Rombniel cu spa- AL PABE.CT
iesca, din str. Baly Nr. 1—3, de pi panglich do Virtute Mili-  Inflinfath In 1925’ de evrell
defon 1317, tard In gradul de Cavaler; Grossmann @ Rosner cu § ma-

Titln fotocopiat din “Gazeta Industriei gi Comerfului din Bucovina'.
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Locoterentul invalid Alexandru Cristescu decorat de M. S. Regele Mihai I

_Infiintatd in 1925 de evreii Grossmann si Rosner cu
65 masini de tricotaje Raschell, 2 Rundstuhl, 4 Spulmachine,
1 Flaschenspulmachine, lucra cu 20 lucrateri articole de lana
si matase: lingerie de dame, jachete, pullovere, etc...

Pe timpul ocupatiei ruse, conform planului lor de unificare a
intreprinderilor industriale, bolsevicii au scos masinile din fabrica
si le-au dus n alta parte... Cu retragerea rusilor fabrica a suferit
stricaciuni serioase la masini si cladiri, a fost scoasa la licitatie si
a revenit unui domn Niculescu-Cioplea cu 200.000 lei arend2
anuald si cu avantajul in plus de asigurarea cotei de materii
prime, pentru continuarea lucrului.

Cu ocazia predarii, arendasul Niculescu-Cioplea se face
vinovat de tentativad de mituire a unui functionar al Economiei
Nationale, astfel ca drept prima sanctiune contractul se reziliaza,
iar fabrica se scoate din nou la licitatie.

La noua licitatie tinuta la 11 lunie 1942, fabrice revine
actualului arendas, locot. invalid Cristescu Alexandru, la suma
He lei 700.000 anual si fara asigurarea cotei de materii prime.
Pani la 8 Oct. 1942 fabrica se afla in reparatie. Dela aceasta
data intreprinderea incepe sa lucreze, mai intai cu 3—5 lucratori,
pentru ca azi, cu toata activitatea redusa, sa aiba 32 |ucratori.

Eabrica a inceput cu trei sectii: sectia Rosshaar, Raschell si
depanatorie. Prima cuprinde 4 razboaie Rosshaar, care ese asa
zisa panza de par de cal, o furnitura de croitorie... Tot in aceasta
sectie se mai gasesc masini de rasucit par de cal cu bumbac
sau celofibra pentru a da un fir special... Sectia se complecteaza
cu o masina de scadmosat vatelind, cu un urzitor mecanic, 0
masina de depanat si una de canetat.

Sectia a doua cuprinde 8 masini Raschell de tricotat. Aceasta
sectie prelucreaza matase, celofibra, bumbac, 1&ana si alte fire
textile dand articole taranesti ca: basmale, fulare, cat si articole
orasenesti ca perdele, baticuri, jachete, pullovere, camasi,
ismene, articole de lux, cravate, stofe de rochii, etc.

__Mai tarziu, nevoile crescand, s'a infiintat sectia de confec-
tie. Pentru ca munca lucratoarelor sa fie usurata si lucrul sa
mearga mai cu spor, s'au construit mese de confectie, cu masini
de cusut simple si speciale. Tot in aceasta sectie se controleaza
din punct de vedere calitativ toata productia fabricii, se repan-
seazd si se repard stricaciunile si ochiurile scapate de masina.
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dint'?af‘i?nojlgre e mépz_a sunt gonstrgite in Tntreprindere, ten-
nta de a se marl aceasta sectie, fie prin cumparare, fie
prin constrylre de noi rasboaie de lemn. :

D In afara de reparatii la cladire, s'au demontat reparat si cu-
rLatatl tf)ate mas_miie fab(icii ce erau distruse sau avéaul piesé ?ipsé
,éa ?AZZ?;?Iae r(;JSIIOF fabncg a s.uferit 0 distrugere carecum partia:
inétalafia ) Ijrr:;%tagiestfl;ssétrlcate, 2|_c|iur|j_le gaurite si daramate,

. _ » geamurile lipsa, fevile de ap4 stric-
?;e;nlsr;sgbs_oiul inundat cu apa. Azi fabrica continua regara‘;ifle
Djlrg, mstalat@ electrnca'sn motoare. Localul este reparat.
R pa hfterC: rliuTj'o g{e func‘gtcznare s’a.simtit nevoia unei dez-
Priiatiogf Servicial MM LbssTiLI SLlh Fob U Ch e Tl
_ ' O u I la Dire iei
Nza_tlorja[e s'a obtinut si imobilul f/ecin delacl'{lorr.a;uliaE(;)or?r?rc?cleei
cl:nderj in zid comun la cele dou3 etaje s'‘a asig,urat legat :
drrelcta mtrle ;:ele doua cladiri Nr. 1 sj Nr. 3. S
n nou oqal s‘au amenajat birourile fabricii itia si
un garaj. Totusi ambele imobile fiind inca insJ;iCé;énizpigliE:?erfl
:;loneazzg mutarea sectiei tesdtoriei de mana in alt3 'parte fie
in Cerr)autl, f!e in alt oras din Bucovina sau Nordul Moldévei
S_a mai alcatuit, tot Tn vechiul local al fabricei, un atelier meca:
nic inzestrat cu‘scule si unelte in valoare de ;;este 400.000 lei

; In ceeace priveste piata de desfacere, aceasta este Ce}néutiul.
$1 provincia. Prin agenti, mérfurile au fost facute cunoscute si Tn
restul tarii, astfel €4 s"au stabilit legaturi comerciale cu Sibiu$ Ti-
:msoara,_Bucures.tl‘, I‘asi, ca sa nu vorbim de Nordul Basarabiéi si
M‘Ioldoyel. Modalitatile de desfacere sunt cele indicate de starea

af:tuala de r;zboi: prin rambursuri, prin bancs cu aconto-uri anti-
cipate, creditele fiind refuzate. Piata de aprovizionare cu materii
prime gi marfuri este Bucuresti, Timisoara si Sibiu...” |

‘ Am repro_du§ aproape integral ancheta “Gazetei Industriej

gl pqmertuIU| din Bucovina” ca, prin aceast3 frdntura biogra-
fica impartiala, cititorul sa-si dea mai bine seama de excepgio-
naleleﬁ capacitdti organizatorice ale lui Alexandru Cristescu

ACat despre biografia lui Bebe in general, putem sustine ca ea;

se |mple‘ce$t<§l organic cu cea a fratelui sau Petre, o biografie pe
care nu ar fi putut-o scrie un strain, si inca dela primii aniii
copllarle! lor pana la varsta barbatiei. Intr'adevar, cum ii scrie
Petre Cristescu fiului sdu “daca unchiul tau era ’un Bethoven
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ar fi fost altceva, caci sute de oameni i-ar fi réscolit pana si ora-
ful din viata lui”. Intocmai, céci de un copil crescut prin orfeli-
nate, modest si fara avere sau rang social, ce nu a cunoscut decat
suferinta, cine s&-si piarda vremea. Numai un frate sau un om
de suflet ca Pamfil Seicaru, impresionat de nobletea, modestia,
curajui si- frumusetea caracterului celui “de care s'a tinut scai
nenorocul’’. Si nu gresesc marturisind, ca biografia ce i-a scris-0
Petre fratelui sdu Bebe este neintrecuta prin limbajul ei inaripat.

"“Eheil — ii scrie Petre Cristescu fiului sau din Montreal, daca
Nicolas (adicd eu — N. L.) ar reusi sa-I convinga pe Dumitru sau
Dumitrescu s& caute scrisorile lui Bebe catre “tata Pamfil”’, multe
lucruri s‘ar putea afla din viata unchiului tau, bucurii si suferinte
ce ar constitui’ material pentru un roman intreg. Oricum, eu nu
am nici un fel de pretentii — glorie sau bani — in aceasta prob-
lema, care apartine exclusiv lui Lupan. Continutul prezentei i-|
poti transmite, pentru ca hotarirea s'o ia el asa cum doreste si
socoteste ca e mai bine. Eu sugerez doar sa cuprinda in cartea ce
o0 va scoate si capitolele ce crede ca sunt mai bune din cartea lui
Bebe, adica, atat cat a putut salva si pastra poetul Nicolae Novac
din Statele Unite ale Americii”

E vorba, deci, de o biografie reconstituita, picaturad cu pica-
turd, din pagini pe cat de razlete si diferite ca realizare scriitori-
ceascd, pe atat de retraite si durute, cum sunt si niste randuri
dintr'o scrisoare a lui Gelu-Alexandru Cristescu din Canada pe
care nu pot sa nu le reproduc asa cum mi le asterne acest tanar,
incercat si el de dorul despartirii de locurile pe care s'a nascut si
a crescut, ca tata Petre, ca unchiul Alexandru: ““Va mai trimite
tata o fotografie de-a lui nenea Alexandru pe care a luat-o dela
icoana. Aceastd fotografie eu am vazut-o in casa noastra timp de
25 de ani! Tata il iubea mult pe Bebe al lui, i tinea fotografia
ca o icoand cu candeld ce ardea intruna. Acuma, va dati seama
prin ce a trecut el, tata adica, daca a sacrificat ‘‘icoana” trimi-
t4ndu-v'o Dumneavoastrd! Chiar $i eu ma despart greu de ea"’.

In ceea ce ma priveste, nam putut sd-mi asum, cum suge-
reazd badita Petre, ganduri si idei ale unor cameni ce l-au
cunoscut pe Eroul Alexandru Cristescu, gasind ca@ e mai logic
sa le redau in capitole semnate de purtatorii lor.

NICOLAE LUPAN
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Iarna pe Moldavita...




PCPASURI ARCELENE
STATIUNEA BALNEO-CLIMATERICA HARGHITA

Odorhei, 1 Sept.

Putin cunoscutd, chiar in Ardeal, Harghita, cu vilele, cu
izvoarele de ape minerale, cu aerul ozonificat ce respiratia
tnvioratoare a brazilor, cu cerul limpede de mare potolita,
apare dela inceput vizitatorului ca un suras bland al naturii.

O liniste de basm pluteste peste tot si o pace care vindeca
ranile sufletului, se las3 depe culmi. La o mie sase sute metri
altitudine statiunea priveste de jos in sus spre stanca Cucuvelei
(1801 m.), cu care masivul Harghita si-a impodobit vulcanica
si istorica sa frunte, de zamislitor al viforosului Mures, al apri-
agului Olt si al cumintelor Tarnave.

Te indrepti spre localitatea Harghita cu sufletul in panica.
Te biciue senzatia célatorului ce a vagabondat pe valurile sose-
lelor tarii. Dar, dupa primii kilometri, fie de pornesti din Odor-
hei spre Miercurea Ciucului, buna stare a drumului te face mai
intelegdtor. Un val de optimism te cuprinde si tara de maine
incepe sa se desvaluie.

Calatoria te poarta prin paduri de fag, ce iupta sa-si pastreze
suprematia. Dar soseaua urca si bradul creste, pana cand fagul
ramane invins.

Din soseaua Odorhei—Miercurea Ciucului se desface drumul
Harghitei. Un drum pietruit, fara gropi, ce se avanta in serpen-
tina,~spre culmi. Masina urca in panta lina, paraul ce strajueste
soseaua joacd in “opt'-uri gélgditoare si inspumate, pe sub
poduri. Cei sapte kilometri nu stii cand i-ai facut, decat in clipa
in care, la capatul ultimei curbe elegante a drumului, orizontul
se deschide ca un splendid rasarit de soare.

Este statiunea balneo-climaterica Harghita.

Pe un platou putin inclinat se rasfata hotelul si restaurantul,
o cladire mare, de piatra si lemn, inzestratd cu o imensa terasa.
Arhitectura se completeaza cu peisajul, izbutind sa-{i creeze
iluzia pitorescului elvetian.

De aci pana la bai, aleea de brazi se precipita ugor spre al
doilea platou. Tn stanga aleei, vilele cochete flutura zambet si
lumind. Suntem 1in centrul statiunei. Alte vile se prelungesc

133




pe latura st4ngd a drumului ce coboars spre Ciceu. Acest mic
plat-ou constituie asa zisul parc. Denumirea apare ca o muscatura
dg Ironie, pentruca este singura portiune de teren lipsita de brazi
si de Vverdeata. Pe banci de lemn, innegrite de ploile si zapezile
mun'g:!or., se odihnesc, cu carjile sprijinite pe genunchi, cativa
Areumatic.l. ]ntru in vorba cu o parte din ei. Sunt tarani de prin
Imprejurimi care au fost adusi cu carutele sau purtati pe brate.
DgE)a numai cateva saptamani de curd, sdnatatea a prins culori
Vil Tn obrajii lor supti. Aflu astfel “miracolul vindecarii*’. Tmi des-
criu durerile simtite pana la venirea lor in Harghita. Brate si pi-
cioare anchilozate, paralizii reumatice au cedat, Bile calde pen-
tru unii, reci pentru altii, cele patru izvoare din care bolboroséste
borwsu_l, namolul sau numai apa minerala, aplicate pe ochii lor
bolnavi, le-au turnat in trupuri sanatate $i In ochi lumina,

Cobor spre baile calde. O camera despartita in cabine de un
culuar. Sunt fn total noua cabine. Cinci dintre ele prevazute cu
cade de faianta, restul din aluminium. Apa unui izvor de munte,
captat in jghiaburi, invarteste o roata, punand astfel in miscare
pompa ce aduce apa minerald din basin la cazane. Sistemul de
inc;aIZIre pastreaza aceeasi nota primitiva. Apa este Tncalzita
prin trecerea ei dintr'un basin intr'altul, printr'un cuptor in care
ard lemne. De aci este trecutd in fiecare cabina. Aceasta este
tgtul. Si lumea se vindeca. O afirma cu tarie, cu miscari de brate
$I d-na Ana Liposz din Miercurea-Ciucului si tanarul Sobo
Dionisie din Comanestii Odorheiului, deplin vindecati. :

Trec pe la izvoare. Aci bolnavii fsi ung ochii cu namolul
borvisului. Beau si nu ma mai satur. Apa este placuta la gust,
puternic aciditatd si rece de abureste paharul. Tn drum spre
parc imi atrag privirile doud baraci asezate fats in fata. Patrund
in prima, imbiat de glasurile dinduntru. Tn mijlocul incéperii,
o simpla greapa dreptunghiulard, adanca de aproape un metru,
captusita cu lemn, a primit vre-o zece persoane. O bar sustina-
toare, tot din lemn, traverseazd in lung inciperea. Bolnavii
stau in picioare si se sprijind de ea. Printre crapaturile dusu-
melilor isi fac loc din adancuri gaze fierbinti, ce-ti nvalue
trupul, patrunzand prin haine. Obtin si aci informatii dela cei
suferinzi. Tmi plec fruntea si un puternic val imi patrunde in
nari. Ochii-mi lacrimeaza. Tnainte de a cobori, Tmi depun ceasul
spre a nu risca sa-| vad oxidat.
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Latura opusa bailor calde, in capatul czlalalt al parcului, o
formeaza basinul, in care apa minerala se primeneste continuu,
prin captarea unui intreg izvor de apa suifiodata rece, ce smulge
tipete_celor ce se afunda in ea.

Toate acestea fac din Harghita o oaza, in care sufletul si
trupul isi gasesc linistea si sanatatea. Nimic nu intineaza atmos-
fera de calm ce respiréd din toate amanuntele. Paduri, paraie
de munte, cer, aer, totul te invalue, iar cand parasesti locali-
tatea, regretul te urmareste ca un gand frumos, in care licareste
speranta unui maine, cand Harghita va fi o mica perla stralu-
citoare pe fruntea Romaniei.

: CRISTAL *)
(“’Universul’’, 10 Septembrie 194€)

HOMOROD—-ODORHEI

Qdorhei, 10 Sept.

Coborand din muntii Harghita in drumul Odorheiului,
peisajul, de o frumusete ireald, mi-a adus in amintire sfarsitul
unei povesti auzite in tinutul Maramuresului. Pe nesimtite,
adevarul rostit cu ani in urma de mos Mihu Sigheteanul s'a
desprins din legenda. Pufaind din lulea, batranul cu plete si
port dac, se avantase, oarecum agitat:

— “Noal Batar ca pa la noi prin Ardeal, o fost scuturat
Dumnezeu dragutu’ ftraista cu minundtati ramase dupa zadi-
rea lumii!..”

Se vede ca din nenumaratele minunatii pierdute prin fundul
traistei, "'drdguiu’ de Dumnezeu", induiosat de atata frumu-
sete, de atata liniste si atata pace, a prins in mainile lui sfinte
balsamul durerilor omenesti de mai tarziu. A semanat Domnul
isvoare de ape minerale reci sau calde si le-a daruit omului spre
vindecarea trupului.

De s'ar fi uitat atunci o clipa inapoi, ar fi vazut Domnul ca
toatd aceasta darnicie a lui s'a infipt in pamantul roméanesc
$i anume in acela al actualelor judete: Odorhei, Ciuc, Mures
si Trei Scaune.

*) Pseudonim al lui Alexandru Cristescu.
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Pardsim judetul Ciuc, indreptdndu-ne in serpentine in-
verzite si racoroase spre Odorhei poposind intr'un tArziu in

fundul unui cazan, pe marginile ciruia s'au inradicinat de
secole falnicii brazi.

£ Homorodul Odorheiului.

De departe, versantul apusean al muntelui Harghita priveste
patern spre aceasta localitate cu climat subalpin. E muntele care
de mii de ani asigura stabilitatea climatului atragand pe fruntea
lui uriasa ploile at&t de obisnuite in regiunile muntoase.

La 760 m. altitudine statiunea Homorod-Odorhei se scalda
in lumina zilelor si adoarme in amurg in susurul paraelor de
munte si in fosnetul rasinos al cetinelor de brad.

Statiunea se intinde dealungul soselei Miercurea Ciucului-
Qdorhei. Un parau galgae strivit intre panglica soselei si stabili-
mentul bailor. Vile raslete, pline de lumina, se pierd printre
brazi pe varfurile carora veveritele, cu ochi de lucitoare margele,
se fugéresc in salturi acrobate sau stau cuminti, dar cu privirile
scotocitoare. :

Inainte de razboi se vorbea putin de Homorod cu toate
Ca aceasta stafiune este cea mai bogata in emanatiuni de radium,
din tot sistemul vulcanic al Carpatilor,

Cele patru izvoare: Ana, Clotild, Maria si Homorod Tsi
disputa superioritatea terapeutici. Astfel izvorul Ana, cu efecte
stimulente asupra bilei, imbie pe cei bolnavi de ficat, Si boala
nu rezistd, pentru cad izvorul acesta e remediu chiar si pentru
cea mai rebeld complicatie. lar daca artritismul vreunui belnav
se incranceneaza, acelas izvor Ana, in combinatie cu izvorul
de lithiu Homorced, 1l vindeca in cel mai scurt timp.

Izvoarele Clotild si Maria (lacrima Homorod) nu sunt cu
nimic inferioare primelor. Efectul lor direct e binefacitor in
nefrita cronica, in arterioscleroza si In obezitate. Aceste izvoare
cu efecte curative marite, gratie prezentei moderate a fierului,
combat starile de epuizare, anemie generala si chiar limfatismul.

Superioare multora dintre cele mai renumite ape minerale
din Europa, ele poseda calitdti ce meritad a fi mentionate. S5
anume: cu tot fierul si cu tot acidul carbonic, apele Homoro-
dului nici nu constipa si nici nu baloneaza. Sunt calitati ce dau
posibilitate bolnavilor de inim& sa beneficieze de lithiu, man-
ganul si siliciul existent in apele celor patru izvoare.
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Datorita radioactivitatii intense, suferinzii de sistemul
nervos si endocrin isi pot gasi in Homorod sdnatatea trupului
si seninatatea sufletului. : o

In centrul statiunii, paralel cu paréul si soseaua, reumaticii
se intalnesc intr'o modestd cladire din lemn. Sunt baile calde.
Cabinele, despartite prin scanduri subtiri de brad, lasa de qOrit.
In cade ingropate apa minerald curge fierbinte prin robllnet_e.
Interesant este sistemul de incélzire, ce nu se face direct, ¢i prin
aburi, spre a nu se pierde calitatile radiqgctive. Un basin cu
apa mineralad rece te imbie cu unde ruginii. Homorodul astazi
ofera insa prea putin calatorului. :

Confortul si asistenta medicala lipsesc. Rézpoml a trecut
si pe aci. Intr’adevar urmele lui se vad in entuzmsmlflfnfo_ﬂat
al comunei, proprietara a bailor. Si, pentru ca nepasarii i se
raspunde intotdeauna cu moneda egald, o lrngnsé tristete plu-
teste peste Homorod. Intdlnesti putin! vizitatori. Stapunea
iti apare pdrasitd ca o mind de aur careia i s'a epuizat filonul.

Pardul bodogdneste si el nemulfumit, rostogolind invol-
burat pietrele. S’a |dsat noaptea, o noapte intunecata si réco?
roasa. Fascicole luminoase onduleaza cand pe panglica soselei
albind-o, cand pe véarfurile brazilor.

Sunt rarile masini ce urca si coboara spre Odorhei (19 km.)
sau dinspre el. Luminile lampilor cu gaz de pe la ferestre se
sting ca lumanarile in noaptea Pastelui. Se aprind in schimb pe
bolta cerului stele tremuratoare de o frumusete inghetata.

La casinoul statiunii, la inceput timid, au prins s& cante
lautari pripdsiti de prin secuime. Se tdngue romanta si rade
ceardasul.

De pe Harghita s'au pornit adieri de vant prevestitoare de
toamna. Se incurcé o clipa prin cetinele brazilor si trece nepa-
sator in drumul lui, aidoma oamenilor.

Se pierde multa sanatate in tara aceastal

Din nou soapta lui Mihu Sigheteanu imi pune stapanire pe
ganduri:

— "'$i-0 scuturat Dumnezeu dragutu’ traista cu minunatii
la noi in Ardeal’’.

Au cazut nestemate pe solul tarii, dar localnicii nu s‘au
invrednicit sa le ridice si sa le slefuiascd pentru sdn3tatea lor
si a semenilor.
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pénd'se va pune inima, pricepere si bani, Homorodul nu

va mtér2|a-sé-$| ridice semet fruntea spre a-si scrie numele
pe harta turistica a Europei.

. CRISTAL

(“Universul’, 20 Septembrie 1946)

SATUL VLAHITA

Odorhei, 20 Sept.

.OA noapte neagra se lasa de pe inaltimile muntilor estom-
pati in de_apértare. Faldurile grele ale Tntunericului se furiseaza
pe nesimtite, stergand amanuntele peisajului transilvanean.

Sa_tul Vlahita se pregateste de culcare.

: Prin fata portilor femeile termina ultimele taifasuri, retra-
gandu-se in caminuri. Doar barbatii adunati n mijlocul soselei,
mai cor:.tlnué sfatul. Un fulger puternic a luminat o fractiune de
gecqua, spre a se stinge, asa cum s'a nascut. Déra lui orbitoare
joaca inca in pleoapele satenilor in timp ce discutiile au saltat
invioratoare de nadejde: va ploual nu va ploual

: Din Mai Vlahita n'a mai simtit pulberea soselei inmuiata.
Vltelle_ s'au uscat, asa cum uscate au fost si holdele si pasunile.
Sa’raCIa a muscat adanc din gospodariile si nadejdile locuitorilor.
Prin staule mugesc alene bovinele care au mai scapat de cutitul
macelarului sau de funia geambasului. Tn cumin‘(ehia lor muta,
doar ochii le lucesc mai umezi si mai blanzi. Parca ar intelege
neputinta stapanilor ce stau in intunericul de afard si se sfa-
tuesc. Cand decizia a fost luata, barbatii pornesc domol spre
caminuri si in negura aceea innabusitoare de caldur3, te infioara
renuntarea grea a gospodarilor. Nu e putin sa dai la iernat trei
vaci, spre a primi inapoi, spre primavara, doar una.

Fulgerile s'au intetit. Se incruciseaza deasupra in zigzaguri
frante si satul apare in toatd lungimea lui, deoparte si alta a
soselei ce duce spre QOdorhei. In noaptea aceasta, batranul
preot a depéanat legenda satului, asa cum o auzise si el dela
bunicul |ui. Legenda satului Vlahita nu e o poveste de rand.

Adevarata sau nu, ea izvoraste totusi dintr'o realitate isto-
rica. Aci, in Vlahila se spune ca, in urma cu sute de ani, Matei
Corvin, regele Ungariei, ridicat din randurile Romanilor ardeleni,
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si-a gasit un addpost si o salvare. Era in urma infrangerii dela
Baia. Si Matei, cu trei sageti adanc infipte in trup de arcasil lui
Stefan cel Mare, trecuse muntii purtat ps targa de Roménii ma-
ramureseni. Era o noapte de Decembrie. De sus se cernea o ploaie
maruntd si rece. Fugarii naintau cu greu prin glodul drumurilor.
Pe Matei il incerca dusmanos febra, iar vesmintele lui ude nu
izbuteau sa-i stinga jarul ce-l mistuia. Despartit de oaste care se
impréastiase, atata cat mai ramasese, dupa marea batalie, purtat
de Romani, a poposit in Vlahita de azi. Atunci, (desi pare
nefiresc pentru anotimp) ca si acum, continud batranul, fulgerile
luminau orbitor, deschizand calea mandrului Crai spre prima
coliba a satului Vlahita. Au batut la usa si au patruns inauntru.
Matei Corvin intepenise de durere, dar nici un geamat nu putea
sparge invelisul vointei sale. La lumina opaitului si a fulgerelor
de afara, rand pe rand, cele trei varfuri de sageti ingropate in
carnea lui Matei au fost extrase. Cand febra a cedat, si cand
ranile au prins a se cicatriza, Matei Corvin a chemat la el pe
fruntasii satului, spre a-i résplati pentru omenia lor.

Cand a vazut intrAnd in camera aceia mica pe mai mearii
satului, darnicia Lui a primit dusul rece al realitatii. Géandurile
lui regesti de inobilare au cedat in fata simplitatii taranesti.
S'a incruntat Craiul Matei si in neputinta de a gasi ceva pe placul
taranilor le-a |&sat acestora sarcina de a cere ceeace le doreau
inimile, isi deapanad mai departe povestea batranul preot al
satului Vlahita.

Sitenii au iesit afara la sfat. S'au tocmit intre ei catva timp
si cand s'au prezentat din nou Craiului, nimic din atitudinea
lor nu trada surpriza ce o pregatisera Regelui. Se astepta Matei
Corvin cu totul la altceva. Nu banuise o clip2 inteligenta scapa-
ratoare a taranului. Cel mai batrédn din delegatia de sateni
si-a dres glasul de cateva ori si a prins a glasui:

— Marite Doamne, ne-am chibzuit noi si am cere mila si
ingadduinta Mariei Tale pentru trei lucruri: mai intai si intai
s& ne dai hartie la mana ca de aici dela noi din Vlahita pana
la Cluj 1i cale doar de o posta.

S'a uitat Matei Corvin cand la taranul care vorbise, cand
la restul delegatiei si intr'un tarziu, inveselit s'a indreptat spre
sfetnici. Apoi din nou si-a pironit vultureasca-i privire asupra
batranului viahitean, intrebandu-|:
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— Dar stii tu, ma omule, c3 pe dreptate posta ta face cat
20 de poste?
— Marite Doamne, a glasuit Vlahiteanul, asta ni-i dorintal

— S& fie pe voia voastra, a spus Craiul Matei, adaugand:
sa-ti auzim vrerea a doua, omule!

— Marite stapane, si ne dai d
campiile si dealurile
din sat,

Spune legenda ca ajunsa aici vrerea Vlahitenilor n‘a mai
trezit ironia Suveranuluj si cand, dupa o clipd de ezitare, frun-
tasul satului si-a scuturat pletele-i de zapada si a privit drept
in ochii lui Matei Corvin, intreaga asistenta aproape nici nu
mai c!ipea. Vocea taranului se inaltase. Trupul lui garbovit
intepenise ca un stejar de codru tanar, drept si mandru, atunci
cand a treia vrere se facu auzita:

— Si-acum, Maria Ta, n‘om mai dori
ca ne-am saturat de iobagie.

S'a tinut Regele Matei Corvin de cuvant. A plouat cu titluri
de nobilime.

Car cand a prins piciorul in scari inainte de a incaleca, s'a
intors curios si amuzat totodats spre mosneagul ce devenise
nobil:

— Dar, mai omule, ce rost are posta voastra Vlahita—Cluj?

— Marite Doamne, cu mila si iertarea Ta, om pastra numai
pentru noi aceasta tain3, a raspuns, cu istetime, mosneagul.

A incélecat Crajul Matei Corvin $i'n trap de cal invesmantat
CU aur si nestemate, a parasit Vlahita si pe nobilii ei locuitori,
isi termina povestea batranul preot.

Tacerea poartd in ea parfumul duios al unui trecut demult
stins. Afara fulgerile incendiau inaltimile. Stropi grei si mari de
ploaie au cioc&nit neregulat n geamurisi pe deasupra Vlahitei
ploaia, — prima dela inceputul lunei Mai, — a muiat si coibul
soselei si disperarea muta a satenilor.

Intr'un tarziu am indraznit sa-i turbur bdtrénului preot
alunecarea in visul amintirilor. Si taina de atunci a Vlahitenilor
mi s'a desvaluit prin vorba blajina a preotului:

— "Posta lui Matei Corvin isi are talcul ei. Nobilii aveau
dreptul legiferat pe acea vreme s& utilizeze gratuit toate mijloa-
cele de caradusie ale iobagilor pe cale de ¢ posta. lar prin aceasta

e veci, noua si urmasilor nostri
$I muntii vAzuti cu ochij nostri, de aici

decat sa ne faci nobili,
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recunoastere Tmpdrateasca, Vlahitenii nostri fisi trar?sport.alu;
direct la Cluj toate bunurile avute de'vénzare. Astfel pzrgcc))s::rl
lor erau purtate zilnic, de altii pe distanta de peste eml.é
fara sa-i coste un ban. Asa.rea.xllzalf o mare economie, f:are i
aducea in chimire bani grei si .stra’ISJCItOH. Legea era iege s
i ur se pedepsea cu asprime. . R el

orncgg:%rrr;m pé?résif satul _\/Iahita, plozia cazuta |Tb}1;?§;J
noptii fnviorase si limpezise atmosf(zra.yl\'/lun';'uca_ ?SMatei
palid Tn ceata departarii. Acolo Poaﬂte ca privise si C rz:|u !
Corvin cand i se desvaluise inflaméanzirea de pamant a

tenilor de ieri. s

(“Universul’’, 30 Septembrie 1246)

ODORHEI, ORAS PATRIARHAL

Odorhei, 1 Oct.

La 54 Km. de Sighisoara, la capétu_l termin_us al hmen| ferate
locale, Odorheiul se arata calatorului chinuit trupeste, ca o

lendida a salvatoare. . 3ia
sp'egcsjaldp?a?sjrgi aceasta distanta fi.e cu trenul, fie cu ma$!n]le
C.F.R.-ului, rezultatul este acelasi: evadarga d|p Pyrgatorlu.
Si cum aceste singure mijloace d_e |ocovmo';|e se infratesc palarj
ca in suprema lor ratiune de existentd — panorama ?rasy ui
Odorhei ti se desvaluie luminoasa ca o incoronare cu lauri pe
>a martirajului. d

frun{[r?go?jurat Jde inverzite dealuri, orasulustvrénge in e!, ge o]
mica portiune, raul Tarnava M_are, spre g—l parasi, mentl.nandul‘se
totusi pe laturea |ui stanga si inghe.sumd.u-se in malurll? dealu-
rilor. Tn orasul acesta clopotnitele blse.r|C|lor_con(‘:ert_eaza armo-
nios la sferturi si jumatati de ora. V|breazz_3 odll'lmtor si calq
dangatul acela de arama in atmosfgra patylarhala H grasulu_n.
Peste tot curatenie si liniste. Strazile mari si drepte intretaie
centrul, in care impozantul edificiu al Prefectuurt! este st.rajmt'
de biserica reformatd si de manastirea calugarilor _orﬁmu[m
sfantului Francisc. Pe muchea unui deal impung sfgos |na:t|m|]e
turlele bisericii catolice. Alaturi de ea, impresioneaza pr_mI
arhitectura coloratd a cladirei si prin masivitatea lui gimnaziui
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reformat. Pe “corzo’ praviliile se tin lant, tnghesuindu-se une-
le ntr'altele. Pe aci trece drumul Brasovului. Ti-o spun indi-
catoarele, dar si vitrinele in care se rasfatd puzderii de mar-
furi. Portiunea aceasta de trotuar, batutad in lung si in lat de
atatia tineri, isi are si es menirea ei. Aci incoltesc primele
surdsuri vinovate ale fecioarelor si tot aci apar primele lica-
riri de dragoste in inimile flacsilor... Plimbéarile la brat, pe
“corzo" au fost de cand o stiu bunicii, o repetitie gensrals
a drumului spre casatorie. Asa se scurge viata in Odorhei. F&-
ra patimi arzatoare si fard de pasiuni incendiare. Totul de-
curge calm si dela sine. Linistea din cimitirele catarate ope
maluri a mprumutat filozotia ei si celor din vale. De sute de
ani se pare ca odorheenii se intdlnesc pe aceleasi locuri si tra-
esc aceeasi viatd ca si a inaintasilor lor ce odihnesc sub cru-
cl. In oras un singur cinematograf isi deschide portile local-
nicilor. $i aceasta numai Sambats si Duminica. Imaginile pe-
liculelor de film proiectate Pe ecran trezesc in inimile local-
nicilor dorinte noui, nemé&rturisite. Dar .visurile se spulbera
odata cu rasaritul primei zile lucratoare. Aci nimeni nu se
agitd. Tn adevar agitatia nu se poate cuibari in orasul in care
luminile caselor se sting odatd cu aparitia stelelor. Rareori
se evadeaza din uniformitatea zilelor. Dar si atunci pe dea-
supra meselor din restaurantul Szabo, familiile isi zédmbesc,
in timp ce ceardasul, rascolitor de energii, le tremurd in le-
ganarea corpului. In dosul portilor inalte $i grele, viata de
familie se deapana ca apele aceluiasi izvor. O camers spatioasa
cu vedere spre stradd, numitd ‘“casa mare”, formeaza truda
de o viata intreagd a familiei. Aci se adun, intr'o risipa mul-
ticolora fel de fel de obiecte ce constitue zestrea copiilor. Ast-
fel de “case mari’ salasluesc Tn cele mai umile bordee. Nimeni
nu poate patrunde aci, nici prietenii si nici alfi vizitatori. E
sanctuarul in care fetele viseaza la feti frumosi.

Gradini mari inconjoara fiecare gospodarie si viata pentru
gospodina aci se deapana.

Oragul! are si un ziar cu vesti din alte parti deoare ce Odor-
heiul nu abunda in fapte diverse. Nici crime, nici furturi si nici
accidente, pentru cd iocalnicul se méanie cu socoteala, se mul-
fumeste cu ce e al lui si trece strada pe la colturi sl numai
in linie dreapta.
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Pe langa pitoresc, pe langa izvoarele de ape minerale, pe |an-

94 vioara tfiganului lanci ce a depasit frontiera, Odorhenu! mai
avea ca o curiozitate si. un hot de urma caruia nu se mai stie
astdzi nimic. O viata intreaga se razboieste acesta cu pasdrile
gospodinelor. Intra prin curti och_ia gésca cea mai aratoasa i ple-
ca cu ea la subsoara. De nu era prins imediat, 8 doua za|.d|m1neata
venea singur cu ea fnapoi. Primea o bucajta deA paine, vre-un
“pac de duhan” si nu-l mai vedea gospodm_a pana nu-i venea
din nou randul. Nebun era lanci, dar soco‘(ehlg Si [e finea !a zi.
Acesta este primul aspect al Odorheluitfl.“Cand‘ochlul a
Tmbratisat toaté acea bogatie de Iini§tef de‘sanatavte_'s,l qe cura-
tenie, se ridica din umbra trecutului Z|dgr||e ceta‘gl_l |L!l Buda,
fost scaun domniei lui Atila si din adancimea vremii, d|n~ne9u:
rile si luminile istoriei se desprinde adevarul: Ardealul, pamant
romanesc. gy
("Universul”’, 7 Octombrie 1946)

ODORHEIUL MILENAR
Odcrhei, 5 Oct.

Orasul acesta patriarhal, in care timpul isi toarce‘din liniste
si pace fuiorul zilelor la fel, s'a sbuciumat crunt, m.trecutul
lui de cinci ori milenar. De-ar putea vorbi grelelg pietre ale
cetatilor in ruina, cate viforoase tragegjii n'_ar Tnﬂ?ra carnea
pasnicilor odorheeni de astazi! Cate rauri de sange, cate trupuri
de Daci sfartecate in aprige batalii nu s‘or fi pulverizat in acest
pamant, ce a leganat fiinta neamului romanesc! Si‘cém_j, cu
sfiosia in suflet, calci pe lespezile méncate de vremuri, ghncgstl
sbuciumul crunt al cetatii Odorhei ce si-a implinit menirea
istorica.

Cum s‘a infiripat orasul Odorhei, nu se stie. Spun doar
geologii si istoricii, talmacitori de urme, ca inainte de Hrns‘Eo&
cu trei mii de ani, s'au grupat primii colonisti. Se pare ca ii
aduna spiritul de conservare ce gasise in culmile g:!ealqrilor
pozitia naturala de alarmare si aparare a securitétu‘ fnn'5et |qr:
Treceau anii si generatii de Daci vegheau la port_lle campiei
ardelene. Asa s'au scurs vremurile. Cu ochii atintutan_p_e C}Jlmlle
muntilor, in asteptarea navalitorilor barbari; cu mainile incles-




tate pe corzile arcurilor, din generatii in generatii, asa s'a perpe-
tuat dragostea arzatoare de pamant si de familie a strdmosilor.
Mureau pe metereze, scrasnind de disperare, dar impéacati cu
ei. Nu se mai refugiau in paduri, 18sdnd in urma lor, pustiului
si sabiei, gospodariile injghebate cu atata trud&. Preferau sa
moara in vatra lor.

Asa s'a nadscut, nu legenda, ci insasi istoria. Istorie scrisa
pe filele pamantului cu réuri de snge dac. Tarziu de tot glia
si-a desvaluit tainele. Au aparut in lumina zilelor noastre relicvii
scumpe noua, expuse insd prin muzeele Berlinului si Dresdei.
Térnéqoapele acelea cu doua varfuri, sabiile cu manere grele,
dar minunat lucrate, vorbesc dela sine de rostul graniceresc
al Dacilor de pe meleagurile Odorheiului.

Cand se darama cetatea, ea renastea pe acelasi loc, mai
puternica, pentru c& in inimile Dacilor se intiparise adanc
sentimentul datoriei. Tn fata puhoiului de fl&cari, porneau
semnale de alarmd de pe culmile Qdorheiului. Brazi intregi
arzand ca lumanarile, vesteau fratilor din-spate pericolul ce se
apropia. $i ei ramaneau pe metereze, incercand, putini la
numar, cararile de jertfa a barbatiei lor. Cu cine nu s‘au infrun-
tat ei? Cand aci se intalneau pohoaiele nimicitoare ale rasari-
tului si ale apusuluil O spune pamantul, scotand din inima
lui condeele cu care stramosii Daci si-au scris paginile de istorie
din era de bronz si de fier. Dar si aceste testamente imbogatesc
muzeele strainilor. Harnasamente asiatice, ca si sabii si lanci
din regiunile marii Adriatice s'au rupt si s'au sfaramat de piep-
turile eroicilor aparatori ai cetdtii Odorhei.

Cand au venit Romanii, cursul istoriei de pana atunci s‘a
rupt. Mult timp pe cédmpurile de batalie s‘au infratit mortii
taberelor adverse, pand cénd sa se poata cimenta trainica lega-
tura a urmasilor de glia inaintasilor. Cand au sunat din nou
muntii alarma si au prins din nou brazii s& ardad a primejdie,
aldturea de Daci luptau Romanii. Sangele lor, amestecat in
paraie rosii, a fnsemnat prima pagind din cartea neamului ro-
manesc. Sa daramat tarziu din temelii si imperiul roman.
Dar pe urma pasilor daco-romani a pornit la lung drum poporul
roman. Pamantul strabun, martor si detinator al adevarului,
si-a spus din nou cuvantul. Era prin 1874 cand se ridica targul
Odorheiului. lopetile si casmalele au indepéartat de pe fata
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istoriei voalul uitarii. Si-a pronuntat verdictu!l o noua cetate
nestiutd de nimeni. Caramizile pe cere erau imprimate cuvin-
tele latine Cchors I Ubiorum rezistase neantului, cum rezistase
putrezirii harnasamente din timpul navalirii Hunilor.

Alte sapaturi efectuate in Odorhei in anul 1894 intaresc
dreptul de mostenire al Romanilor, pentru ca scheletele si
urmele bailor romane vorbesc de o istorie mal veche de cat
acea de o mie de ani a Ungurilor.

S’au stins Romanii, dar a ramas la rascrucea vanturilor dus-
manocase tanarul popor roman. Pe deasupra capetelor romanesti.
fulgerile barbare s‘au incrucisat si au traznit. Cetatea a inceput
sa decadd si localnicii au pornit pe drumul spinos al pribegiei.
Din clipa aceasta, in ciuda unui trecut de 4000 de ani, OdOFhEI'U|
romanesc devine “‘oras muma’’ al secuimii. In el si-a intins Atila
corturile taberei, pe cenusa inca fierbinte a caminurilor _romé-
nesti. Domnia lui si veacurile urmatoare au fost réscoI!te de
urmasii sai. Istoria incepe a fi scrisa altfel: cu biciul pe spinarea
robului. Si astfel Ardealul “a devenit paméant maghiar™: Istoricii
au pus vremurilor lacate grele, insailand mistificari si falsuri. De
o mie de ani nu s'a vorbit de cat despre istoria maghiara. In acest
timp s'a ridicat pe inaltfimile din josul Térnavei o cetate noua
numitd Buda, dupa numele fiului lui Atila.

Anii incep a defila pe foile calendarului istoric. Cetatile trec
din familii in familii de grofi. Ele se cumpara pe aur sau se vand
pe datorii contractate la jocurile de noroc. Asa incepe prabu-
sirea. Pietrele se desprind rusinate si se prabusesc in funduri
de prapastii. Furtunile verii ca si viscolele iernilor macina zidu-
rile, asa ca astézi n‘a mai ramas din splendida epopee de cat
o umbra in care nostalgia se cuibareste trista.

Cele trei cetati au disparut de mult. Acolo unde lespezile ra-
sunau sub picioarele Dacului si Romanului, astdzi mugesc vitele,
aduse in zi de iarmaroc, sau bocesc intunecate cucuvelele. Cetatea
Buda da si ea adapost ciorchinilor de lilieci inaripati. Drumul
subteran ce lega Buda de o alta cetate, printre ruinile careea se
inalta astazi cladirea liceului roméanesc, s'a prabusit de mult.
Maretele zile de altadata s'au stins si ele. Pe paginile de glorie ale
istoriei se brodeaza doar povesti de speriat copiii. S'au uitat
legendele.. A mai ramas doar una, pentru ca de ea se leaga inca
localnicii. Este o mica bisericutd din piatra incercuitd de un zid
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acoperit cu sindrila. Se numeste “‘Capela Iui Hristos”. Tn inte-
riorul ei, racoros, slujeste odatd pe saptamana cate un preot
catolic. E veche tare, saracacioasd si micd, rasaritd ca din
pamant, pe drumul Brasovului, la marginea crasului Odorhei.
Legenda Capelei Iui Hristos se leagd de istoria cetatii Buda, asa
cum se leaga intie ele verigile aceluiasi lant.

Era prin secolul al Xlll-lea si cetatea Buda strajuia, in fata
muntelui frate Cicer, portile subrede ale Odorheijului cand pri-
mejdia acoperi cerul zilelor putin mai linistite. Tatarii trecusera
Carpatii si se revarsau in podisul ardelean. In urma lor, orizontul
se aprinsese rosu de sangele varsat. Se scurgea potopul navalito-
rilor, asa cum vine Tarnava, in primaverile ploioase. Tn aceasts
incercare, Odorhejul si-a platit tributul in cameni si bunuri. Pu-
tinii locuitori ce se refugiasera in cetatea Buda asteptau macelul
Cé nu putea sa intarzie. Vantul rupea tanguielile femeilor Si
copiilor, purtandu-le pe aripile lor pana in tabara T&tarilor. Dar
pe metereze vegheau barbatii incruntati cu mainile pe arcuri.
Aveau sa lupte si s& moara, peniru ci erau putini, iar Tatarii cat
frunza codrilor. La o distantd de mai bine de sborul unei sageti
isi ridicase hatmanul cortul, pe malul stang al Tarnavei, printre
celelalte ale capeteniilor. Soarele cobora prin asfintit si apara-
torilor cetatii nu le mai ramasese decat asteptarea sfarsitului.
Curand noaptea a inghitit in intuneric departarile.

In tab&ra Tatarilor se aprindeau focurile de cin si de sfat. In
intunericul acela, ochii luptatorilor din cetate se atintise asupra
celui mai Tnalt foc — acela din fata cortului Hatmanului. La ca-
teva minute, pe fondul aurului rosu al flacarilor se profild un
trup masiv: trupul Hatmanului. Tentatia a fost asa de puternica
si disperarea atat de crancend, incat un tanar luptator din cetate
si-a prins arcul in maini de otel. Si-a ales din tolba cea mai lunga
sageata, pe care a potrivit-o cu atentie in coarda arcului. In linis-
fea aceea mormantala, vocea lui hotarita si taioasd a infiorat
asistenta: — “Vorbeste Hatmanul... dar... nu va mai vorbil
In murmurul rugaciunii, si-a tras piciorul inapoi. A ridicat arcul
la naltimea umarului si a ochit, atat cat lumineaza un fulger.
Incet-incet bratul drept s'a incordat. Lemnul arcului s'a curbat
mult, mult de tot. Si in clipa in care coarda se destrama rupta,
sageata a tasnit suerdtoare. In cetate inimile au incetat a mai
bate. Cu sufletele la gura, cu ochii lucind in febra, rugaciunea a
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tremurat pe buze stinsa. Minune. Trupui Hat_manului saltéjn aer,
ca ridicat de o forta nevazuta, si se prabusi in para de scantei a
i ravasit. 3
foculigl urletZI de spaima si desnadejde al Tatarilor, doar vantul
a raspuns. Si hoardele au ing:élecat. manate d?la spate de pmfu-
ria lor groaza. Pe locul acelui foc, in care se 'prabu_slsg Hatmanu_l,
s'a ridicat din piatrg gi din recunostinta, c}m lacrimi de bucurie
si de durere pentru cei morti, Capela lui Hrlsro_s. o :
De mult s‘au intdmplat acestea. In fatua mqrturulor gie glorlg,
te simti mic si neinsemnat. $i cand pérasgstl Odorhe.lul, senti-
mentul curat al recunostintei se indreapta spre Marile Puter!
ce la Paris, in cadrul Conferintei de Pace, au dat Cezarului
ce-i al Cezarului. : e
Pentru strdmosii de ieri si pentru urmasii Iqr de astazi,
dreptate s'a facut. Ardealul, pamant de apururi romanesc

CRISTAL
(“Universul’’, 16 Octombrie 1946)

LEGENDA SATULUI TAURENI

Odorhei, 25 Oct.

Satul Taureni, situat la numai 6 km. de Odorhei, este un
sat la fel cu atatea altele semanate de mana omL_Jlui. Cu case
ingrijite aliniate dealungul soselei Odorhei—Sighl_soara siocu
grédini si livezi ce se infundd in muchea dealurilor. Biserica
reformata, cu turla ei inalt, priveste de sus pe deasupra acope-
risurilor, spre cele patru puncte cardinale :

Ca pretutindeni si aci timpul se scurge uniform ca tictacul
unui ceasornic ale carui minutare marcheaza trecutul doar pe
pietrele ce strajuesc marmintele cimitirului din deal.

" E 25 Octombrie si totusi a nins puternic. Zapada a albit
bogat si dealurile si ramurile padurii in care sdngerase toamna,
doar cu o zi inainte.

Nori grei de zapada acopera jos departarile si din cand ?n
cénd isi scuturd inghetatele stelute. S'a |asat si frigul, asa ca prin
sat, rar cate vre-un gospodar, strans in cojoc, isi poarta cismele
prin lapovita drumului.
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\./remea de afard te imbie la poveste si astfel legenda sa-
tului '_I'éureni apare ca un surds de toamna tarzie, pe fata iernii
prea timpurii. In marea sufragerie a familiei Szakats s'au intalnit
in jurul mesel patru generatii. In capul mesei albesc cei 95 de
ani al stra-strabunicului Peter Baci, alaturi de stra-stranepotul
ZOltI,‘mICUtUI de doi ani. In atmosfera aceasta de familie con-
ver;jsatl_a se descatuseaza nesilit3, asa ca doar vorba colorata
laegelrJ]r(;:aci\lJlm Szakats Zoltan accentuiazd mai puternic aspectul

— “Cand §'a ridicat prima bisericd in T&ureni, — e tare
mult de atunci, consilierii satului, la un an dela tarnosirea ei
au fost Pusi in fata unei probleme cu totul noui. Cui aparti:
ne iarba d~|n curtea bisericii? Preotul avea parohia intr'un alt
‘:}[érfrfiiagal nu putea beneficia de acest drept. Dupa discutii

‘nabile, intr'un tarziu s’ : i
AR Zlu s'a decretat: larba apartine co-

Bun!.. Dar_micuta curte a bisericii nu putea fi indestula-
toare pentru cireada satului si apoi locasal sfant nu putea fi
:cransformat Tp isltaz comunal. Au urmat alte zile in sfatuiri
mclielungate si |n ~sf{Slrsit s'a gasit solutia care s satisfacd sim-
ggmu;e;slgia-onsabzlltatllor de care erau patrunsi consilierii

— Blser?ca fiind a comunei, iarba apartine incontestabil
tot comunei. Si pentru cad tot un bun comunal era si tauru!
atunci numai taurul avea dreptul s& pascal ;
. S'ay felicitat intre ele maririle si au inchis taurul in curtea
pnserlcu pana cand n'a mai rdmas fir de iarba. Dar a venit ziua
in care inte_:leptii au purces din nou la sfat, pentru ca, vezi
dgca_nu mai era in curte iarba, in schimb crescuse pe turla de
sindrild niste balarii in toatd regula. Legea fiind in trecut dec-
retata, dfacizia a fost luata imediat In unanimitate:
ot Biserica fiind a comunei, iarba pe buna dreptate apar-
tlvne tot ei. Deci tot taurul avea dreptul la ea. Greutatea era
ca numaj inteleptii satului 7si dadeau seama c3 taurul nu se
putea sui ,qéné acolo sa o pasca. S'au desbatut pareri care mai
dga care mai nastrusnice, padna cand si-a dat parerea un nevoias
din sat. S"au mirat consilierii cum de nu le venise in minte desle-

garea aceasta atat de simpla, si drept recunostint I-au cooptat
sI pe acesta membru in sfatul satului.
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Ideia era atat de simpl&!l.. Daca taurul nu se putea sui singur
s pascd si daca satul nu acceptase sa se daréme cupola spre
a putea cobori la botul lui balariile, nu mai ramanea decat
sa se ridice taurul cu franghiile la iarba.

S‘a aplaudat intelepciunea noului membru si sa trecut la
punerea fn practicd a solutiei. S'a amanat doar pentru prima
Duminicd, cand locuitorii satului se géseau pe la casele lor.
Tine seama ca taurul cantarea vre-0 500 kgr., adause povesti-
torul ca o completare.

Tn ziua fixata tot satul era in par cu franghiile in maini.
Le-au inodat si apoi au facut un lat pe care l-au trecut de gatul
taurului. Unui copil‘i-a revenit sarcina de a trece capatul celalalt
al sforii peste cupola bisericii si cand treaba a fost gata, s'au
opintit barbatii la tras. Au tras panad cand au ridicat in aer
taurul si cum el prinsese a scoate limba de un cot, femeile nu
mai pridideau sa se minuneze:

— loil loil Cat fi place!.. loil ce pofta are!

De aci i s'a tras satului numele de Taureni si Taureni a3
ramas, inchee in explozia de ras generald, prietenul Zoltan!™.

Afard s'a pornit un viscol de lanuarie. Fulgi marunti de
zépadéa alergau piezis manati de furia vantului. Pe drum luase
in piept furtuna, in drum spre cérciuma sau dinspre ea, un
vechi cunoscut: Lukacs Pista. Legenda satului legata de “spiritul
practic al locuitorilor”, precum si aparitia aceia impleticita
a lui Pista, mi-a amintit de o intdmplare trditd cu multi ani
in urma tot pe meleagurile Taureniior.

Era tot intr'o Duminicd si in biserica reformata trei preoti
solicitanti pentru parohie, dadeau examen in fata satului. Coi
erau foarte tineri, probabil de curdnd hirotonisiti. Primul era
de o staturd herculeanad. La cei doi metri inaltime se rasfata
o greutate de peste 120 kgr. Al treilea preot pe care il sprij- °
nea de fapt prietenul Zoltan, era putintel la statura, dar mare
in temeinica lui pregatire intelectuala. Vorbise cald si in glasul
lui bland se Tmpleteau credinta si logica cu o profunzime ale
carei izvoare se alimentau din cele trei licente si doua docto-
rate, cu care isi inconjurase stradaniile. Urmase la predica preo-
tul cel voinic. In biserica se asternuse o liniste adanca ce se
putea auzi, atunci cand acesta a apdarut in anvon. Fara expe-
rientd, tdnarul Hercule a tusit odatad de s'a cutremurat catape-
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teasma. Apoi din adancul plamanilor a inceput a racni un
inceput de predica neintiligibila dar bubuitoare. Vibrau pana
si ferestrele.

Ma aplecasem fingrozit spre prietenul ce nu-si lua ochii
de pe el si i-am soptit parerea: — “A castigat protejatu! taul"’
M'a uimit peste masura riposta categoricd a acestuia: — “‘Te
inseli, a pierdut!” Satenii in acest timp 1si dadeau coate si
inclinau din capete admirativ.

Dupé terminarea slujbei, satenii s'au pronuntat asa cum
prevazuse prietenul, adicd pentru muntele acela de popa. Si
cand, manios, prietenul Zoltan isbucnise: — ““Dar bine, Domni-
lor, noi angajam un preot pentru bisericd, nu cumparam un
taur!” Pista ce se lupta acum cu zapada, raspunsese cu o seni-
natate demna de admirat:

— “Noal C3 noi nu cumparam tauri mari, ca-s, bata-i cucu,
tare scumpil”’

Cénd am pérasit a doua zi dimineata T&urenii si am trecut
prin fata bisericii, zdpada de pe cupola argintea orbitor sub
razele soarelui. Mi-am amintit de chestia cu taurul. Am ramas
pe loc si am privit mult timp de jos in sus, recapituldnd in-
tamplarea. Alaturi de mine s'a oprit si un Taurean. A stat
asa pana cand, fard sa vreau, m’am pomenit Tntrebandu-l:

— "Baciule, aci a fost spanzurat taurul?”’ Cand i-am gustat
insa muscatura ironicd a raspunsului, m’am grabit sa ma inde-
partez, spre a nu-i raspunde la intrebare.

— "Apdi nu tocmai pe asta, ca-i tare nouai. Da, ma rog
frumos, matale ce cauti pa sus, Taurul?!”

; CRISTAL
{“Universu!’’,28 Octombrie 1946)
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EUROPA IN REVCLTA
(fragmente)

CAPITOLUL |

Era cu mult trecut de miezul nopfili, cand Bob Robby isi
parasi biroul, nu finainte totusi de a-si fi recitit articolul, ce
trebuia sa apara in Daily Mail, inca in cursul aceleiasi dimineti.

Era nemultumit de el si de tot ceeace facea. Lipsa oricarei
variatii, in faptele ce trebuia sa le aducd la cunostinta publi-
cului, Tl deprima.

Londra nu -mai furniza nimic senzational, in aceasta luna,
in timpul c&reia pana si termometrul lenes si sufocat, refuza
s3 mai coboare, cel putin ncaptea, de acolo de unde il coco-
tase caldura.

Era cald, inabusitor de cald si Bob mai avea de parcurs
pané la redactie mai bine de un kilometru. Ori, distanta trebuia
parcursd in pas vioiu, pentruca ultimele corecturi, inainte de
a lua drumul tiparului, se faceau pana la orele trei si jumatate.

! “La dracul”’, oftad el, stingdnd lumina si indepartand per-
| deaua, spre a da posibiiitate aerului sa intre din plin, in camera
lui, situata tocmai la al 8-lea etaj.

— “Ce imbecila e viata, oamenii si redactorul sef; — in
special el “marele pisdlog*’! Parca il aud: “'slab de tot"'.

lar oamenii, care nu au nici o fantezie, in crimele sau sinu-
ciderile lor! Aceleasi gesturi, acelas tipic, acelas decor: franahie,
mangan, lame de ras, Tamisa, sau etajul sase!..

A ajuns un eveniment aruncarea dela mezanin.

$i eu trebue sa le descopar; sa le infloresc si s@ gasesc
in imaginatia mea fantasticul sau sentimentalul cauzei.

Sa stau pe scaun si sa inebunesc transpirdnd, pentru ca
sa descriu pe trei coloane, ca franghia era de méatase iaponeza
liliachie, impletitd in patru si c& s3punul avea un “patrunzator
miros de scda caustica”’.

Ah! franghie ordinara si cu noduri, tu trebuia sa fii cauza
cu efect atat de deplorabil pentru sinucigasi si pentru mine.

$i cénd te gandesti ca altii stau sa-si prajeasca reumatis-
mele pe pldji cu muzici, cu femei si... valuri. Valuri dantelate,
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limpezi §i reci, nu valuri de caldurd caniculara, sudoare si nervi,
pentruca X duhnind a whisky de un shilling, cads ametit, intr'o
gaurg de canal, in reparatie.

ge 'dracu sa-i fac eu si ce sd scriu, pentru ca articolul s3
placa aeopotriva si marelui pisalog dela recactie si vanzatoa-
relor din piat3. :

: Sl_ Bob, terminand de cugetat, isi lud din marele Iui garderob
unica-i palarie, dupa ce isi strAnse manuscrisul.

. Eslrjd, tranti usa cu atata tarie c3 ar fi trezit din morti
Si mumllla lui TL_Jtmes al ll-lea, dar-mi-te locatarii din bloc.

o Na, tine scorpia dracului, s3-ti indulceasca visele!”
mormal el, gandindu-se cu nespusa bucurie, la blestemele vadu-
- Vel vagmistrului dela al noudlea, care din doudzeci de reclamatii

pe zi I_a proprietar, tonate dou&zeci cuprindeau denunturi si
plangeri la adresa lui Bob.

Telefonul Ilui, radioul, masina de scris, pantofii, tusea lui
tor:zte erau motive de neurastenie a “scorpiei cu par”, cum ol
mangaia el in auzul locatarilor intregului bioc, cand fatalitatea
$! tipetele ei 1i aduna pe scara.

'Ajuns la usa de intrare, Bob ccnstata lipsa cheilor. O alta
serie de draci pornira din gura lui, pentru a proba astfel si a con-
furmq totodatd ca Bob era nu numai un vesnic admirator a lor,
dar si un reporter de pagina senzationald, ce se respecta.

o Qém asa era el. Vesel sau trist, era darnic cu toti cunoscutii
sdi, impartind dracii cu atata lipsa de egoism, ncat se facuse
remarcat cam in acelas fel, in care nu i se constatase nici odats
s:?récna. :f,l sincer vorbind, Bob nici odatd nu avea bani. E drept
ca totusi cégtiga Cu reportagiile lui, care pliceau tocmai pern-
truca erau scrise usor si cu verva.

Se strecura atat de usor la descinderi, la arestari, in casele
unde familiile nu aveau sa-si planga in cel mai fericit caz decat
un mort, incat la anchete, intr'un cuvant, peste tot unde politia
€ra prezenta, era acceptat sincer atat de anchetatori cat si de
anchetati.

: Eurz.a. siﬂmpatic $i placut Bob. Vesel, bun camarad si fara mes-
chingrii, impartasind reporterilor concurenti, tot ceeace stia in
vreun caz, nu rareori insd fusese inselat in buna lui credinta de
ei. Par el ierta usor cu un “da-| la dracu de cismar”* si nu le purta
pica. Caci merea lui calitate era aceia de a lua viata asa cum
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era. Nu o dramatiza, dar nici nu o persifla. Pentru ei intampla-
rile erau bune pentrucd nu ereu rele. $i invers. L.a aceasta se
rezuma toata filozofia sa; si-i sedea bine. :

Tnalt, puternic, bine legat, (la Oxford fusese c&pitanul echipef

de footbal si canotaj), era neglijent in aparenta, dar totusi
ordonat prin firea lui exceptiona! de bine retusata de natura.
Culegea frumosul din totul si numai frumosul il retinea. !
Si aceastd “fosila batrand"”, cum i placea sa se numeasca,
avea doar treizeci de ani. Brun, cu ochii negri luminosi si galzu
placea tuturora. Tnsusi marele pisalog nutrea pentru ello‘ dmoas:é
simpatie, pe care si-0 ascundea cu o deosebita grije parinteascd,
sub o infatisare asprd si vesnic nemultumita. Se vedea in Eal
cu 35 eni in urma si-i dorea “baiatului’ ceva mai mult decat
primise el dela viata. ok

Continuand s3-si scotoceasc& buzunare'e, constatd si lipsa
cheilor dela apartamentul sdu. Deaceea suna portarul si in
asteptarea lui isi aprinse ultima tigare. . R 3

Esind in plina strada, nemultumirea incepi s& i se risipeasca,
fara motiv si tot atat de simplu cum si pusese stapanire pe el.
Cu mainile in buzunare, cu tigarea in colful buzelor, cu palaria
pe varful capului, se indrepta spre redactie. Prin orasul adormit,
putinii trecatori se strecurau pe !anga el fara importanta.

““La dracul”, gandi Bob, “pe caldura asta nici nu te poti
imbata cum trebue”.!

La Tntretdierea lui Comercial Road cu Turner Street, orimi
in brate un corp, care impleticindu-se era gata sa-| doboare.

— "la-o0 incet carciuma ambulanta, ca nu ti-s doica sa te pri-
mesc la piept’’, articula si revenindu-si din surpriza il apucé de
umeri spre a-l indeparta. Dar in acelas moment, un soc destu! de
puternic, precedat de o sueratura, il sgudui, in timp ce un val de
sange il Tmprosca. Buimacit se indeparta de individ printr'o
miscare de desprindere, respingandu-l. Corpul din fata isi pastra
cateva fractiuni de secundad pozitia la verticald, apoi se rasuci
facand o piruieta si se prabusi. In acelas timp, se zari ceva, ce
banui a fi un pumnal infipt in spatele individului.

In rasucirea sa, corpul cdzu pe spate si contactu! brutal cu
caldaramul f&cu victima sa scoatd sunete neomenesti. Inge-
nunchind, Bob prinse de pe buzele ranitului: presiunea atmos-
fericd, Anglia, ceas, Honsu Tojo, apoi un ultim horcait si...
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liniste. Privind cadavrul din fatd, ceva alarmant puse stapa-
nire pe el. Simtea primejdia in aer fara s3 o poatd dsfini. Ca
misgat de un resort se intoarse si aceastd miscare il salvd. O
masd cenusie 1l fulgerd o clipa si imediat simti o durere atat
de vie in umar si in piept, incat parcs trupul 1i era sfredelit
de uriase burghie.

Inainte de a cidea lesinat, mai putu prinde in ceata ce
se lasa peste pupile, o figurd bestiald de spectru, cu ochii ob-

Lici |$i' buze subtiri, ce in lesinul lui, lua toate culorile curcu-
eului.

: Tarziu de tot si reveni. Cu ochii inca impaienjeniti, putu
distinge ceva alb stralucitor. Inchizand ochii si redeschizandu-i,
putu sa observe incdperea in care se gasea. Pricepu ca se afla
In vre-un spital sau ceva similar si imediat totul ii reveni in
memorie. Cautdnd s& apuce snurul soneriei, simti dureri in
brat si o sfarsealad cuprinzandu-i fiinta.

Privindu-si ghipsul, 18s& sa-i scape: ““mama dracului, incep
sa8 ma ingras’’! :

Peste cateva minute ins&, usa se deschise si o sora, dupa
ce-l privi putin, parasi inciperea spre a se reintoarce imediat
CU un barbat imbracat intr'un halat alb. Luandu-i pulsul, la
privirea intrebatoare a lui Bob, acesta i se adresa:

— "“Sunt medicul sef al sanatoriului, dragul meu. Infine
bine ca-ti vazui si culoarea ochilor’!

Bob clipind strengareste ii raspunse:

— “Vai doctore, de nu mi-ai fi spus ci esti medic, as fi
pariat ca am plécerea sa fiu oaspetele Sanctitatii Sale Episcopul
De Canterbury!” Améandoi isbucnirad in ras. Doctorul riposta:
- — "Al Dumneata estil? De data aceasta mé& vad pus in
situatia destul de placuta de altfei, s& te opresc aici ca pacient,
drept pedeapsa pentru hotestile dumitale strecurdri in sanato-
riu, ca reporter!"’

Bob taie scurt;

— “Multumesc, doctore, dar n‘avea grija, imi voiu plati
polita in curadnd. Dealtfel ne este dat noud sa ne bucurdm
de revedere numai individual. Multumirea este unilaterald si
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de data aceasta, eu lipsindu-ma de placerea de a te primi la
dumneata acasa, intr'o pozitie atat de lipsita de decentd. Dar
apropos, ce dracu mi s'a intAmplat?

— ""Mai nimic, prietene. O dislocare a umarului in urma
unei lovituri, probabil cu un sac de nisip si un fleac de cufit
ce si-a strecurat lama la un milimetru de inima”.

— "Sij cine m‘a adus aici?”’

Raspunsul doctorului nu se 13s3 asteptat prea mu't:

— "Salvarea, in urma descoperirii dumitale, de catre ser-
gantu! din Whitechapel Road, ce se indrepta spre post.”

— “Dar?"...

— “Ei, mai incet, moaro! Nici un cuvant mai mult. Esti
tare slabit in ‘urma pierderii de singe si de aceia iti interzic
sd mai vorbesti. Destul ca stim totul. Ziarele au scris pe larg
aventura dumitale. Fii cuminte; eu te las. Trebue sa dormi.”

Bob multumi cu un z&mbet si mai inainte ca doctorul
sa fi parasit incaperea, adormi profund.

CAPITOLUL i

In afar@ de orice pericol, Bob primi vizita “marelui pi-
salog”, insotit si de o persoana inalta si cu figura energica,
dar prietenoasd. De prisos pentru Bob prezentarea. Pe Sir
John Thompson il vazuse de nenumarate ori si de el se lega
o banuiald, pe care Bob si-o inchisese intr'insul. Banuia!a pu-
sese stapanire pe el cu mult in urma in timpul unei anchete
ce nu transpirase in public si care curdnd fusese indbusita
in fase.

Pe atunci Bob fusese tare inciudat pe Secretarul de Stat
la Culte Sir John, care ii taiase categoric posibilitatea de “‘a °
exploata stiintific" cazul, in serii intregi de reportagii cu “‘urma-
re in editorialul de maine”.

Era vorba de o crimad si o avalanse de sinucideri in lumea
diplomatica, cdzuta ca o mana cereascad pe capul bietului Bob
si din care era convins ca isi va completa garderoba si in plus
o0 vilegiatura pe Continent.

Dar “secretul de stat”, raspicat si hotarit interzis spre pub-
licare de Sir John, taiase aripile bietului Bob.
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Dupd cateva momente in care s'au schimbat ceva bana-
litdti, marele pisdlog se retrase. Sir Thompson privind adanc
in ochi bolnavul, i spuse:

— “D-le Robby, 1ti las acest ziar — $i apoi zdmbind usor,
chiar acela la care scri dumneata, in care se reda pe larg “adeva-
rata” si apasand apoi, adevirata aventura a dumitale. Este
dorinta_Guvernqui Maijestatii Sale si in cazul cand vei desminti
ce_le SCrise, ne vorn vedea pusi in situatia de a te defer] curtilor
criminale, pentru omucidere in stare de ebrietate. Cunoastem
ade\{érata fatd a lucrurilor, dar in interesul Patriei, singura
Versiune ramane cea publicata,

Este un avertisment sau o amenintare, — cum vrei sd o iej.
Personal, aj simpatia mea. Motivele acestej simpatii sunt de natu-
ra psihica, dar ele raman strict platonice. Cum imi consider misi-
unea incheiata, Primeste compasiunea mea pentru durerea de a te
fi impiedicat pentru a doua oara de a comercializa o mica si
banala aventura*’|

Bob privi la randu-i in ochii de otel ai interlocutorului.
“Dracu”, ce-i veni pe buze, fu strivit de data aceasta, fnainte
de a fi fost pronuntat complet. In ochi 1i lucea o sdagalnica
sclipire.

— “S’a facut, Sir John! De altfel a fost de prisos si ameninta-
rea si avertismentul. Numai s& nu ma fi scos confratii abrutizat
de alcoo!, caci atunci Sir John, va voiu face raspunzater — natu-
ral ca numai in fata lui Dumnezeu, — de progeniturile degenerate
al caror tata, (in caz ca se va gasi vre-o femeie s& se cisadtoreascs
Cu un asasin), voiu fi eu”. Lucirea metalics a ochilor din fata isi
pierdu duritatea. Devenea albastra si rasul scanteia in ea.

— “Domnule Robby, ma voiu simti onorat cu vizita dumi-
tale la Minister. Sper c& ma voiu bucura de pricritate |a esirea
din sanatoriu’’!

StrAngédnd mana ce i se oferea §I acceptand vizita, Bob se
vazu aruncat intr'‘o fantasticid aventurd care schimba definitiv
cursul existentei sale.

Bob parasi spitalul de urgenta complet restabilit. Nu-i
ramanea din toatd intdmplarea, decat o mics cicatrice langa
inimé si un pic de amaraciune in ea. Ziarul |5sat de Sir John
1l cam scosese din sarite. Isi spunea:

— "Pe dracu”, epava a societatii, Tti place alcoolul! Bei in

168

carciumi ordinare, te incaeri cu marinarii betfi, ca din batae
s3 ajungi pentru o prostituatd, pensionar al spitalelor si vedets
de roman foilleton.

Dar unde dracu s’a ascuns mortul? L-am inarijit ca o mama
ce-si pierde unicul sprijin al batranetelor si sufletul meu de
bestie alcoolizata isi plange nefericirea pe cadavrul disparut.
$1 cine crezi ca redd cu atéta lux de amanunte ispravile mele
degenerate!? Tocmai Daily Mail... Mi-o facusi magar batran!”

Ajuns acasd, scorpia pletoasd dela al nouilea strigd: “poli-
tia”. Macelar si gangster erau termenii cei mai prietenesti cu
care il improsca. E drept ca si el a zis ceva ce suna a "insufi-
cientd ovariand”. Dar odata urgia desldntuita, proxenstul
care era Bob,.la somatiunea categorica a proprietarului ce nu-si
dorea pangdrirea casei si disparitia locatarelor prin speluncile din
Buenos Aires, a trebuit sa se mute. La intrebarea unde, raspunsul
veni prompt: “la dracu’’l

Intr'o astfel de dispozitie sufleteasca isi reaminti de promi-
siunea facutd lui Sir John, de a-l vizita la Ministerul .Cultelor.
Predand cartea de vizitd usierului, fu primit peste cdteva minute
in anticamera secretarului de stat, de unde directorul de cabinet
il introduse la ministru.

— "Fii bine venit, domnule Robby"" il intdmpina Sir John.

— “Excelentd” — replicd Bob, ““aerul cabinetului atat de
auster mé intimideaza in asa maniera, incat cuvintele imi lipsesc
cu desavarsire"’.

— "In schimb domnule Robby excelezi in debit — ironiza
ministrul. — La cele cAteva cuvinte ale mele, imi raspunzi printr'o
avalanse, care denotd tocmai prin lipsa cuvintelor, gradul actual
de timiditate care te stidpaneste. Dar ia loc, te rog. Iti marturi-
sesc ca ma simt bine alaturi de furtuna timida, ce pare sa fii
dumneata’’!

Trecand direct la atac, Bob reluad, asezandu-se.

— "Excelenta, va atrag respectos atentia asupra trecutului
meu. Defecte ca acela de: scandalagiu, afemeiat si — sclipind
din ochi strengdreste — parlagiu, sunt tot atdtea obstacole
pentru persoanele morale, de a nu se simti bine [a contactul
CU asemenea specimene. Martor mie Dumnezeu, Sir, ca tare
n‘asi vrea sa&-mi mai incarc sufletul $i cu pacatul convertirii
dumneavoastral..”
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— "“La dracu domnule Robby.” $i Sir John surdse, “Pare
justa observatia, dar tin s3 te avertizez ca sunt prea puritan
spre a cadea atat de usor victima unor convertiri, cu atat mai
mult, cu cat ele par a fi de natura viciatal "’

— "'Excelentd”, remarcd Bob, "Eva, spre a converti pe
Adam, pe langa fructul oprit, a avut nevoie si de un sfatuitor
$i 0 stiti prea bine, c& sub infatisarea sarpelui, se ascundea
tocmai acela, cu care ati tnceput frazal "’

~ Isbucnind in rés, Sir John, cu bratele indepéartate ca pentru
o invitatie, relua:

— "Poftim roadele unui prim contact cu dumneata!’’ Apoi
devenind relativ serios, persifla in continuare:

— "Si acum domnule Robby, spune ce gandesti relativ !a
interventia mea, in cazul agresiunei asupra dumitale?’’

— "Sir John, este o intrebare la care pot raspunde fara
ascunzisuri?"’

— “De buna seama’’, spuse acesta, dar fata lui se inaspri
si ochii isi schimbar3 culoarea.

— "Ei bine, Excelentd, observ dupd figura dumneavoas-
trd cat de mult v'a tulburat intrebarea mea si nu stiu daca
fac bine sau rau de a continua. La fel, nu stiu daca intrebarea
mea a fost admisa din complezentd sau nu, dar ori cum ar
fi, nu voiu ldsa sa-mi scape prilejul acesta. Gandesc, Sir John,
¢4 functia dumneavoastra la Ministerul Cultelor, nu se potri-
veste nici cu firea dumneavoastra sau cu ochii acestia si nici
cu acest corp, care pare sa sparga vestmantul cu muschii. Chiar
acum in privire va luceste combativitatea. Stati ca o panterd
gata sa se repeada. Deaceea Sir Jchn, sunt convins ca Depar-
tamentul Cultelor nu ascunde altceva decadt activitatea dum-
neavoastra de...”

— “Tacilll” suiera vocea tdioasd a Excelentei, care peste
cateva momente se apropie de el. Aproape gafaind ordona:
“continua incet si mergi direct la {intal"’

Bob relua din locul exact din care fusese intrerupt:

— "“Sef al Intelligence Service-ului! "’

— "In plin, prietene, in plin!”, sopti ministrul in prada unei
mari nervositati. Apoi parcurse incaperea de nenumarate ori.
Cateva minute o tacere grea invalui cabinetul. Pasii ministrului
erau inabusiti de covoarele de Smirna. Apoi brusc, un tacanit
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metalic aproape imperceptibil, ii facuse sa tresalte. Era bricheta
lui Bob, care se declansase, cadnd acesta inconstient o framanta
in mana. Ministrul se infipse in fata lui. Ochi in ochi, negrul
irisului infrunta otelul celuilalt. Doua forte se ciocneau in
aceasta lupta tacuté, stancile se Tnmuiara, ochii devenird buni
si fetele se destinsera.

— "Bob, parca te numesc prieteniji?”

— “Exact Sir."”

— "“Bine Bob!"" apoi: “esti inteligent si te felicit. De zece ani,
in afard de Majestatea Sa, esti singurul care imi cunoaste adevara-
ta mea functie. Sisunt convins ca va ramane aci’’, — adduga ba-
tand duios cu aratatorul fruntea lata a lui Bob. “Nu voiu cadea
in greseala de a-ti mai cere discretie. Mi-ai servit o lectie i sunt
putin mahnit. Este ceva ca timp de atatia ani sa imbraci o haina
ce nu-ti apartine! Am imbatrénit. Nu, nu, nu spune nimic. Ma
credeam perfect. Nu am putut ascunde nimic din tot ceeace vro-
jam sa ascund. A fost suficienta o masura usurateca, o stralucire
a ochilor, un gest, ca tot ce a fost mandria mea si scopul vietii
mele sa se spulbere. Ma intreb, Bob, daca n'ar fi cazul sa prezint
Maiestatii Sale demisia dintr'un post si Guvernului dintr‘altul; si
sa plec, draga baiete, undeva la tara, la agricultura.”

In acel moment, umerii Iui Sir John se incovoiara, iar pe
fata lui se asternuse batranetea. Murise un crez.

Bob adanc impresionat, se simtea vinovat. |i parea tare rau.
Si iar tdcerea grea fi invalui. Mult timp au stat asa, pana cand
tineretea unuia invinse prabusirea celuilalt.

Cand parasi biroul lui Sir John, era tarziu. Acelas Baob, insa
de data aceasta cu o adanca cuta pe frunte. Esise un Bob tare
schimbat, din Ministerul Cultelor.

CAPITOLUL I

In Daily Mail, la doua zile dupa intrevederea cu Sir John, pe
ultima pagind intr'un colt aparu o informatie, in care se anunta
publicului ca din acel moment, delegatia acordatd de ziar redac-
torului Bob Robby, inceteaza, sus numitul nemai putand repre-
zenta editorialu!, facandu-se culpabil de flagrantd célcare a
moralitatii.
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Rand pe rand, nenorocirile se abatura pe capul bietului
Bob. Sindicatul Ziarigtilor il elimind din sanu! s3u la cateva
zile dupa aparitia anuntului din Daily Mail. Ziarele carora
le oferea serviciile, ii inchideau portile in nas, iar colegii il oco-
leau. Era un proscris. Hoin&rea pe strazi ziua, iar noaptea dormea
pe unde se nimerea. Putinele-i rezerve se evaporau. E drept
ar fi avut el locuinta unui prieten, ce nu era in Capitald, dar
nu voia sa facd uz inca de ea. Pe o zi ploioas3, Bob, o zdreanta
a celuilalt Bob, gustd din plin amarul primei nopti petrecute
intr'un azil de vagabonzi. Era darul ultimului shilling, pe care
il mai avea.

~ La o saptdmana dela prabusire, ziarele anuntau arestarea
lui pentru furt. Obiectul: o paine. Judecat si condamnat pe
baza antecedentelor la o luna inchisoare, ii fu suspendatd pe-
deapsa fiind la prima condamnare. Abatut si rusinat, avu de
indurat batjocurile fostilor sai camarazi. Singur, “marele pisa-
log”, strivind o lacrimé in coltul ochilor, veni drept la'el. Tl
batu prieteneste pe umar si-l trase la adapost de vederea trecs-
torilor. In mana tinea un plic.

— “la-l, Bob, baiete, si incearcad ceva in altd parte. Eu mai
am ceva stransi, iar rude doar . . . ziarul. Si gandeste-te c3,
mai ai pe cineva care crede in cinstea tal”’

Bob simti ca se rupe ceva in inima lui. Repede sarutd pe
batran pe obraz, si bagandu-i cu forta plicul in buzunarul din
care-| scosese, se indeparta mai mult fugind.

Atata duiosie nu mai simtise el dela pierderea parintilor.
Pe-atunci avea doar 18 ani.

In noaptea aceia in Whitechapel, la “Pisica Galben&"”’, sgo-
motul parea mai asurzitor ca oricand. Strigate, injuraturi si
pocnituri ce marcau contactul paharelor cu peretii, era tot ce
se mai putea distinge in acest haos, in care pianul se lua la intre-
cere in disonantd cu céte o artistd ragusita. In careul de dans,
perechi topéaiau grotesc si desordonat, invaluiti pudic de fumul
’sa-] tai cu cufitul”’, al tutunului. Petrecerea era in toi, cand
deodata usa se deschise violent si un grup de barbati isi facura
aparitia. Pareau cunoscuti aici, caci intrarea lor fu primita cu
tipete. In invalmaseala produsé, o voce urla “sticletii’”.

Strade era incercuitd de nenumarati politisti, ce impiedecau
astfel strecurarea indivizilor din capcana intinsa. In local, lucru-

162

rile pareau sd ia o intorsdtura cu totul defavorabila inspectorilor,
insarcinati cu descinderea. Cineva aruncase in candelabru un
scaun, astfel ¢ intunericul marea si mai mult haosul din sala.
Se schimbau pumni si se cdlcau in picioare, fiecare céut_émd
s& jasa, prin singura esire blocatd de cei trei inspectori si de
dublul cordon al politistilor. _ '

Cand s'a restabilit lumina si e inceput trierea, un singur
personaj lipsea si de acesta habar n‘aveau anchetatorii. Era ace-
las care sparsese candelabrul si care familiarizat cu Ioca_lu_!,
se strecurase prin spatele barului, spre a dispare printr'o usita,
intr‘o curte interioara.

De aci cu usurinta unei maimute, se catdrd pe burlanul
casei invecinate, ca apoi printr'un luminator ce se cdsca in aco-
peris, s& patrunda in interioru! imobilului. In mai putin de
zece minute esea printr'un gang, in straduta prost luminata.

*

Pe Bob intunericul il indeparta ds centru. Apucand pe strazi
de periferie, hoinarea prin cartierul Whitechapel. Se opri sub
un felinar si-si scotoci buzunarele in cdutarea unei tigari, masi-
nal si fara speranta, cdci ultima fusese de mult ccnsumata
si el o stia prea bine. Se indepArta cu pasi alene, cdnd un sgomot
indbusitor ii incorda atentia. Doar un salt facu el pana la un-
ghiul intunecos al zidului in care se ascunse.

O umbra se furisa grabitda. Ajunsa in dreptul felinarului,
si Intorcdnd capul in directia fui, Bob putu distinge trasaturile
individului. O exclamatie de surprizd fu repede indbusita.
Putine clipe erau acelea in care, chipul individului de sub felinar
sa nu-l framante si sd& nu-i provoace din ziua accidentului sau,
furnicari in pumni.

Umbra parcurse cercul luminos, intrdnd in intunericul

din care cu céateva clipe mai inainte esise. Dar de data aceasta
era spionata indeaproape de Bob, care pentru o si mai mare
siguranta, isi aruncase incaltamintea.

Profitand de un inceput de tuse a individului, Bob parcurse
dintr'un salt cei cativa metri ce 1i mai separau. Un fasait in
urma facu pe individ s& sard in laturi, dar pumnul lui Bab
tot il gasi. Sub arcul destins al bratului, figura de maimuta a
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celuilalt fu materialmente ingropata in fierul pumnului. Ceva
m_oale si umed pe mana {i dadu senzatia de bine Si usurare
lui Bob.

- “](nock out!”, marai el cu satisfactie, aplecAndu-se asupra
corpului celuilalt. Cu o singura migcare il tari de guler inir'un
;ol‘;._Cu miscari infrigurate, il desbrdca de haine. Sub maneca
:ndlv!dului simti metalul rece al unui pumnal, prine intr'o teac3
de plt?le, direct pe antebrat. Tl lug, apoi fdacand sul pachetul
de ha!ne, Se retrase pe partea cealaltd a strdzii, in umbra unei
case $i astepta.

; Se scurgeau secundele, minutele, sferturile de ora si Bob sim-
11 teama strecurandu-i-se ca un fier rece in suflet. Era tocmai pe
punctul de a se deplasa spre a-si inspecta victima, cadnd un
geamat slab il umplu de bucurie, “Vasazica", reflectd Bob, ‘e in
regula”. O pata alba pe partea cealalta, inainta impleticindu-se.

— "Ce caraghiosi aratd barbatii in toaletd sumara”’, gandi
el reluandu-si urmérirea, care se prelungi pana in apropierea
centrului. In cartierul acesta locuit numai de orivilegiatii soartei,
in fata unei vile albe, ce se ridica impozants in mijlocul unui
parc, imprejmuit de un grilaj artistic lucrat, individul, de data
aceasta complet stapan pe miscarile sale, inspectd strada, scru-
tand cu atente intunericul si convins fiind ca se gaseste la
adapost de orice privire indiscretd, escalada cu usurinta inal-
timea, spre a dispare in umbra pomilor.

In sufletul lui Bob, nehotdrares ii clatind actiunea. Sa-I
urmareasca sau nu? Ezitarea aceasta avea sa-l aducd mai tarziu
la cétiva pasi de moarte.

Castigase un round dar indepartase victoria.

*

Mijeau zorile cAnd Bob fisi parasi postul de observatie avand
in brate pachetul de haine al “maimutei’”, cum il numea el.
Era obosit si bratul ce fusese odatad dislocat il durea. Lovitura
aplicatéd cu atata sete, il facu sa se resimta. O suporta insa cu
inima usoara, la gandul cd maimuta suferise mai intens si
fara anesteziant, interventia lui de infrumusetare.

Merse direct catre Hyde-Park, unde isi avea domiciliul in
noptile fard ploaie. VArat intr'un boschet, inspectd buzunarele
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si nu gasi nimic din care s& reiasé identitatea individului. Dar
cele 1500 de lire din portofel il facura s& intrezireascd rozul
din viata. Aruncd absolut totul, neoprind decat banii, pe care
ii introduse in propriu-i buzunar, gasind totodatd gi formuia
morala a acestei insusiri.

“'Cheltuieli de intretinere in spital si daune materiale
pentru incercarea de omor prin violentd, (neisbutita decét_
in parte), asupra subsemnatuluil Bob, baiete, §é nu_mai spui
ci justitia e oarba, cand ea te priveste cu ochi de 15_00 _||re!A

Primul gand si prima cumpdraturd fu aceia de tigari. Pa-
nd la prénz, o buna parte din “despagubiri’ luasera dru_ml_ﬂ.
diferitilor negustori. O bae bunéd de aburi, un masaj artistic
executat si hainele noui de pe el, deschiserd lui Bob un apetit
grozav, satisfacut cu multd promptitudine in cel mai mare
restaurant londonez. Tn aceiasi zi, retinu intr'un hotel de prim
rang, o camerd cu bae. De mult timp nu mai gustase el satis-
factia unui asternut de zapada. Asa ca doudzeci si patru de
ore dormi tun.

O foame teribila il puse in picioare. Dusul il inviora si
eleganta personificatd ce péarea a fi Bob, cobori. Era cinci dupa
amiaza, cand acesta facea sa dispara cu miscari de prestidigi-
tator, piramide de sandwichuri, in lipsa de orice alta mancare
calda.

— "E bine sa fii Regel” reflecta vesel Bob, parasind barul
devastat.

Pasind alene si fard tinta, se gandi ca n'ar strica o vizita
la locul unde “binefacatorul sdu'’ disparuse cu treizeci si sase
ore mai Tnainte. Cu pasii omului fara griji, parcurse straca de
nenumarate ori. Nezarind nimic ce ar fi putut sa inspire teama,
sund la poarta, prelung. Apasand apoi pe clant&d, observa ca
nu era inchisa. Tmpinse poarta de fier si se indreptd pe aleea
larga si inarijita, spre vila stralucitor de alba. Tnainte de a sui
cele cateva trepte, un valet cu o figura adormita, aparu in
cadrul usii. Intreba degajat.

— "“"Domnul este acasa?"

— “Nu, dar ce doriti?"
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= Arn venit intr'o chestie de afaceri. E vorba de asigurarea
casei. Si cum dl. Parker a telefonat s3 o prezentam la..."”

— "Care domnul Parker?"” obiectd valetul; “aci locuieste
domnul Wilhelm Klett!”

— "Pictorul?”, intreba nevinovat Bob.

— "“Nu,”, z&mbi valetu] — “armatorul! "
' “Na, c& gresii adresa”, spuse inciudat Bob, b&tandu-|
prieterieste pe umar. Continua peste cateva momente:

— “Dar casa este asigurats?’’

— “Nu stiu, domnule, dar veniti dumneavoastrad cand este

=

stapanul acass”, inchise discutia acesta.

[n _acela$ timp, o masin3 puternica claxona la poarta par-
cului i valetul se repezi s3 deschida. Cum usa dela intrare era
deschisa, Bob, impins de o inspiratie de moment, patrunse
in hal!, ascunzandu-se intr'o firida, sub scara masiva de marmura.

Peste cateva clipe, masina stopa in fata portalului si in
hall rasund o voce groasa $i_0 alta, in care recunoscu pe cea
a valetului. ;

— ."Tom, ti-am ordonat s& inchizi poarta parcului imediat
ce masina va esi. In plus gisesc usa dela intrare deschisa!

. ““Scuzati-ma, domnule, dar nici un moment nu a rdmas
deschis&. V'a c&utat un domn pentru asigurarea casei. Adica
nu pe dumneavoastrd, ci pe un domn Parker. Trebue sd mai
fie inca afara”.

— S&-1 vad" se auzi vocea care parea a fi a stapanului casei,
si care suna putin ingrijorats. Se auzira pasii valetului, ce ra-
sunau pe lespezile hallului, Tndreptandu-se spre esire. In tot
acest timp, Bob regreta usurinta cu care intrase intr'o casa
straina. Se intreba:

— “In cazul unei descoperiri, ce oare ar putea justifica pre-
zenta mea aci?"’

De pe acum se vedea arestat, legat si condamnat pentru
talharie. Dar isi facuse planul de bataie si cu linistea dinaintea
furtunei, astepta desnodamantul.

Valetul anunta c& domnul plecase si totu! reintr3 in normal.
Pasi Tnabusiti pe scara il facura pe Bob sa respire usurat. De
sus un ultim ordin il incredintd c& pericolul pentru inceput
se indepdrtase. Tom era invoit pentru toat3 ziua Tmoreund cu
toti ceilalti servitori. CAnd nici un sgomot nu se mai auzi, in-
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drazni si el sa iasa din ascunzatoare. Rotind ochii admira hallul,
pe ai carui pereti erau atarnate picturi de buna calitate, Patru
usi dispuse cate doua la dreapta si stdnga scarii de marmora,
duceau undeva. Aceasta era tot ce cunostea Bob din topo-
grafia casei.

Orele se scurgeau incet. Si in el se dadea lupta pentru o
tigard. Cumintenia insa i invinse patima. Nici un sunet nu
tulbura linistea casei, dela plecarea servitorilor, plecare ghicita
mai mult dupa sgomotele de pasi si dupa cateva chicoteli de
femeie. Tntunericul se l|4sase deabinelea. Familiarizat cu el
si cu linistea, trecu in explorare. Cele doua camere de pe dreapta,
ale cdror usi bine unse nu produsesera nici-un scartait la des-
chidere, aveau transperantele l3sate. In fntunericul opac pipai
peretele si degetele atinsera comutatorul. Sa-1 rasuceasca sau
nu? O fractiune de secunda, lumina navali brutald, orbitoare,
si-l facu pe Bob sa inchida ochii. Stinse. Primise totusi atat,
incat sa se poata strecura printre mobilele biroului, fard sgomot.

Bajbaind in intunericul ce parca era de cerneala, se‘apropie
de biroul masiv. O veilleuza fu primul obiect ce-i cdzu sub
mana. Butonul fu pus imediat in functiune si o lumina difu-
zata bland se raspandi in incapere. Pe masa de lucru obiecte
obisnuite si indispensabile oricarui om de afaceri. Trase rand
pe rand sertarele. Nimic de valoare. Stinse lumina. Un sgomot
usor ce pornea din hall, il incordd. Se pregati. Cu muschii si
nervii intinsi, astepta ceva. A stat astfel pand cand subcons-
tientul Iui il linisti c& nici o primejdie nu-l pandeste. Rase
incetisor, mai mult in el: “nervii mi-o facural® Aprinse din
nou lumina. Trecu in a doua incapere. O sufragerie in stil barock.
Din ce in ce deveni mai calm, nepasator chiar atunci cand
facu lumina "“a giorno”. Intre doua ferestre o vitrina cu auririe
scanteia. Peste tot, discret, erau raspandite statuete si bibelouri.
Bob, erudit, admird sincer bunul gust al proprietarului, cand
un sgomot imperceptibil in directia usii, il ficu si tresara.
Distanta pana la comutator era destul de mare spre a o putea
parcurge dintr'un salt. Si apoi trebuia s& treacd prin fata usii.
Privi cum aceasta se intredeschidea incet. Clanta lua pozitia
de repaus, treptat, treptat. Ghici mana pe ea si mai mult chiar,
banui teava revolverului inainte de a fi fost introdusa in des-
chizaturd. Si atunci jucd totul pe o carte. Daca banuielile
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lui erau indreptatite, ar fi avut o arma de aparare, daca putea
fi numita astfel atitudinea lui. De ni ““pe dracu’’, — inchisoarea
si intr'un caz si in altul, '

Intorcand spatele usii, trecu la vitrina. Diamantul inelului
sau sfésie cristalul, Intr'un careu mai mult sau mai putin regulat.
Introduse mana si scoase din interior tot ceiace i se parea mai
de valoare. In timpul operatiei simti in ceafa privirea celuilalt.
Il ar.dea. O dorintd nebuna il indemna s3 se intcarca, dar si-o
reprima. Continud cu operatia in ciuda oricarei tendinte. Un
vas .de Sevre odihnea pe covor, aldturi de tacamurile din aur
masw.'Apucé un Buda mic, de aur cu rubine in cavitatile ochilor.
Tﬂl Privi cu aer de cunoscator si il 1asa s3-i alunece in buzunar.
Se Tntoa(se, avand grija sa prezinte tot spatele. Scoase cu mis-
care rapida fata de masd si ambald in ea obiectele alese cu
atata grija. Ridica balotul, apoi incet si linistit, intoarse fata
spre individ.

O exclamatie de surpriza ii scapa lui Bob, iar fata lui pre-
zenta o groaza atat de sincerd, incat necunoscutul ranji de
placere. Surpriza il facu s nu maj poata articula cuvintele.
Avea in fatd “maimuta’, cu figura-i tumefiatd de lovitura pri-
mita. Nasul prezenta o desradacinare aproape, iar ochiul Ji
era mascat de o plaga vanata. Constatand ravagiile de pe figura
celuilalt, se simti mandru de el.

— "Halal pumn Bob", isi spuse, dar figura ii ramase tot
contractata. ““Maimuta’’ rupse tacerea; in ochi i lucea crima.

— "Asa prietene! la spune, carui fapt datorim placerea
acestei vizite?"

Vocea |ui caraitoare ii calca pe nervi. Apoi cu ochii la balot:
“borfas ordinar!”

Constatarea aceasta o simti Bob din vocea dispretuitoare
ca 0 comutare a pedepsei capitale, in munca silnicd pe viata.
Riposta usurat intrucatva:

— In nici un caz frumusetii dumitale Sir?

Degetul “maimutei” se carci pe tragaci, rupse piedica...
Bob gandi: “mor ca o vitd'' si tineretea se revolta in el. Cand
glontul porni in mijlocul unui nouras albastru, se mira ca sunetul
asurzitor pe care il asteptase, nu-i huia in urechi. Banui surdina
aplicatd la revolver si de jos , unde se aruncase, astepta nemis-
cat, cu ochii inchisi repetarea gestului si... moartea. In cadere
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se rasuci putin, asa ca putu vedea printre genele usor intredes-
chise, “maimuta”. Dar glontul nu mai porni. Probabil incredintat
ca proectilul il doborise nu mai trase a doua oara si acesta fu
norocul |ui.

Cu a mia parte dintr'o fractiune de secunda, Bob luase inain-
tea glontului vrajmas. Ar fi pariat unul contra o suta, ca vasul de
Sevre, ii luase locul; dar continua sa joace comedia, lipsindu-se de
placerea pe care i-ar fi dat-o un pariu castigat. Mai gandi: “'daca
as propune acum pariul, m‘asi prinde unul contra un milion, ca
l-as castiga mort”. Dar Bob nu mai zambi ca in alte dati, cand
facea reflectii.

““Maimuta’’, cu pasi felini se apropie de el, intrucatva contra-
riat. Ce se petrecea in creerul lui, Bob nu avea de unde sti. In
schimb stia ce vrea. Printre plecape ghici mal mult decat vazu si-
lueta din fatd. Revolverul in garda il impiedica sa faca acte pri-
pite. Dar o scapare din ochi ii fu fatala japonezului. O lovitura
puternicd de picior si automatul sburd intr'un colt. Saltul lui
Bob, vijelios, 1l aduse pe adversar in raza lui de furie destantuita.

Ti apuca grumazul si strénse, stranse pana cand simti corpul
celuilalt moale si greu. Tsi reveni si avu oroare de gestul sau.
Isi desclesta degetele si-i dadu drumul. Cu ochii aproape scosi
din orbite, “maimuta’ se clatind o clipa, dar printr'o incor-
dare formidabila a vointii sale asiatice, isi reveni. Un fulger
sclipi Tn méana lui. Dar Bob care pandea, nu-i dadu posibilitatea
de a se servi de pumnal. Ti prinse mana in aer si ndprasnicu-i
pumn izbi. Capul “maimutei’’ ce suna ca o tartacuta, se inclina
brutal. Bob avu grija sa il indrepte printr'o contra lovitura.
De data aceasta vointa nu-i mai ajuta la nimic asiaticului. Fusess
invinsa de forta ndprasnica a pumnilor englezi.

In furia |ui, Bob mai izbi odata si infierbantat de lupta
nu mai auzi nimic in spate.

Simti doar, ca o alunecare in vid si o groaznica durere in
creer. Apoi se prabusi, murmurand un neinteligibil “'doi la unu”’.

-+
Intr'o incapere ce aducea a birou-salon, sase barbati cu fete

grave, comod asezati in fotolii de piele, erau reuniti. Intélnirea
fu dictata de aparitia lui Bob, pe teatrul de batailie al acestora.
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Barbatul care prezida adunarea, al saselea, nu parea a fi
trecut de 50 ani. Greoiu in miscari, era prototipul prusaculuj.
Avea un cap patrat, un par scurt taiat, ce lasa descoperits
teasta cu mult deasupra tamplelor, cap ce parea infipt direct
pe umeri. Ochi de un albastru murdar, pareau reci si cruzi.
Ochi de financiar calculat sau de calau. Imbrécat sobru si fara
eleganta, cu mainile impreunate . pe pantecul diform, privea
corpul neinsufletit al lui Bob.

_ “Domnilor”, incepu el, proptindu-si trupul pe picioarele-j
scurte si putin indepartate. “V'am convocat aci in urma insis-
tentelor amicului comun, Dr. Honsu Tojo™.

Cinci perechi de ochi alunecard in directia celui vizat, care
infundat pana aproape de umeri in fotoliu, prezenta o fatj,
in care vanatul predomina. Ochii presedintelui urmarirg Ia
randul lor privirile celorlalti. Zambi, constatand ciclonul ce
trecuse peste figura lui Honsu Tojo. La destinderea muschilor,
o dungd alba brazda dela frunte pana la coltul buzelor, figura
lui grasa. Era semnul unei lovituri de sabie, primite in razboiul
mondial, pe frontul dela Marna.

“Intdmplarea va fi redatd de doctorul Honsu Tojo peste
cateva momente de odihnd. Eu completand-o doar din momen-
tul interventiei mele. Un sgomot inabusit de arma intr'una
din incaperile dispuse sub aceea in care ne gasim acum, m'a
determinat s3 cobor, nu inainte insd de a ma fi fnarmat cu
aceasta maciuca’’.

Cu un gest larg, arata arma ce se odihnea pe birou.

— "Siacum domnilor, s& ascultam pe doctorul Tojo"".

Tojo ramase in aceiasi pozitie. Era frant; dar ura ii dadea
destuld putere, spre a-si scuipa veninul, in cuvinte atatatoare.
Explica intalnirea ce-o avea cu Wilhelm Klett, in casa acestuia.
Cum, ajuns in hall, zarind lumina si auzind zgomote suspecte
in sufragerie, a intrat furisdndu-se. A descris lupta cu mici
retuseri in favoarea lui, apoi focul de arma si incercarea de
asasinat a |ui Bob. Stergandu-si sangele ce inca-i pata buza,
comunica celorlalti banuiala sa.

_ — "Domnilor, isi incepu el fraza, bolborosindu-si cuvintele
Prin golurile ce i se cascau in dantura. Figura lepadaturei aces-
teia, — cu degetul arata in directia lui Bob, am cunoscut-0
Imediat ce am vazut-o. Ea este una si aceiasi ¢u figura indivi-
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dului, pe care l-am doborit odata cu spionul. Mai norocos decat
celalalt, cred ca incrucisarea drumurilor noastre cu ale lui va
trebui impiedicata pentru viitor.

In noaptea aceea, cand o parte din planuri ni se furasera,
am urmarit spionul pana intr'o taverna din Whitechapel. Urma-
rirea lui a fost destul de grea. Se fgrea, Ts'i !uase mésyri de sigu-
ranta care impiedicau actiunea. Mi s'au ivit nenumarate ocazii
dela Southamton pané la Londra, de a_l-l curata. Dar nu ar‘ﬂ
ajutat cu nimic actiunei noastre. Ar fi insemnat ca planurile
s§ intre in mana primului agent de politie si atunci nobilul
nostru tel ar fi fost compromis. In taverna “‘Pisica Galbena”
am incercat din nou, dar cutitul aruncat, prilejui “'scaparea
de griji’" a unui matelot. L-am urmarit pana la Iocul.unde [-am
si rapus. Dar de data aceasta, ghinionul a facut mai mult sau
mai putin publica tentativa mea isbutita. A urmat intrarea mea
din nou in actiune si de data aceasta cu efect mai putin imbu-
curator. Spre a salva scopul, nu a@veam de ales mijlocul. Cred
c& am asentimentul dumneavoastra”.

Barbatii care ascultau cu viu interes povestirea asiaticului,
aprobara printr'o miscare afirmativa a capului.

“Astfel am reintrat in posesia documentelor. A doua
zi, luam cunostintad din ziare de numele acestui incurca lume.
M’am linistit insa deabea atunci, cand verificand activitatea
lui, am ajuns la concluzia ca este strain de totul. L-am urmarit
pentru o mai completd informare, astfel ca astazi sunt pus in
situatia de a vorbi In cunostinta de cauza.

Fost reporter la Daily Mail, licentiat al Universitatii Oxford,
traia in saracie pana la intalnirea cu mine. Dupa vindecare,
mai primeste ‘0 licenta”, de data aceasta a ziarului, spre a fi
peste cateva saptamani condamnat pentru furt.

Era o situatie, de care puteam sa ne batem joc pana acum
cateva ore; dar de data asta ea ne prezinta o fata pe care trebue
sa o inlaturam, imediat si indiferent de vinovatia sau nevinova-
tia ratatului de fata. Propun disparitia lui, cu atat mai mult cu
cat personal, banuiesc ca vizita de asta seara nu e straina nici de
agentul Intelligence Serviciului distrus si nici de activitatea noas-
tra. Banuiala mea nu este intemeiata pe nici un fapt concret, dar
datoria noastra ne impiedica de a comite greseli. E vorba aci de
mai mult decat niste vieti, chiar daca acestea sunt ale noastre".
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Vocea héaraitoare a asiaticului inceta. Un glas melodios
Cu accent mediteranian rupse tacerea, A

— “Propun domnilor s& inspectdm imbracdmintea condam-
natului. De altfel m& mird faptul, ca nici unul dintre noi nu
s'a g&ndit s3 ia cele mai elementare masuri de siguranta. Observ
Cca este deslegat”. Rasul gros al Presedintelui preceda ironia:

— “L-am legat eu de asa maniera, incat putin fi mai lipseste
de a fi deslegat de existenta’. Totusi parcurse distanta ce-|
separa de Bob, si-I scotoci cu atentie.

Intre nimicurile depozitate pe birou, scanteia si Buda cu

ochii de rubin. Albindu-si cicatricea intr'un rictus ce numai
zambet nu putea fi numit, continug:

— “Mult zgomot pentru nimic!*.
Vocea melodioasa relu3 discutia:

— “"Domnilor, propun, avand in vedere lipsa temeinica
a oricarei banueli, — culpa fiind prea concludentd, — s3 cau-
tam sa facem acum trecerea din acest somn sbuciumat, in ce-
lalalt fara de durere, intristare sau suspin.-Propunerea mea fiind
de naturd uman3, ar scuti Pe acest nenorocit de a mai simti
chinurile, ce deobicei preced spiritualizareal

Atata nepdsare si atata muzicalitate in glas cand era vorba
de un asasinat, impresiona neplacut pe celelalte patru persoane,
Cé nu scosesera nici un cuvant pana atunci. Doar asiaticul si
prusacul pareau satisfacuti. In ochii lor mijea placerea bestiala
a evenimentului. Gandul doar lua proportii excitante in creerul
lor. Se grabira a se asocia propunerii facuta de italian, dar se
izbira totusi de refuzul celorlalti. O discutie aprinsa se incinse,
in care argumentele pro si contra asasinarii se ciocneau violent,
Fetele tuturor se aprinsera si vocile, treptat, treptat, devenir3
mai ascutite. Cei patru cereau pur si simplu fnaintarea sparga-
torului pe mana Parchetului. Argumentau cd o crima far3
folos, infaptuitd numai din placerea de a ucide, putea sa-i
prabuseasca pe toti. Si desi in majoritate, ei cedau incet.

Discutia aceasta 1i fu salvatoare |ui Bob, care revenit de
mult din ameteald, auzise totul, Nelinistit in mare masura,
continud totusi sa-si pastreze pozitia in care fusese trantit.
Acum cand spiritele erau agitate si discutia antrenase pe toti,
risca miscarea piciorului ce aproape ii amortise. Sangele ce
i se scursese abundent, {i incrustase fata. Stia ca totul este
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pierdut si ca fiecare clipa il apro'pia irevocabil dg moarte. Mai
avea 0 sansa, poate unica, surpnpderea gelorla!tl. Dar pﬁen:_ru
aceasta trebuia sa actioneze imedsat, pf'ma~ nu era prea tarziu.
Ca prin farmec durerea si nelinistea d_lspar't_Jra. |Slmt_s izvoare
de energie, ce-i involburau _séngele. Sa traiascal.. sa resthEe
si Doamne... sa invinga! Patima luptei ce se anun‘;a_ puse :a ata
stapanire pe el, incat dintr'un §ait fulgerator fu.m.:omnoarf.
Cum a putut prinde pe “Buda’ si cum de I-a putut4|zb1 in ta_es Z
prusacului, in acelag timp cu exef‘.utarea saltului, avea sa fa
intrebe Bob multa vreme. Ma_l Tnalntf: ca Japone_zulga netoaia
intorce capul, pumnul néprazn]c se_at?attx asupra fal§e| aces gia;
Automat gandi: “nu cred sa-i mai fi ramas in gura nici c ol
maseaua de .mintel” Capul plesuv al lu! TO]C{ dn_sp?ru w;ta
bratele fotoliului. Imaginea' aceasta o primise inca, in aff;l es_
timp in care ii smulsese itahgnulur pistalul. Qu O miscare | tge‘
ratoare, il rasuci apoi, il lipi cu spatele d'e pl.eptu_l sau, isi str
curd hratul stang in jurul gétulm_acestlya_ si stranse Putermc.
Horcaitul lugubru il calma relativ. Slatl)lﬂpu'tm stranhs_oarea:
Cu teava indreptata spre pieptul celorlalti, i f_lx:il cu ochi :sclrui
tatori. Simtind o oarecare miscare in corpu_l pavaza al italianului,
stranse. din nou prin inclestarea br_atuIUI, gatlejul .ce'ImIaIIR sl
ad3uga: “fii calm, prietene, sau pe viul Dumnezeu voi fi urmarit
asasinat’’. e

pemsniJ catre ceilalti: “primul care cau_té sa ma lmplE:'d.lce va
simti ceva gloante’'n burtal” Acum ca suntem Iamurm,- per-
sonal, ma degajez de orice responsabilitate. Viata voaAstra s:ta
in cumintenia voastra. Si acum hopa sus!. Asaal A‘pqm mde:pa.'-
tati-vé de fotoliil.. Binee! La perete toti! Inoet Si |nAbI<_3c. Nu
va grabiti, am timp suficient!"” \ocea lun_ domma incaperea.
Constata arma surprizei si rapiditatea actiunei sale, in starea
de prostitie a celorlalti. _ A a

— ""Cu fate la perete, baieti si tineti mainile in pOZIt'Ia
ordonata. Din ce in ce mai bine! Fiti fara teama; nu sunt asasin
de profesie! Nu ucid niciodat3, pentrucé_nu-r_ni place sa \_/ad
sange. Chiar am oroare de el. In schimb sinuciderile sememlor
nu ma impresioneaza! Miscati?.. Tragl.. Nu este asasinat, ci
numai sinuciderea voluntard a acelui ce nu-mi ascultd sfatul!

— It's Clear?! Raspundetil.. Va ordon!!!

— “Yes!" scancira vocile lor inabusite de frica.

173

s D A e g e R T R T e e N R T




Bob mai stranse odatd, cu putere, gatul italianului. Un
a[t horcait, de data aceasta mai accentuat, urma gestului sau.
S!mte_a in el un obstacol redutabil. El fusese prim[nl ce-si reve-
nise dm surprizé $i care scosese revolverul. “Aj grija Bob, baiete,
$a nu pierzi din vedere constatareal’’ — cugeta el.

In momentul in care gura italianului se casca pentru a in-
hala aer, Bob se gandi s3 i-o inchida cu un pat de revolver in
cre:stet. Era pe cale s&-si puna in aplicare masura, cand, ca o
§trafulgerare, actiunea |ui deslanatd actualmente, se inchega
In creer. Zambi in sine: “am r&dmas cu el neterciuit; mai judecal"”’

Strénse de data aceasta mai puternic, dar scurt. Gura celui-

lalt isi repetd mi i i
t e $carea, lar bratul lui Bob cobori odati
vocea care urca, &

— “Mainile sus!"’

;_tafianul executa automat.

4 I scotoci buzunarele in care oisi un [ si-
IﬂSL_J$‘i. Un gand negru puse stépé%ire pe égl?)E);c!lLPiuir?ns;i!
ratiei _si-l buzunari in regula. 1| impinse cu-un ghiont pana in
apropierea biroului, usurdndu-l de tot ce avea. Dela batista
la me!; dela ceas de mana la stilou, dela acul de craveta, la
port-tigaret, nimic nu-i 13sa.. :

Pe' birpu se facuse o gramad& respectabila, din lucrurile

acestuia; lar peste toate trona un porte-feuille ticsit. Tnvelj
totul. i_n batista de matase. Se intoarse la italian. TI rasuci si
il privi in ochi. V&zu in ei ura ucigdtoare, dar nu se infiora.
I se adresa cu o voce duioasd, cautand s3 o imite pe a lui.
105 “Regret faptul, dar se impune si fiindca pari mai svelt
ridica urangutanul si arunca-l langa ceilalti”. ;
_ ‘La miscarea de Impotrivire a italianului, r&spunse prin
lipirea tevii pistolului in coasta:

— “Executarea frumosule!”’

Vointa celuilalt se franse la contactul cu fierul. Inciudat,
apuca corpul lui Tojo in brate si il 1453 sa cada fara gingasie
la pamant. Bob il pisa in continuare: ,

t i “Acu téraste si hoitul bursucului &sta, dar mai repede,
cacl incep sa-mi pierd rabdarea — stra!ucitorule! Siacum feli-
CItér_ile mele pentru gratia cu care te pretezi poverilor. Cred
ca ai face furori ca hamal, printre chanteuzele portului Alger!”

Apoi schimbandu-si brusc tonul: :
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— "Lasé arma la locul ei si scoate laba din buzunarul gra-
sunului, ca trag!’ Italianul executa fulgerator.

“Imbecilulel” Si vocea lui Bob deveni brusc metalica.
Inca o incercare si te voiu raci fara avertisment!”’

Celzlalt se infiora. Era infrant. Vocea lui Bob il convinsese.

— “Si acum la perete; nu, nu cu fata. Asa! pari inteligent;
te intorci singur amice!

Se apleca inti‘un genunchi in fata asiaticului. Erau de daia
aceasta cunostinte vechi. Fara greutate ii lua stiletul dela ante-
brat. Aplicd in totul procedeul precedent. De data aceasta
poseda doud revolvere. Desfacu piedica celui "imprqmutat"
dela Tojo. Se uita la al lui si rase puternic. Bob redeveni pentru
cateva minute acelas fara de griji, cum era la Oxford. Nu se putu
abtine si cu rasul galgdind in voce, se adresa italianului:

— “Amice, stii ca nu m‘asi fi putut servi de al tau? Usor
m’ai fi putut scoate din circulatie, dar se pare ca frumusetea
prea feminizatd la barbati, intotdeauna dauneaza inteligenteil”

Jtalianul se intoarse transfigurat de furie. Fata lui se ingus-
tase, se uritise, galbenul facu loc vanatului si Bob isi dadu
seama cd amenintarea revolverului nu-i mai prezenta nici o
siguranta. l-o lua inainte. Avea insa de ales intre pumn si revol-
ver. Alese pe cel dintai, doar din dorinta de a-i stalci frumusetea.

Pumnul Ilui intalni falca celuilalt, la jumatatea distantei
ce-i separa. Capul itaiianului se b&langani ca rupt. Fusese enorm
de mult ajutat Bob, de lipsa de calcul al acestuia, care in furia
lui, dublase socul prin repezire.

— "Knock-out, domnilor! Puteti sa@ va intoarceti pentru
o clipa spre a va fi invatatura de minte. Gata, va este sufi-
cienta lectia, acum la stanga imprejur! "’

Pana la revenirea din lesin a victimelor, usura pe Klett
si pe ceilalti, cu aceiasi lipsa de scrupule de care daduse do-
vada si in primele doud cazuri. Pe birou se ingréamadeau , triate,
lucrurile dela amfitrioni. Apuca servieta din piele de porc ce
se odihnea in coltul opus maciucii de pe masa de lucru. Intro-
duse in ea cele cinci pachetele invelite in batistele proprieta-
rilor lor. O inchise, nu fard a privi personagiile. Ordona celor
patru sa se intoarca. li privi addnc, cdutand si-si memoreze
fiecare trasatura a figurii lor. Si Bob nu ducea lipsa de memaorie
vizuala. Pe ultimul din stdnga il obligd s3 alinieze fotcliile
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intre birou si usa. Dirija 'Iucrérilg cu vocea Iinis_ti"cé Si ferm;;_
Dadu dispozitii ca ceilalti doi din dreapta sa ridice CQrpurJIe
lesinate ale celorlalti trel. Cum Klett dadea de stire, prin svéc-
nituri ale corpului, ca e pe cale de a-gi reveni, ordlngle deverlu.eau
aspre i taioase. Vazu ce[e trei corpuri a§egate in fotolii in
pozitii caraghioase. Qrdqpa §l celqualtl, sd 1a loq la drc—;apta
si stanga "“accidentatilor”” cate doi. APe vultmul'nemt_rebumtat
il obliga sa-i aduca ultimul scaun al incaperei si servieta de pe
birou. Lu& loc si el si astepta revenirea celorlalti. Buzunarele
ii erau diformate de cinci revolvere.

Masura din ochi cele trei epave, apoi restul. Privi cele dou3
revolvere indreptate spre toti, si gandi: “Mat sau Pat!"’

Urmari curios miscarile desordonate ale grasului Klett.
Pleoapele ii bateau des si aerul ii esea, producand un suerat
printre buzele-i carnoase, intredeschise. Holba ochii. Ochi
de broasca. Irisul isi pierduse aproape complet culoarea, se co-
lora ins&, pe moment ce intelegea situatia. Risca ridicarea,
dar Bob il avertizd printr'o inaltare a pistolului. Gestul prea
elocvent, il aduse la realitate. Se reaseza cu un geamat si-si
pipai craniul. Dar Bob aspru i curma miscarea:

— "Pe genunchi, dragul meu. Nu asa, invers, cu degetele
raschirate! Multumesc. Asa imi place. Esti german amice?..
Frumoaséa tara! Am vizitat-o candva si cand iti privesc degetele,
imi reamintesc cu multa duiosie de crenwurstii dela Munchen.
Ramai asa. Pipaitul nu-ti va ameliora cu nimic durerea, prie-
tene”’, impuse el. “Te inteleg si te simpatizez. As putea jura
cu mana pe inima, daca aceste linistite jucéarii mi-ar permite-o...
Cum spuneam, as jura ca sufar odatd cu tine si vezi ca totusi
nu ma mangail”

Dac3 privirea inveninatd a prusacului s‘ar fi putut materia-
liza, Bob ar fi plutit de mult in gradinile verzi ale **Véanatoriei”,
cum spun indienii Apasi despre acei ce parasesc lumea aceasta
trecatoare.

Japonezul isi reveni si el. Vazandu-| pe Bob, automat schita
miscarea de a apuca pumnalul. Bob interveni: :

— “Mai pianissimo, pisicad galbena si stirbd. Mi-am insusit
dreptul de a confisca tot ce-mi place. Astazi este ziua mea,
daCf{ putem numi zi, intunericul de afara. Si cum sunt ahtiat
dupa tot ce e frumos, n'am inteles s&-ti jicnesc gustul prost,
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in alegerea de obiecte de arta. Ar fi fost o indelicateta din
partea mea, de a usura pe ceilalti prieteni ai tai de bijuteriile
artistic lucrate in stil “box” si tocmai cutitul tau sa-ti fi dis-
pretuit? Tmi voiu aduce aminte cu multd placere, de priete-
nia noastrd, scobindu-ma cu lama lui argintie, intre canin si
incisiv’’. Apoi ,pentrucd veni vorba de dinti, vezi ca ti-a ra-
mas o masea pe gulerul camasii”’.

Dar japonezul tdcea impasibil. Ironiile muscatoare ale lui
Bob pareau a nu-l irita. Simti ciuda si de aceea continua. Nu
intelegea sa se lipseasca de placerea bolnavicioasa de a-l vedea
pe celalalt incovoiat de furie. ' _ :

“Maimuta stafiditd, ai avut vreodatd ocazia sa-ti vezi mu-
mia intr'o oglinda? Nu?.. Nici nu te povatuesc... S‘ar sparge
de rusine!”’

Dar firea asiaticd a acestuia izbuti sa-i domine pornirea.
Ochii lui oblici ce se balaceau in sange priveau in fata, drept.
“Qchi de céine turbat’’, reflectd Bob in asa fel, incat sa@ poata
fi auzit. Dar fata japonezului isi mentinea fixitatea. — “’Sa
mé fi inselat eu?”" “’A fost capabil s& ma curete dintr’o lovitura
doar pentru greseala de a fi facut aluzie la frumusetea |ui.
Si cum sagetile mele sa nu-si fi nimerit tinta? E posibil oare?”’
Scruta adanc ochii celuilalt. Intr'insii se ciocneau un haos de
sentimente in care ura, ura de moarte, nu era cel mai gingas
dintre ele; dar si o strafulgerare de sperantd, care nelinisti
pe Bob.

Simtea cum 1l invaluie primejdia. Citise undeva de o secta
religioasé din India, Vogh sau Vogt, ai carei sefi sunt inzestrati
cu acest simt. ;

— “Nu sunt Vogh, caci astfel alarma ar fi fost datd de un
sunet de clopotel, ce si-ar fi repercutat ecoul in creer”’.

Dar clopotelul in cazul lui, fusesera ochii japonezului in care
mijea speranta. Deveni prudent si atent. Isi arunca privirea in
directia italianului si ceva schimbat in pozitia corpului, ii mari
atentia. Ascultd in tacere, dar linistea domnea adanca peste
tot. E ceva putred aci. Dar ce? Furisd hoteste privirea spre
italian si-l fulgera sclipirea din ochii acestuia. Era ca o scantee,
ca o muchie de cutit in timpul unui fulger si-i fu suficient.

Se mird totusi cum de nu simtise alunecarea italianului,
in aceastd pozitie de atac. Se gandi sa se joace.cu el ca pisica cu
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soarecele, dar faptul strecuraiei neobservate a acestuia sub
ochil lui, in fata lui, fara ca vreo miscare sa-i atraga atentia,
il uimi si-l ingrijora.

O parte din firea sa se revolta la gandu! intreruperei acestui
duel ce se anunta intre forte egale. Era luptatorul, haimanaua,
usuraticul care furd invinsi de calculatul si precautul Bob.
Q voce ihnfiorétoare bubui surd, dar nu fara un accent de veselie
jucause in ea:

— "Facusi ochi Cocuto?”” Si cum celalalt nici nu clipea,
adauga.

&% “E timpu!l sa3-i deschizi, altfel ti-i inchid eu, — si ce e
mai prost, — pentru totdeaunal”’

Tevile ambelor pistoale fixard convingator capul acestuia.
Un tremur in tot corpul italianului incredintd pe Bob de pri-
mejdia iminentd, in care se gasise. Ghici muschii lui incordati
$i pregatiti pentru saltul de pantera, ce acuma si-l reprima.
Extinderea lor inceatd i provoca italianului tremuraturile.
Bob declama aproape: 3

— "Frum_osul meu sarpe cu clopotei, te’'ntrecui si de data
aceastal Nimic nu-mi scapa, caci ochii mei au primit lumina
palpaita pe cale sa se stinga, a argusului. Vad cu doi tot asa
de bine ca si acesta cu o suta. Am asistat la revenirea ta, la
pregatirea saltului t3u si mai putin uman decat tine, ma gan-
desc ca nu ti-ar sta rau cu ceva plumbi in creer. Dar te-am
lasat pana acum, si-ti multumesc pentru amuzamentul acestei
situatii. Am vrut duelul, l-am provocat chiar eu. Eu te-am fin-
cordat. Eu te-am miscat cu viteza de un milimetru la 15 minute!
Mie sa-mi fii recunoscator, pentru nervii tai excitati si pentru
sperantele ce-ti involburau creerii tdi de broasca cu sange fier-
binte! Si cand ti-ai pregatit saltul, doar pentru tine era mister.
Pentru tine si imbecilii tai prieteni! Eu ti-l calculasem cu 25
minute Tnainte si stiam cand trebue sa intervin. Adica nici cu o
secunda mai devreme, sau mai téarziu., Caci mai devreme cu
o secund&d, mi-ar fi stricat placerea victoriei; iar mai tarziu,
aceeasi secunda ti-ar fi furnizat placerea unei intalniri cu céinele
meu “‘spiritualizat” inca de acum doi ani, — spre a face uz de o
expresie placuta tie. Dar norocul tau, sa stii ca a stat in calitati-
le mele exceptionale, caci la drept vorbind, nu as fi renuntat du-
pa cum nici nu renunt, la micile si nevinovatele mele satisfactii! "'
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Cauts Intr'adins sa facad impresie si izbuti. Fetele tuturora
exprimau constarmara, atunci cdnd Bob continua:

— “Sintre prietenii nostri, singurul suflet cu rezonanie,
la incercarea ta de evadare de pe meleagurile acestei lumi, e
sobolanul rapciugos si stirb de alaturi.

— “'Caine", suera japonezul. : K o

— “Repeta cuvantul”, il cantari din ochi Bob, “'si-ri voiu
lua fetis urechea ta dreapta”. :

\V/ocea linistitd impresiond mai neplacut poate, decat pune-
rea in aplicare a promisiunei. meinénd incﬁ:éperga prin inal-
timea sa, prin pistoalele, prin libertatea sa in miscari, izbuti
s& se strecoare in sufletele celorlalti, ca o‘intruchlpare de Zeu.
Dupa fetele lor, dupd pasivitatea si fatalitatea cu care accep-
tasera finfrangerea, isi dadu seama ca orice [nsulta d_e _acum
inainte nu-i putea decat dauna. De aceea ironic, dar fara rau-
tate, isi incepu expunerea: -

— Domnilor, am fost convocat aci, fard sa-mi fi dat ce:l
putin adeziunea. Nu port pica nimanuia pentru Iov_iturile pri-
mite, onoarea mea ludndu-si de pe acum satisfactia. lar ura
dumneavoastra nu ma nelinisteste catusi de putin. Reg_rgt
numai faptul de a ma vedea fortat sa pastrez inca in mém_l,
aceste jucarii de copii mari; dar si regretul acesta se estompeaza,
in constatarea necesitdtii. De aceea caut, ca in masura posi-
bilitatilor mele sd indulcesc aceastd conferinia, prin fotolii
moi, puse la dispozitia dumneavoastra". Zambind cu inteles_,
adause imediat — ‘“‘si de care observ c& va serviti din plin si
din alte motive in afara de cele ale comoditatii.

Dulciuri nu va pot servi, subsemnatul nefiind gazda. Aceste
fiind spuse, voiu cauta sa intru direct in subiect.

Domnilor, {in ca, pentru linistea dumneavoastra, sa va
marturisesc cd am luat parte auditiva la prelegerile a trei din-
tre dumneavoastrd; prelegeri al caror obiect era asigurarea
fericirii mele vesnice, intr'o lume far@ durere, intristare si...
adresdndu-se direct italianului, ““cum i-ai mai spus frumosu-
le?” — Nu raspunzi, ai? Treacd dela mine. Cunosc suficient
ca sa-mi dau seama ca am devenit detinatorul nedorit al ma-
relui secret si al ‘‘marei opere' pe care o serviti. Cele cateva
puncte, ramase nebuloase, inteligenta mea fara falsa modestie
le-a elucidat.
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“Nu-mi pasd ca sunteti criminali sau eroi, cinstiti sau hotj,
buni sau rai; in lumea aceasta nimic nu ma intereseaza in afarg
de persoana mea. Ca omorati agentii Intelligence Service-ulyi
ma doare tot atat de putin, cat asi suferi la moartea fiecaryia
dintre voi. Nu-mi pare rdu decat de viata mea, atata timp cat
o am; totusi nu tremur pentru ea. Ca sunt o victimi a socje-
tatii, sau numai a d-lui Tojo, cum |-a numit Domnul Klett,
aceasta nu diminuiaza cu nimic parerea bunad ce o am despre
mine. Si cum tara nu s‘a ingrijit de sufletul si de stomacul
meu, nu ma voiu ingriji nici eu de viitorul ei. Dela condamna-
rea mea pentru furt, am inteles ca politia nu ma va prinde
niciodata. Vreau sa spun bineinteles ca... viu. Mi<e dragd viata,
dar numai in adevaratul inteles al cuvantului. Adica liber si
bogat. De nu-mi pot indeplini gusturile, fara nici cel mai mic
regret renunt la viatd tot atat de simplu, ca si la o pereche
de ciorapi carpiti.”

“Honsu Tojo mi-a sgdndarit ménia prin doborirea mea.
Atat si nimic mai mult”. :

"Nu_din altruism fatad de un cadavru, fie el chiar de agent
secret si nici ca datorita lui Tojo, viata mi-a fost structural
schimbata. Nu duceam o viata prea imbelsugata spre a o re-
greta. Nu regret nimic, pentrucad adevdrata mea fire aceasta
este. Am nevoie de bani, de femei, de emotii, de victorii, intr'un
cuvé’mt'de viatd, — viata adevarata”’.

: ‘Si am gésit-q. D_e aceea mandria mea se revolta la gandul
ca am fost doborit si macelarit, ca o vit3 la abator. Dal Ter-
(rjr:iir;url]uatrjnggugt_agesta este. Méf:elérirg lasa si josnica. Cred ca

d NU m’asi fi rgsbunat, asi fi inebunit poate”’.

o P\g;";i?e:;ebl;;‘atfla?té, $|_anf| p[étito d-lui Tojo in a;té sear?,
g el Tnpaceal;t'urt aci. .ntar_nplar.ea _l-a iadus (_im nou in
Bobb T e r'a casa. Si esisem invingator din matc_hul
i ripr acegsiza a doya. Dar domnu[ Klett intervine.
Era i j‘oc M d NU mal era vorba de rasbunare sau ura.
SRR mea $i eu NU o dau nici pe bataile inimei
=€ 51 nici pe acele ale prietenului Toi o1/ Mul

zeilor, pentru aceast fericita int4 eonet o'rnp. e
e el ICita intdmplare si dintr'un alt punct de

PE cale sd izbutesc 1n acest furt ordinar si fara alte

intentii. Com i _
el plet strdin de “inaltele voastre opere’, primesc

rederea voastra magulitoare si totala”.

180

“Ei bine, pentru a doua oard, prin Tncruci;area pasilor
mei cu cei ai domnului Tojo, viata mea fisi schimba f:ursu!:
De aceea marturisesc domnilor si afirm, ca pentru prima 3
ultima oara Bob Robby a fost un borfas ordinar, cum pe buna
dreptate |-a calificat domnul Tojo". : : _

“Mi-e rusine de mine dar, am scuza incepatoru!_w. De azi
in viitor, doar pofta de mai mult $i mai mare imi va fi indruma-
tor. Societatea nu m‘a primit ca ziarist; ei bine, ma va accepta
ca raufacator si inca nu dintre aceia de duzina”. _

— *“In concluzie va propun un schimb: discret:e_ pentru
discretie. Atat si nimic mai mult. Fiecare dintre noi sa-si urmeze
calea aspiratiilor sale, fard suspiciunea si tradarea C_elmlalt.
Intr'un cuvant si ramand aci tot ceeace am auzit si vazut,
contra banilor si modestei mele persoane, care va trebui lasata
sa dispara"’.

’Denuntul vostru nu va provoca in nici-un caz pe acela al
meu, deoarece am oroare de tradatori. Dar daca ceva trans-
pira din tot ceeace s'a petrecut asta seard aci, aveti cuvantul
meu, ci veti muri de mana mea. Acest schimb de discretie
cred ca ar fi singura solutie viabila, E drept cd@ m'am gandit
si la cealdlalta, adica la asasinarea voastra si apoi la incendierea
casei. Dar serviciul de dactiloscopie lucreazd cu atata arta,
incAt ma ingrozesc numai la gandul descoperirei amprentei
mele, pe unul dintre obiectele admirate in mai deaproape. Si
pe urma nici nu-i necesar. N‘asi castiga cu nimic mai mult,
prin asasinarea voastra si a valetului cu care am stat de vorba,
cuoptoreinurma’,

“Va las suficient timp de a reflecta asupra propunerei mele.
Voi primi raspunsul in... Hm! Daily Mail, deacum in trei zile!"”
géndi cu vocea tare:

— “Mare |lucru este obisnuinta la om. Servesti cu credinta
ziarul; el te arunca ca p'un gunoi si totusi continui sa te simti
legat de el. 1| citesti ca mai inainte, dela prima la ultima pagina,
in fiecare zi si continui sa te bucuri de succesele lui de tiraj.
Vedeti D-lor? Cat de pietrificatad sa fie inima celui mai de rand
dintre oameni $i tot mai poti stoarce din ea un strop de duiosie!”’

Dar Bob nu era catusi de putin induiosat. Urmarea efectul,
(eftin pentru el) in vederea unui scop ce incepuse a prinde
viata in mintea lui.
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— "'$i acum domnilor va las. Ramaneti pe locurile D-voastra
$i nu miscati. Sus mainile: Nu asal introduceti degetele intre
degete si apucati-va strans!.. Asa e bine!”’

“Dar ce-mi vazurd ochii? Domnule Klett, imprumuta-mi
inelul d-tale cu brilliante. In vederea acestui scop poti desclesta
si coborf bratele: Dar numai D-ta.

""Scoate-| repede, ca de nu, il iau eu, cu deget cu tot. For-
feaza amice, ca-i simt stralucirea, arzandu-mi sufletul. R&-
mai asa... Acum arunca-l pe covor. Bun! Acum mainile sus
si intinde-le frateste celorlalti gealati... Nu v miscati ca trag!”

Cu ochii pandind nemiscarea lor, ridica inelu! si adause
tare: “pe putin patru carate’’. Se indrepta cu spatele spre usa.
O deschise, dupa ce se descurcd de un revoiver, pe care il va-
ri in buzunar. Se reintoarse si completa: “Voi primi réspun-
sgl la mica publicitate sub B. C. Pana atunci declar armisti-
pu”. Coqtinué: “‘cu dreptul pe care ti-l da uneori forta, imi
lau permisiunea de a considera pe acest Buda, drept o mica
atentie din partea D-tale, Domnule Klett. De altfe! nu prea
v'a adus noroc, banuiesc dup3 sangele ce vi s'a prelins pe lan-
ga ureche. Parasindu-va, rog doar, sa ramaneti pe locurile
unde va gasiti. VA cer totusi ingdduinta de a ma retrage, a-
vand in vedere orele prea inaintate. E drept ca regret ca sunt
in situatia de a ma lipsi de placerea unei astfel de dis-
tinse companii. Dar ce sa-i fac, dacd mamica nu-mi permite
sa intarzii"'.

Facand apoi un gest gratios, ca pe vremurile pline de ga-
lanterie ale Regelui Soare, instiintd c3 nu doreste sa fie
condus.

Urmarit de sapte perechi de ochi, deschise usa, mai fixa
pentru o ultima datd ntreaga camerd, lua statueta si servieta
si cu pasi linistiti se indreptd spre comutator. Un gest brusc
si Bob disparu in intunericul ce invdluia camera. O fasaiere
arata insa ca se gasea inca inauntru.

In aceiasi clipa, incordati la culme, barbatii coborird bra-
tele buimaciti, dar din nou furd coplesiti de vocea aspra a
celuilalt. Fulgerator ridicara bratele. Pentru ultima oard, in-
vingatorul ordona inclestarea degetelor si promise solemn
un intreg incarcator, in burta primului care va vorbi sau va
ldsa bratele Tn jos.
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Cu madinile inlantuite in aer, ce facea imposibila pozitia lor
din fotolii, ccle sapte personagii holbau ochii in intunericul i_n ca-
re se gaseau, Ultima interventie a lui Bob, a_menin}area lui, in-
frangerea pe toata linia prin actiunea bérba_te_asca 2 arfestu_na,
infricosd de asa natura pe toti, incat absolut nici unul nu indraz-
nea s& calce consemnul primit. In jumatatea de ora ce se scurse-
se, avurd de gustat toate chinurile iadului. Doar fri.ca, groaznica
frica de Bob, le dadu puterea de a rezista oboselei. Trecura se-
cunde ce pareau minute si minute ce semanau a yeacuri. T.r'mtr’un
tarziu bratele, bustul, picioarele, cu un cuv;‘mt toti muscﬁn refu-
zara prelungirea efortului. In aceasta situatie, Italianul stranse de
cateva ori prin inclestare, degetele vecupllgr. Fu ca un apel ce se
raspandi cu o iuteald de fulger, prin mintile tuturor. Inteleg_efea
tacita ii facu s3 reactioneze instantaneu. Rapiditatea gestului |-ar
fi uimit chiar si pe Bob. Sapte corpuri _busi(é poc%eaizza. Sap_te
corpuri séltara intr'un ultim efort spre inamicul dl'n intuneric.
prin singura deschizatura existenté,.usa. Conceptr[c, sase cor-
puri strivird corpul lui Klett, ce paréi aproape. Din invdlmasala
se nascu haosul. Tsi pierduserd literalmente capul. Izbeau cu sete
corpurile ce se apropiau, sau mainile ce se’‘ntindeau spre aapuca,
in lovituri salvatoare sau asasine. Loviturile rabufneau printre ic-
nituri, si scancete, marcand astfel prin intuneric tintele. Cétev_a
brate apucara un corp, ce cauta sa se strecoare spre usa. Uq ti-
pat de bucurie marca victoria: ‘‘L-am prins. Aprinde lumina,
tineti-I bine, ametiti-I!"’

Indemnul fu binevenit. Toatd ura se abatu asupra dusmanu-
lui de moarte. Picioarele si pumnii improscau si pe laturi, dar
in mare majoritate Tsi nimereau tinta. Cineva urla in intuneric:
“Aprindeti lumina sa nu scape’’.

Unul dintre ei executd ordinul si in acest moment, ca intr'un
film fintrerupt, ca un cliseu de marime naturald, se prezintd
realitatea.

Unul cu ména in parul celuilalt. Altul cauta de galci pe |ta-
lian, care musca pulpa japonezului, cocotat la réndul lui in carca
lui Klettsi avand urechea acestuia intre dinti. Alti pumni se odih-
neau pe pantecul, parca mai desumflat al prusacului ce-si spijinea
un picior pe capul cat banita al unuia dintre prieteni.
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lar Bob, Bob invinsul, la cateva sute de metri de ej se
balacea in cada de marmurad a baii din apartamentul s3u.

*

Reintors la hotel, unde intra fara sa fi fost observat de por-
tarul ce atipise, Bob patrunse in camera |ui dela etajul |.

Aprinse lumina, se privi in oglinda i f_u multumit. Putina
paloare si un inceput de cearcane sub ochi il facura sa filozo-
feze: “oboseala”. Isi privi capul spart mai mult la suprafata.
Paru-i era naclait de sdnge. Cand esi din bae era altul. Pe figura
lui nu se putea citi nici urma de oboseala. Isi curata apoi hainele
de sangele si praful luptei. Arunca prada in geamantan. Pe
salad servitorii incepusera curatenia. Privindu-si vestmintele
botite, Bob suna. Femeia de serviciu care batu in usa peste
cateva minute, primi hainele si pantofii la cdlcat si curatat.
Ramas singur, Bob apuca receptorul interior al hotelului si
ceru poarta. La sunetul strident al clopotelului, o voce, probabil
acea a portarului, il ruga sa astepte cateva minute.

Inainte de a inchide legatura, prinse un cuvant ce-i trezi
curiozitatea. Portarul raspundea:... “Nu! D-lel.. nul.. Doar
cinci clienti nu s'au intors la hotel asta seara: D-l dela optzeci
si sapte; dela patruzeci si noud; Grain dela doi si D-l Williams
Post dela douazeci si noud!.. De maximum o ora?.. Nu...nulll..
Ultimul client, dela luarea postului in primire de mine, s‘a intors
la doud!.. Nul.. nimeni altull.. Pentru putin D-le!”" Bob suera
ingrijorat, “s'a deslantuit haita!”’ Era totusi bucuros ca a putut
constata rapiditatea cu care lucrau acestia si ca fusese pus
in garda, de intentiile lor “'prietenesti’’.

Ceru portarului sd i se aducad gustarea de dimineata la el,
in camera. De altfel tare modestd, ea era compusa doar din
trei oud la pahar, un biftec in sdnge cu cartofi pai, o litrd de
smantana, o pulpd de curcan cu ceva garniturd si o socolata
cu lapte. Nu simti nevoie sa-si inventarieze prada mai inainte
de a face s& dispara ultima picatura a socolatei.

Hainele aduse se prezentau impecabil ca si pantofii de altfel.
Se gandi ca}eva clipe si apucand receptorul celui de al doilea te-
lefon cu Iegqturé directa in oras, forma informatiile. Ceru numa-
rul hotelui “Athenee Palace”” si “Loyd"”. Intrat in legdtura cu
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acestea puse o intrebare portarului si i se raspunse afirmativ.
\asazicd banuiala lui fusese intemeiatd. O confirmau cei doi
portari, care comunicasera telefonic, la cererea “Politiei”,
numele persoanelor care lipsisera pana la ora aceia din hotel,
precum si celelalte care se reintoarseserd cu aproximativ o ora, —
o0 oréd si jumaétate, inaintea cererii informative.

Bob avea idee de ce fel de Politie era vorba si spre a pune
la punct lucratura celorlalti, ordona portarilor cu calitatea
ce i-o dadea titlul de procuror general, s& comunice agentilor,
ce se vor prezenta la anchetarea in secret, ca domnia-sa, dl. Pro-
curor General Sir Robby a luat personal ancheta in maini.
Mai ruga sa le transmitd acestora ordinul expres, cd nu mai
este necesard culegerea datelor ce trebuia sa le furnizeze por-
tarii Tn legaturd cu pasagerii lipsa, deoarece cadavrul groaznic
mutilat al necunoscutului din statia Metroului a fost identi-
ficat in persoana unui oarecare Tojo. Inchise telefonul. Mai
castigase un round.

CAPITOLUL IV

In acest timp in care se petrecea actiunea noastra, un vant
de nebunie brazda vazduhul Europei. Peste tot nu circulau
decat cifre. Cifre in materiale de razboiu: oameni, armament,
tancuri, avioane. Razboiul parea a-si spune cuvantul, in ciuda
tuturor antipatiilor. Forte puternice intacte, sub — sau supra —
evaluate de indivizi sau state, asteptau sa declanseze atacul,
intr'un iures de ucigatoare avalansa.

Germania si Italia atacau economic, politic, armat, repur-
tand succese care ingrijorau chiar tarile de dincolo de Ocean.
Se anu_ntg r_ézboiul ce avea sa inece, in sange si daramaturi, —
oameni i civilizatie. Discursuri incendiare, meetinguri armate,
marm.ér_l masive in ritmuri accelerate, strecurau in suflete groaza
Si ngllmstea. Societatea Natiunilor mai exista doar ca firma. Toti
ochii Marei_Britanii $i Frantei erau atintiti spre Berlin si Roma,
care nu mai faceau un secret din telurile lor. Intalnirile Hitler—
Mussolini se repercutau in Statele Majore ale celorlalte Natiuni,

Dela razboiul trecut, inarmarile puterilor invingatoare
Sé executasera numai sub crezul pacii si se rezumau doar la o
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iinievl\.‘laqir_\ot si la oroarea ganduiui unui al doilea macel. Pen-
truca _spiritul de omenie, de dreptate si infratire se revolta
de mai bine de 22 ani, la gandul distrugerii.

CAPITOLUL V

~ Bob trecu in sfarsit la inventarierea averii sale. Nu-si ima-
ginase ca sapte oameni puteau sa poarte atata avere asupra
lor. Se decl.arr_?.i complet satisfacut, la gadndul ca era mai bogat
CU saptezeci $i noud de mii de lire si saisprezece shillingi. “Pen-
tru inceput nu e raul”, aprecie el. Daca ar trebui si traesc
ca repactor Ig “Daily Mail", banuiesc ci spiritul meu s‘ar preta
la _re_mcarnén dubioase, spre a putea strdnge in sapte sute de
anl, jJumatate doar din suma ce o am acum in fata. Sunt incurcat
numat cu cautarea textului de lege, in care s& pot incadra acti-
vitatea mea din ultimele ore, spre a utiliza atata banet, fara
sa‘mé vad terorizat de mustrari de constiinta! Ajutor de inmor-
m?nfare, 5 il lumind gandul. Dar cu o usurintd demna de el,
franq continuarea. Facu sa dispara “‘mica sa avere”, in pachete
fractionare si trecu curios ca o fatd batrana, la scotocirea
tuturor lucrusoarelor stranse “‘cu sudoarea fruntii lui’.

Enumard ca pentru altul, cele zece porunci si constata
vesel: cd a primi daruri, nu constituie o crima. “Sunt un om
onorabil”, conchise el definitiv.

Ceeace 1l interesa mai mult si care ficu s&-i scape o suers-
tura, fu identificarea indivizilor. Prea sus pusi, murmura el,
si prea puternici spre a-i putea doborf; iar eu prea singur!

Pentru un moment, gandul retragerii din scen3 il cuprinse,
dar un gest involuntar al mainii de indepéartare inconstienta
a lasitatii, trada hotarirea. Reflectd cum fi era obiceiul, cu
glas tare, ca si cum ar fi mustrat pe cineva:

— “Bob, baiete, nu fi las. M'as rusina de tine si te-as dis-
pre’;ui._Sé_ lupti, acesta-i farmecul existenteil Ca esti infrant
sau fnvingi nu mai conteaza. Lumea asa cum e, bund sau res,
p_referé moartea eroicd a luptétorului, scancetului las si nepu-
tincios al octogenarului, intoxicat cu buline. Lupta copilul
meu... si invinge! Tnvinge pentru tine, sau moril Si intr'un caz
$i intr'altul, pérerea buna ce o am despre tine iti va fi suport.

186

Nu da inapoi. Mergi inainte, drept sau cu ocoluri, nu conteaza.
Principalul lucru de care sa tii cont, este aceia ca mi-i tare
draga viata tal”’ ,

Si tot mormaind asa, sférgi trierea inelelor, stylourilor,
ceasurilor, actelor si a nenumaratelor obiecte, carora le pro-
misese solemn o mai amanuntitd examinare altadata. 1i atrase
puternic atentiunea, doar un ceas ordinar de buzunar, de pro-
portii si formd demodata, ceasul ""Kolosal” al .rrnc'ul‘ut K!e_tt.
— “Dar dece doua?"”, se intreb& el, aruncandu-si privirea prin-
tre lucrurile prusacului. “E amator doar, nu un colectionar
de antice pendule”’. Ramase génditor, cu el in mana. Trase
un scaun spre fereastra, se aseza si deschise ceasul. :

Prea complicat spre & nu ascunde nimic. Banuiala il infri-
gurase. 1l rasuci, il intoarse, observa atent mecanismul. Prea
multe rotite pentru simplitatea Iui. Isi reamintea, poate sub
impresia banuielii, de gestul automat al lui Klett in momentql
revenirii. Vazu mana lui indrepténdu-se spre buzunarul vestei.
Lumina invada brutal in creerul lui Bob. Acum lega gestul
lui Klett, acela al “‘mangaierei”’ capului de care isi batuse joc,
nu de durerea pricinuitd de lovitura, ci de miscarea caracte-
ristica a gestului necontrolat, provocat de surprindere. Scena
se redepan in mintea lui Bob, aidoma realitatii.

Exact, murmura el cu infrigurare crescénda.

— “”Nu la tampla sau ran& a schitat miscarea, ci la frunte!”
Repeta masinal miscarea celuilalt. “Exact”. Gandul lui prinse
radacini. “Dece nu se furisase? Dece?’” Raspunsul ii veni fara
efort: “Pentruca disparitia ceasului il consternase! Dar dece?”
Privi din nou masivul obiect, ghici in el secretul, dar nu-l putea
gasi. Atunci reflecta el: daca ceva nu e in reguld, probabil haita
va cauta prin orice mijloc sa reintre in posesiunea lui si s‘ar
putea s& ma descopere. Daca averea de aci prezinta o oarecare
importanta, atunci cat mai departe de mine! Gandi mult, mult
de tot. Impacheta la loc si introduse totul in servietd, in afara
de ceasul care-i atrase atentia si de statueta. Se imbraca, coman-
da o masina la telefon, incuie usa apartamentului, |asa cheia la
portar si in pas viu parcurse hallul. Suit in masina, comanda
soferului Hyde Park. Cobori tindnd puternic servieta. Intr3
in primul magazin de fierdrie si comanda un soiraclu. La pri-
virea intrebatoare si totodatd miratd a vanzatorului, minciuna
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ii navali pe buze. Cu un aer nepasitor, Puse
de pierderea cheilor dela apartamentul sz,
btinu pana la fabricarea altor chei, ¢ titllj
tra a doud lire, trei passepartout-yrj de

binecuvantata
in curent pe acesta
Motiva urgenta sl O
de imprumut $I con

diferite dimensiuni. y ‘ ‘
Peste un sfert de ora, deschidea la a doua incercare, usa

unui apartament dela etajul 2, al unui block din Newman Street
Nr. 14. Pe cartea de vizita, fixata pe tablia usii era trecyt nu-
mele Mr. King Newton arheolog, membru corespondent al
Academiei Regale, iar sub el un adaus de mana: “introduceti
corespondenta in cutie. Plecat in misiune stiintifica in Africa’”

Peste cateva clipe, Bob intra intr'o incdpere mobilatg oy
gust si eleganta. Doar praful asternut pe mobild si aerul ins-
busit din incapere, dovedea ca nu fusese locuita de mult timp.
Bob privi strada mai bine de o ora, printre perdelele trase. Cum
trecatorii supravegheati nu prezentau nici o caracteristica,
care sa-l fi putut alarma, o parasi, spre a forma un numar |a
telefon. Odatd obtinuta legatura, un schimb de cuvinte avy
loc, dupa ce un nume ““Mecmidan’’ preceda inceputul.

Agata receptorul, trecu la birou si scrise aproape o juma-
tate de ora. Aseza scrisoarea peste lucrurile din servietd si cu
pasi linistiti, se indrepta spre unghiul intunecos al garsonierei.
Intr'un colt, la o mica departare de usa, forta in sus o bucati
din placajul de stejar, ce inconjura incdperea. Un buton invi-
zibil pentru un necunoscator, usor apasat, provocd un mic
sgomot metalic. Intréd in baie si impinse una din placile de
faianta. Era a treia de jos si a patra dela tocul usei. Un alt
sgomot, d'e data aceasta mai accentuat, imprima alunecarea
pe niste sine a unei parti din perete. O deschizaturad se cdsca
sgb ochij vrﬁéji'gi ai lui Bob. Nu era mai mare de 40 cm. in inal-
time. lar adancimea o forma grosimea peretelu.

s Lcl:}:?”;eao anTJ]'ayu crl:fiqzitatea de a 0 masura. Gasi inauntru
e (I e rislica schitd, pe care o arse la flacara tﬂmchetenr
s cavitatepl in sgatele calonferulunl. Introducanq apoi
cedents 5 $ueréné reget‘a, c.ie data acgast‘:? Invers, operat‘Ja pre-
EAR e oot era mirativ gxclamg: 'stragnic safeu”, Cio-
R peretii .b‘"f“ $1 pe cei ai biroului — dormitor,
g P ascunzatorii si in |aturile ej. Acel t. Placile
e faiant3 sj D lhcaitil e ) . Acelag sunet, Pla

stejar sunau peste tot |a fel.
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Peste cAteva minute inchidea usa pe dinafara, lua Iiftu}
pana la al zecelea etgj $i deschidea cu cheia.ce prezenta doua
crestaturi, camera d-lui Mark Prierson, voiajor corperc:al. Ca-
mera de om nevoias in care intrase §i pe care o reincuiase, aducea
aidoma cu orisicare camera de hotel de mana a treia.

Singura diferenta o constituia' garderobul cu fu'nd_dub_j
lu si prin care Bob putu trece, prin manevrarea unei pargml
cu aspect de cuier, intr'un alt garderob, de dat'a aiceasta plin
de fuste si rochii si din care el se strecura cu z'an‘evomtcj). _ .

Incaperea prezenta caracteristici specific fe{nlnjne._ Sin-
gura apropiere ce se putea face intre cele doua incaperi, era

— si Bob zambi, — nelocuibilitatea lor si proprietarul comun
al ambelor blockuri. Tnchizdnd, deschizand si lar mchlzanq
locuinte straine, Bob ironiza: — “Cine intra noaptea cu chei

potrivite in locuinte ce nu-i apartin?’’ Ghici bé_tréng?
Cobori cu liftul si parasi de data aceasta imobilul cu Nr. 75
Berners Street.

Dar grotescul situatiei scdpa barbatilor inlantuiti in bi-
roul dela etaj al lui Klett. Erau prea franti de lovituri si nemis-
care, iar efortul la care se pretasera, ii epuizase complet. Se
reasezara in fotolii. Un observator mai putin atent tot ar fi
vazut umbra de neliniste cum dispare de pe fetele lor, spre
a face loc groazei. Se priveau cu atentie. Figura unuia reflecta
starile sufletesti ale altuia. Complexele de sentimente asasine
macinau insa sufletele tuturora. Masinal, Prusacul isi pipai
buzunarul vestei si apoi se adresd prietenilor de suferinta.
De data_ aceasta vocea parca-i fusese franta. Disparuse incre-
derea si siguranta de mai inainte. Cu hainele in dezordine,
pe alocuri rupte, cu parul sburlit de lup infometat in atac,
cu _urechea perforatd de caninii ltalianului, prezenta atat de
viu imaginea celorlalti, incat nimeni nu rase.

— "“Domnilor, am primit cea mai urata infrangere din exis-
tgn}a mea. Singura-mi satisfactie ramane insa impresia puter-
nica cu care v'a coplesit Robby, dacd-mi reamintesc precis
numele sau”’.

189

CN




Japonezul frictionandu-si piciorui, misca afirmativ din cap.
"Pare sa fie cu totul exceptfional si de aceia infrangerea noastra
in comun, cu un intreg arsenal la dispozitie, cu avantajul pe
caré ni-l dadea proportia sapte la unul, ne determina si fim
mai ingaduitori cu fiecare din noi. Am fost pradati, izbiti si,
e e mai rusinos, caraghios de lasi.

Sunt convins ¢3 isi va Pune planul in aplicare si se va tine
de cuvant. Nu stiu insd ce s3 cred despre el. Personal sunt
tare dezorientat. Va denunta sau nu? Va incerca un santaj acum,
cand ne cunoaste pe fiecare in parte, sau va fi fost sincer, atunci
cand ne-a marturisit felul lui de a privi viata. Asi inclina s
cred in ultima alternativa, insa neincrederea ma stapaneste.
Refuz domnilor s3 cred, cd un astfel de om, — un drac mai
bine zis, — s3 fie capabil de un act asa de nebunesc, ca obti-
nand victoria asupra unor oameni de talia noastr3, sa se multu-
measca cu cele doudzeci de mii de lire luate dela mine!”

Ceilalti adaugara cu vehementa: ‘“dela mine zece mii lire;
mie douasprezece mii lire; mie opt mii liré, noud mii lire, cinci-
sprezece mii lire” si ultimul incheie: — “Eu nu stiu cat aveam!”
“Sau poate”, adause in continuare Klett, "“tocmai suma prea
mare ii va trezi pofta de mai mult; d-voastra ce credeti?”’

Dar ceilalti prabusiti in ei, nu mai erau capabili s& creads
nimic. Deaceea tot Klett continu3:

— "Avem doar doua zile, in care timp trebue sa dispara,
sau riscam sa& cadem noi prada lui. Daca nu isbutim, nu ramane
decat sa-i raspundem afirmativ si prin mijloacele ce ne stauy
la dispozitie, sa traducem in fapt implinit, dorintele noastre
ale tuturor. Suntem angajati intr'o luptd, in care interesele
noastre personale sunt cele mai mici. Dar nu vom putea intrep-
rinde nimic, atata timp cat d-voastrd nu va scuturati apatia, ce
v'a anchilozat creerul. Trebue, M3 intelegeti? Trebue sau de nu
pentru fiecare din noi plutonul de executie. Si e absurd s privim
cu fatalitate viitorul negru, sterp de orice avant combativ. Lup-
tand, avem sanse mari a duce la bun sfarsit mareata noastra
opera. Nu va lasati impresionati de un singur om. Singurul
regret este acela ca un astfel de om nu poate fi legat de noi
prin actiune comuna. Dar dacs si aceasta posibilitate s'ar ivi
necesara pentru noi si cauza noastra, eu trec peste resentimen-
tele mele, oricat de dureroase ar fi $i asi admite colaborarea’’,
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Incet, speranta se strecurd in sufletele tuturor. Gqstgl vie-
tii se redestepta in ei, italianul fu ace_la care qadu ideia de-
mersului, telefonand la hotelurile mari. Hotardrea fu accep-
tatd in urma unei mici discutiuni,‘in care argumentu_l convin-
gator a fost cele cateve zeci de mii de.ll.re, in posesia carora
intrase Bob si dorinta acestuia de a V'EI'C:II intens. Deaqelq peste
treizeci si cinci minute posedau o lista de patruzeci si cinci
persoane, pasageri ai celor mai luxoase hotelun. Peste mai pu-
tin de trei ore la alarma telefonica a IIUI Klett o companie de
égenti blocau intrarile hoteluyllor, retineau camerile d_ln ime-
diata vecinatate a celor vizati, alergau in .Lcndra du.pna Qat(u-
zeci si cinci de oameni, care cazuse in vina fje a f_|_ intarziat
in vre'un chef sau dormisera la vre'o prietena. Altii mai ghi-
nionisti purtau prin Anglia, escorta agentllo_r [ui Klgtt. _

Se facuse ziua de mult, cand m‘esagzul d-lui Pnro‘cur“or $|r
Robby reveni statului mzjor al haitei. E?Iestemele, m;u_rat(lmle
si amenintarile plouau in camera plln_a de fun_'l a lui Klett.
Neputinta de a reactiona inebuni deabmeleg halt.g. :Japonezul
bolborosea cuvinte fara sir. Barba i se incovoiase fIJnO pe punc-
tul de a-i atinge nasul. Avusese dreptate Bob, cand afirmase
lipsa ultimului dinte din gura acestuia. : _

Fixara raspunsul in Daily Mai! si cu senzatia condam_na-
tilor la moarte, parasird sfarsiti sufleteste, frumoasa vil3d a
lui Klett...

NOTA: Cu parare de rdu, situatia financiard modesta
a Editurii ne face sa rupem aici firul romanului “Europa in

=

revolta” ce numara un total de 300 de pagini.
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ECOURI

ALEXANDER O'CRISTALL: EUROPA IN REVOLTA

Cu mult inaintea razboiului gustul pentru literatura poli-
tistd prinsese atat de multe radacini, incat majoritatea citi-
torilor era castigata pentruea. : ] ;

\remurile confuze, greutatile timpurilor, dar mai ales vitre-
gia si asprimea realitatii, au facut Ejm romanul senzational,
cu adanci si misterioase rezonante In lumea ‘presupunerilor,
a deductiilor si a cercurilor. m_terlppe, cel mai gustat gen li-
terar de pe urma caruia s'a resimtit si teatrul.

La noi, dupa drumul trasat de colectia celebra a lui Sherlock
" Holmes, prelucrata dupa cele cateva n_uvele ale_lui Conan Doyle,
sau dupa traducerile exceptionale din Maurice Leblanc, sau
din colectia vestita “LE MASQUE VERT? si Edgard Walice,
romanul senzational a prins din ce in ce mai mult gustul pub-
licului, marile edituri tiparind in acest sens o serie de lucrari
originale. ]

Si iata dar c4 pe linia aceasta “’Cartea Romaneasca' deschide
si ea portile editurii sale, unei carti adecuate vremurilor, publi-
cand “Europa in revoltd” (Haita) roman exceptional din toate
punctele de vedere, datorit unui scriitor care poseda necontestate
calitati literare si care dovedeste dela primele pagini, un viguros
si exceptional talent. Alexander O’Cristall, se aratad dela primul
s3u volum un realist dublat de un simt fantezist, posedand la
perfectie limba si stilul romancierilor politisti de mare clasa.

"Haita’’, patrunde asa dar in literatura moderna roméaneasca
cu vigurozitate, marcand un loc bine stabilit, constituind un
grad de comparatie intre trecut si viitor.

Aventurile lui Bob Robley, gazetar iscoditor si pregatit sufle-
teste pentru toate intdmplarile pe care soarta si neprevazutul i
le vor scoate in cale, plimbandu-| pe jos, cu trenul, sau cu avionul
prin toate misterele, in cdutarea adevaratei identitati a numa-
ruluj “Unu” spion si dusman al Angliei, cu toate greutatile
ce isvoresc din ingeniozitatea unui raufacator de o rara inte-
ligenta “Fratelli”, te fac s& parcurgi cele 300 de pagini ale
romanului cu infrigurarea misterului care te patrunde dela prima
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pagind si care te prinde din ce in ce mai mult, incat la sfarsit
iti pare rau ca s'a terminat si ai vrea sa capeti continuarea.

Departe de a fi adepti ai romanului senzational, nu putem
totusi s& nu subliniem aceasta carte, care daca ar fi fost tiparita
dela inceput intr'o limba cu o mai mare circulatie in lumea
cititorilor — franceza sau engleza — ar fi fost deja un roman
celebru.

Prevedem editurii ““Cartea Roméaneasca’ un succes de libra-
rie remarcabil, iar autorului, caruia ii respectam anonimatul,
un viitor exceptional, bazati pe un debut care e perfect din
toate punctele de vedere.

(“LIBERALUL" din 16 lulie 1946.)

“EUROPA IN REVOLTA”

Aparut acum céateva luni, sub semnatura d-lui Alexander
O'Cristall, romanul “Europa in revoltd” a trezit dela inceput
interesul si simpatia cititorilor. Sub pana inspirata a autorului,
imagini si fapte din Anglia, anterioare razboiului, oglindesc
fidel eroismul poporului englez.

Actiunea se petrece in Marea Britanie la inceputul anului
1938, cand lupta din umbra a serviciilor de spionaj germane
primeste raspunsul barbatesc al Intelligence Service-ului. In
incrancenarea aceasta mutd, dragostea de glie nu mai cunoaste
margini. Se sacrifica pe altarul patriei vieti care primesc astfel
aureola eroismului necunoscut. Autorul romanului a prins
intreaga maretie a acestei lupte, pe care o reda atractiv, tinand
incordata atentia cititorului. Te face sa traesti odata cu eroul
principal, ziaristul Bob Robby, emotia ce se desprinde din
toate actiunile lui dinamice.

Variat si complex autorul acestui roman se detaseaza net
de literatura politistd. Aventura se impleteste pe fiecare pagina
cu.emotia. Este o carte bogata in actiuni si solutii, care pentru
nol — profani in actiunile de spionaj — apar revelatoare.

Romanul a aparul in editura ‘’Cartea Romaneasca"’

("UNIVERSUL" din 21 lulie 1946.)
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SENZATIONA.L!

EUROPA TN REVOLTA
— HAITA —
de Alexander O'Cristall

O EPOPEE A TIMPUR!LOR
DE AZ|

(“FLAMURA' din 20 Septembrie 1946.)

ALEXANDER Q'CRISTALL:
Europa in revolta (Haita)

In editura “Cartea Romaéneasca’” a aparut de curdnd o
noua carte intitulata ““Europa in revoltd” (Haita) dintrun
ciclu cu acelas titlu, semnatd de Alexander Q'Cristall, des-
valuind lupta Intelligence Service-ului englez contra Gesta-
poului german. Actiunea se petrece in perioada premerga-
toare razboiului. O carte. interesantd, plind de actiune, care
te tine incordat dela primele pagini pana la sfarsit. Lucrarea
impaca spiritul de aventurd al cititorului si notiunea de jertfa
pentru patria engleza constituind in acelasi timp un divertis-
ment literar.

Cartea apare intr'un moment in care literatura de nuanta
politista este cea mai cdutatd si cercetatd in Anglia cat si in
Statele Unite.

(“ORDINEA" din 18 Decembria 1946.)

Sotiei, de ziua nasterii

DORINTA MEA

Atunci cand la urechea-ti, crunt urla jarna grea,
In timp ce disperarea-ti sfasie inima;

De vei simti speranta ca-ti stinge flacara.

S3 nu plangi, draga mea.

Hain de-ti viscoleste si-ti fierpe do[u'n sange,
Si vezi cum peste visuri, pustiul pr.abL.J$e$te
Tot malul neputintei, ce nu se mai sfarseste,
Sotia mea, nu plange.

Visand ca sunt alaturi, iubirea va Tnvinge._ g "
Sperante noi vor creste, cum cresc furtuni in munti.
Si'n suflete-amintirea ne-or face din nou printi.
Zambeste-mi, draga mea.

Sa-ii fie bucuria prag zilelor de mé]_ne. ]
S&-mi deie Domnul darul intoarcerii acasa,
Ca s3 ne stinga dorul, ce inima ne-a_pase?,

lar jalea s& devina cant, pace, ras si paine.

Paris, 14 Aorilie 1952.




TE CAUT

Zefiru-adie’n noapte o balada,

Si tese lumii tainice povesti.

lar ochii mei, deprinsi ca sa te vada,
Te cauta si plang, ca& nu mai esti.

In van iti cat privirea ta cea calds
Si‘n colturi caut glasul tau domol.
E noapte. Strada-i trists si e goala
$isufletul mi-e trist, dar si mai gol.

Paris, 27 Mai 1954.

DRAGA MEA SOTIE

_ De ziua ta,
As vrea sa fur rubinul unor nori, inséngerati intr‘un apus de soare,
Si sa-ti culeg nemarginiri albastre, spre care tinde zborul de cocoare

— De ziua ta,
S5 strang as vrea argintul unor salcii, scaldate’n noapte, de frumoasa luni
Cand susurul izvoarelor din vale, cu fosnetul stejarilor se'ngana.
_ De ziua ta,
Din spuma dantelata-a muntilor, as face cuib iubirii arzitoare,
Si’'n adancimea marii as mai inchide-o prima raza, a soarelui rasare.
— De ziua ta,
Te-as inveli cu-amurgul muntilor, si-atunci si visul care s’estompeaza
Te-ar prinde’n colorit de curcubee, din prima clipd cand se insereaza.
— De ziua ta,
As insira pe fire de lumind, chiar si margaritarele de roua.
Le-as raspandi prin paru-ti, ca frumusetea ta sa aibe-o stralucire noua.
— De ziua ta,
As strAnge muzicantii de prin cr@nguri nestiute, cu triluri curgdtoare,
Ca sa privesc cum ochi-ti devin mai calzi, mai luminosi ca cei de caprioare.
— De ziua ta,
Din palpéiri sfioase a miilor de stele, ti-as face diademe.
Sa ude, sa’'nverzeasca pustiul fara margini, a visurilor mele.
— De ziua ta,
Eu ti-as mai da rubine, safire si topaze, si mari margaritare.
E bogatia mare a saraciei mele. Grabeste-te si ia-le.
C’am sangerat de doru-ti si noptile-au fost grele, ca si exilul meu.
— De ziua ta,
Din omenescul practic eu nu mai am a-ti da
De cat poemu-acesta, ce-l scriu
De ziua ta.

Paris, 4 Decembrie 1956
(Sf. Barbara)
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Fata palida de mort,
Stropita cu aromate,
Dorita de somnambuli
Si pisici inamorate.

lzvor sfant de nestemate,
Greu culese de prin scoici,
Daruite la iubite
Si-aruncate-apoi la porci.

Tu placinta tigdneasca
Ce-ti bati joc de poezie,
Framantand-o in amestec
Cu refrenul nerozie.

Zapacesti pe'ndragostita,
Cea naiva ca un miel,

Ca s’o patezi cu namolul
Unei cameri de hotel

Patronezi in seri de iarna
M&rsavia unor simturi,
Terfelind curate ganduri
Pe taraba unor preturi.

Geometrie limitzta
Intr'un spatiu prea ceresc;
Stau in parc amorezatii

Si cu ceasuri te privesc.

Ce-or vedea la tine, oare,
Aspra gluma cu tarana,
Care’'n nopti pustii de iarna,
Gerului ii esti cununa.

Calauza-a tineretii

Si tovarase la vicii,

Pela colt de bulevarde,
Faci si tu trotoar dorintei.

Amalgam de definitii
in poeme mari si mici,
Dai prilej de satisfactii
Materiale, la nemernici.

Esti otrava desnadejdei

Anilor cerniti ce varsta,
Care nu-si gaseste pasul
Tineretii de mult stinsa.
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Fratii Petre i Alexandru Cristescu in 1943
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FILE DE MANUSCRIS (25-81) REGASITE
DUPA 30 DE ANI DELA DISPARITIA AUTORULUI LOR

... Stalin si Hitler recoltau ceeace semanasera la Moscova
cu o lund in urma. "Abominabilul bastard”, asa cum declarase,
plin de orgoliu, Molotov, referindu-se la Polonia, incetase “‘in-
sfarsit de a mai exista’. Din protocolul secret la anexa pactu-
lui de neagresiune dintre Germania si URSS, incheiat la 23 Au-
gust 1939, ei solutionasera punctul 2:

“In cazul in care se va produce o modificare teritoriala
si politica in regiunile apartinand Statului polonez, limita
intre zonele de influenta ale Germaniei si URSS-ului va urmari
in mod sensibil linia raurilor Pissa, Narev, Vistula si San. Ches-
tiunea de a sti daca este de dorit, in interesul celor doua tari,
de a se mentine un Stat polonez independent si cum el va fi
delimitat, nu va putea fi rezolvatd decat in lumina viitoarelor
desfasurari politice"'.

Si pentru ca “modificari teritoriale si politice” se pro-
dusesera, gratie baionetelor germane si pumnalului sovietic,
Ribbentrop se deplaseaza din nou la Moscova spre a complecta
pactul de neagresiune din 23 August 1939 cu un: “Acord de
delimitare a frontierei si de prietenie germano-sovietica’. Pact
semnat la 28 Septembrie 1939.

Mai ramasesera din cele patru puncte ale Protocolului
secret din 23 August doar doud sa se indeplineasca pentru
gloria lui Stalin si a “invincibilei lui armate rosii’’. Adica Punc-
tul 1: “Pentru cazul in care se va produce o modificare teri-
toriala si politicad in Statele Baltice (Finlanda, Estonia, Letto-
nia si Lituania), frontiera de nord a Lituaniei va constitui si-
multan limita zonelor de influenta a Germaniei si URSS-ului’.
Si bineinteles Punctul 3, care prevede mutilarea Romaniei
in termenii urmatori: “In ceace priveste Europa de sud-est”,
se sublinieaza din partea sovieticd “interesul pe care aceasta
il pparté Basarabiei. De partea germana se declara complecta
dezinteresare de soarta acestei regiuni’’.

Unde avea sa se produca actul sovietic mai intai? In nordul
sau sudql Europei? Doar timpul era in masurd de a pune tra-
g[cul lui sfarsit, ingrijorarilor nefericitelor popoare, asupra
carora plana amenintator imperialismul sangeros al URSS-ului.
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Intr'adevar numai timpul, pentru ca eroismul ‘“curagioasei
armate rosii'* se sparsese ca un balon de sapun, la primul con-
tact cu eroismul micului popor finlandez, decis s34 plateasca
cu ultima picatura de sange dreptul |ui la libertate. Caci in
dispretul zdrobitoarei disproportii de forte (Finlanda 4 mi-
!ioane de locuitori, iar URSS-ul peste 170 milioane), campania
_fulger" a lui Stalin se eternizase de-alungul liniei de rezistenta
finlandeza Mannerheim.

_/-_\t:’?lta ri§ipé de eroism finlandez, mobilizase insa simpatia
lumii intregi, traducdndu-se la anglo-francezi printr'un “proect
de debarcare al unui corp expeditionar'’ la Petsamo in Fin-
Ian(“jaA Numai ca executarea intentiilor aliatilor fusese parali-
zata, atat de incetineala cu care se elaborase planul, cat si de
prezenta diviziilor lui Hitler, gata s& intervina inca in lanuarie
1940, atét in Baltica, cat si in Marea Nordului, spre a-i permite
Moscovei realizarea sarmanei si rusinoasei ei victorii. La 7 Mar-
tie 1940 mica Finland2@ se inclina colosului rosu, — dupa ce-l
r;dm_ul_@ase pe campul de onoare. Asa cd vapoarele franceze
rgchlzmonqte $i grupate in vederea transportarii corpului expe-
ditionar aliat in Finlanda, primeau ordinul de imprastiere.
Tratatul dela Moscova pusese sfarsit inegalei lupte sus";inute
de finlandezi pe linia Mannerheim, strdpunsa in urma neintre-
ruptei_or lovituri de maciuca ale armatei rosii.

' Si Tq timp ce vapoarele rechizitionate in vederea sprijinirii
Fm_landel se Tndepartau pe ziua de 18 Mertie, aliatii anglo-fran-
cezi lichidau astfel si ultimul mijloc de care mai dispuneau,
spre a da o greutate ofensivei lor diplomatice, declansate zece
zile mai tarziu. Minarea apelor teritoriale ale Norvegiei de catre
engiezi incepe la 5 Aprilie 1940, iar francezii lanseaza la ran-
dul lor un nou ordin de rechizitionare a vapoarelor in vederea
unei debarcari combinate a aliatilor in peninsula scandinava.
Prea tarziu insad, pentru ca initiativa scapase de mult din mainile
anglo-francezilor.

Caci cu impetuozitatea si rezolutia aventurierului, cu toa-
ta inferioritatea Kriegsmarinei, Hitler ordona totusi atacul
surpriza al Norvegiei si Danemarcii, preparat inca in luna Feb-
ruarie. Astfel ca in seara de 6 Aprilie 1940, vanatorii de munte
gerrani ai locotenent-generalului Diet! paraseau portul german

Wilhelmshaven, imbarcati pe zece contratorpiloare. In dimineata
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de 9 Aprilie ei debarcau si ocupau fara lupte Narvik. Tn seara
aceleiasi zile partida fusese complect jucatd. Capitala Oslo,
porturile Bergen, Kristiansand, Trondheim, erau cu mate'd'e-
pozitele lor de armament, echipament si alimente in mainile
Wermachtului. Elementul surpriza complectase pe acel al to-
talei lipse de Tintelegere a evenimentelor de care se facusera
culpabili conducatorii Norvegiei. Trupele aeropurtate gerinane
ocupasera |la randu-le, o mare parte din aerodromur!, para-
lizand astfel timidele incercari de rezistenta. Totale lipsa de
instructie militara a armatei norvegiene, la care se.adéuga un
armament incomplect, devin astfel aliatii maiorului norvegian

~Quisling, infocat pro-hitlerian, care constituise din timp cea

de a b-ea coloana inamica. :

Restul se datora atdt preciziunii de ceasornic, cu care se
operau debarcarile germane simultane, de-alungul co’ast'e_:i nor-
vegiene, cat si moleselei de care dadeau dovada aliatii Caci
cu toata alarma data la timp, guvernele Reynaud si Chamberlain
se dovedira incapabile sa reacfioneze asa cum impunea mMo-
mentui. Si cand in sfarsit cele trei batalioane britanice ale
generalului Mackezy, izbuteau in urma unei batalii navale s3a
debarce pe coasta norvegiana, balanta victoriei se inclinase
demult de partea Germaniei. Nimic nu-i mai putea smulge lui
Hitler succesul pe teatrul de operatii norvegian. Nici detasa-
mentul aero-naval britanic ce aterizase la 14 Aprilie ocupand
fara pierderi porturile Andalsmes §i Namsos si nici chiar debar-
carea corpului expeditionar francez, ce se efectuase la Namsos,
cu o intarziere ce se dovedea fatald, deabea pe ziua de 20 Aprilie.
De prisos se dovedeau si debarcarile tarzii ale vanatorilor de
munte francezi, in ziua de 28 Aprilie; a legiunii straine din
4 Mai, cat si debarcarea jumatatii de brigada poloneza, efec-
tuata in 7 Mai.

Partida fusese castigata de fortele germane de sub comanda
suprema a colonel-generalului Falkenhorst, cu toate efortu-
rile disperate ale anglo-francezilor, ce se bateau sub comanda-
mentul generalului englez Sir Claude Auchinleck.

Tn afara spectacularei ofensive a trupelor franceze de sub
comanda generalului Bethuart, menite sa inscrie pagini de glo-
rie in istoria celui de al 2-lea rdzboiu mondial, rezultatul se
datasa dela sine. Ordinul de reimbarcare a Corpului expeditionar
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aliat se executa pe ziua de 7 lunie 1940. Adica trei zile dupa
ce ultimul soldat englez care mai putuse fi salvat pe plaja Dun-
kerg ue, recastigase Anglia.

: L.Ipsa d_e; initiativa, incetineala cu care aliatii rdspundeau stra-
tegiei de_razboiu fulger, impus de Hitler, o aviatie inexistenta in
;:rompgra.‘ue cu_aceia a lui Goering, isi gasea scadenta in acele re-
tiaggnddm(;l si 7 !_unle J 9-40_, cu toatg ca eroismul soldatilor alia-

e Ovedea a 'fl la |r1alt|_mea eroismului soldatului german.
ke e\:i\;i?llj f:apl'rulasia in timp ce reg'ele ei, Haakon, lua dru-
el sé ol rilnrggreuna cu ministrii lui, dupa o rezistenta din
2l : p a o durergasa IePtte pentru viitor. Danemarca
S prloéte‘:esas? re:hg:a .per:c.uloasa a dezarmarii si demilitari-
den';'é:pdeas?] ?a rear}qlijf-lmcuvlrjdependenta polita venita la sca-
R Re?ch. | falfaia fara lupte, drapelul de razboiu al celui
zdre?ql in ‘Elrrjp ce tunuri_le_ bubuiau si cohorte de refugiati in
e te, ra'taceau CU priviri ha_lucinate pe drumurile vestului

pei, alte cohorte, de sclavi polonezi si finlandezi, inain-
tau, sarmane epave, spre infernalul cimitir al Siberiei lui’Stalin
sub cnutul ““armatei rosii eliberatoare”’. :

Deﬂparte de bubuitul tunurilor, la Pearl-Harburg, tat3l lui
John incerca sa desluseasca viitorul din informatii!e' sosite de
pe }eatrul de operatii european. Cuprins de negre presentimente
se ujtreba dacé poporul american invatase ceva din slér;geroasa'
Igc'ﬂe, pe care |-0 serveau cei doi cavaleri ai apocalipsului: Hitler
si Stalin. C'u gandul cd “la 1 lulie 1939, efectivele érmatei
Statelor Umtg cuprindeau, ingloband armata aerului, armata
de uscat i diversele servicii anexe, mai putin de 136 mii de
oarpem"l, “Croisade en Europe” de Dwight D. Eisenhower)
tajcal lui John simtea ca lipsa de pregatire militara é Pat;iei’
lui suna ca o invitatie de a fi atacata.

Si cu ingrijorarea de viitorul celor dragi lui, ramasi la New

Yo.rk, a inceput sa umple cu scrisul sau marunt, cea de a doua
scrisoare pe care le-o adresa sotiei si copilului in acea zi.

*

In timp ce batalia i i
_ P ce b pentru Norvegia se apropia de fatalul
ei deznodamant, in noaptea de 9 spre 10 Mai 1940, la orele 4
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Wehrmachtul trecea la atacul frontal al bastionului aliat: Olanda,
Belgia si Franta.

Doua viziuni de inalté strategie si tactica, doua conceptii
de viatad diametral opuse, intr'un cuvant doud lumi complect
diferite se infruntau insfarsit, dupa 9 luni de “dréle de guerre”
_ cum avea sa- califice insasi francezii — intr'o intrecere de
forte ce depasea tot ceeace istoria inregistrase panad atunci.

La Marele sau Cartier, Hitler cu pleoapele umflate de obo-
seala, astepta cu incordare primele vesti de pe front. Caci

isi dadea seama, cd in acele ore se juca, intr'un imens “chit
sau dublu”’, atat mitul “"genialitatii’’ sale, cat si viitorul Reichu-
lui national-socialist.

Tsi reamintea cum fusese cucerit, din capul locului, de indraz-
netul plan de campanie in Vest al generalului sau von Manstein.
Ce il determina oare sa i-l accepte, sa i-| sprijine si ceva mai mult,
sa si-l insuseasca, se intreba el, parcurgand incaperea cu pasi
nervosi si oprindu-se din cand in cand, in fata hartii. Isi spunea
ca, fara umbra de indoiala, decizia ii fusese fortata de consi-
derente mai mult personale. E| faurea istorie, si ca atare, tot
ceeace istoria inregistrase pana atunci, nu-l privea. In schimb se
impunea imperios tot ce prezenta originalitate in rasturnarea de
conceptii strategice si tactice. Ori, ce plan de invazie a Frantei ii
propusese pana la von Manstein — strategii lui generali? Un plan
aproape, daca nu identic celui din 1914.

Facand insa abstractie de vanitatea, de ambitiile lui, putea
el oare sa accepte vechiul plan, cand fara indoiald dusmanii
lui din Vest, se preparaserd din timp spre a-i face fata? Unde
era elementul surpriza, ce jucase un rol determinant in primul
razboiu mondial? Lipsit de acest element, nu i se reduceau
sansele lui de victorie intr'atata, incat totul devenea nesigur?
Fara indoiald ca insirate numeric pe hartie, numarul diviziilor
lui depasea pe acele inamice, numai ca la ce servea aceasta efe-
mera superioritate, cand in efective, in numarul oamenilor mobi-

lizati, balanta inclina greu de partea dusmanilor lui? Unitatile
lui de parasutisti? Ele se reduceau la un efectiv de 4500, adica
tot ceeace aruncase in luptd, in zorii acelei zile: 500 la fron-
tiera Belgiei spre a pune mana pe podurile canalului Albert,
iar restul parasutati in Olanda, intre Haye si Rotterdam. Pentru
Franta nu-i mai ramasese decat manechinele, pregatite in vede-
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rea lansarii lor, spre a provoca panica in momentul psihologic.
Blmda_telg lui? Tn afara unei superioritati in viteza si in putere de
foc, nimic deo§ebit. Franta singura alinia in fata celor aproape
:4000 de tancuri germane, un numar aproape egal. Singurul sector
in care Reichul excela era acel al aviatiei, caci in fata a trei
avioane germane, aliatii nu puteau opune decat un singur aparat.
; Pe o coloana a 5-ca, el nu putea conta in Fraﬁta, Belgia
si Olanda. lar in ceeace privea moralul trupelor dusmanului
Hitler avea toate motivele de a fi ingrijorat. Serviciile lui dé
mforrpat,'lg inregistrasera tendinta unanima a francezilor spre
un razbo!u ofensiv, iar nici decum limitat la o defensiva pe
linia 'Magmot, care dealtfel nu acoperea decat jumatate din
ffon‘gl'era Qe est a Frantei. Nu avea si el oare o Ifnie‘de forti-
ficatii = Slegf'ried — la frontiera cu Franta? Razboiul de transeie
§a_u du_npotrwé toata strategia Reichului national-socialist
I$! avea izvoarele in razboiul de miscare?

D~|n nou Hitler s'a oprit in fata hartii, ca si cum ar fi cautat
un raspuns usurator indoielilor in care il aruncasera atatea
mtrebarll. Gandul ca providenta ii era prietend, ca il servea
I-a_ destins in oarecare masurd. Dacd ar fi atacat in toamné
|L'I.I 1939, cum avusese intentia — z&darnicitd doar de condi-
‘;uleA atmosferice precare unui razboiu fulger — sansele lui
ar fi fost minime. C&ci ar fi aplicat vechiul plan de invaziune
Ejm 1914, neavand pe acela al lui von Manstein, care cuprindea,
in egald masura, si elementu! surprizd si originalitate, dar si
riscul fé_ré de care aventura ar fi fost lipsita de nota ei pasionala.

Caci genialitatea planului lui von Manstein, consta in aceia de
a forfa blindatele germane sa-si croiasca drum printre inalti-
fnile Tmpédurite ale masivului Ardennes. Si specialistul lui
in tancuri, generalul Guderian, al carui principiu era ca locul
b]indatelor se gasea in varful sagetii atacului, si nici decum
simple “‘auxiliare ale infanteriei’’ cum le considerau francezii, i
de_clarase_, dupa ce privise indelung harta pe care i se odihnea in
clipa aceia pumnul: “Main Fuhrer, strapungerea Ardennes-ilor de
catre unitatile de Pantzer este posibila’’.

Si totusi, acum cand partida este angajata, gandul lui Hitler
se oprea mai mult pe “ména providentei’ decat pe avizul exper-
tului séu Guderian. Caci “ei” i se datora in cele din urma, deci-
zia de a adopta definitiv planul lui von Manstein.
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Cu exact patru luni de zile in urma, adica la 10 lanuarie
1940, numai providenta 1l impinsese pe maiorul german Rein-
berger, — curierul celei de a 7-ea divizii aeriane, sa nu execute
intocmai ordinului categoric de a se deplasa cu trenul dela
Berlin la Cologne, — spre a preda lui von Kesselring, coman-
dantul celei de a 2-a Luftflote, — documentele secrete in lega-
turd cu planul de invaziune. Si maiorul Reinberger se urcase
intr'un Messerchmitt, spre a se pierde, impreuna cu pilotul
prieten, intr'o cuvertura de ceatd. Aterizarea avusese loc nu
la Cologne, ci in Belgia, la Mechelen-sur-Meuse. Condus 12 cor-
pul de garda, imediat dupa arestare, imprudentul maior, profita
totusi de un moment de neatentie, spre a arunca in f(_ac docu-
mentele de o importanta capitala. Numai ca unlofllter bel-
gian izbuteste sa le smulga flacarilor. Reconstitultle imediat,
autenticitatea lor avea sa fie confirmata ulterior. C&ci la cererea
Atasatului militar |a Bruxelles, o conversatie intre acesta $l
maiorul Reinberger in stare de arest, avea sa fie inregistrata de
nenumarate microfoane plasate de belgieni prin unghiurile
ascunse ale incaperii.

Ce valoare mai putea avea pentru Hitler acel plan? Putea
el oare cladi noua ordine europeana pe cuvantul de onoare
al lui Reinberger, dat Atasatului militar dela Bruxelles, ca
documentele fuseser2 arse? Asa se facea ca, cu un singur gest,
el maturase vechiul plan si-l impusese generalilor lui pe acel
al lui Manstein.

Ori acum nu-i mai ramanea decat sa astepte confirmarea
sau infirmarea geniului sdu militar. Nu fara ca totusi sa se
intrebe, ros de ingrijorare, daca dusmanii lui trasesera con-
cluziile impuse de mé&na cereasca: Reinberger.

Telefoanele insa au inceput sd zbarnae. Pretutindeni victorii
germane, rapide ca niste fulgere. Si Hitler a rasuflat din adancul
plamanilor. Dusmanii lui nu intelesesera nimic, absolut nimic.
Asa cum nu intelesesera nici la Munich, nici la Moscova, nici din
campania lui si a lui Stalin in Polonia, cand aceasta platise cu
existenta el de Stat liber himera unei garantii anglo-franceze.
Cum nu invatase nimic nici din greseala lor de a nu fi sprijinit
Finlanda si nici chiar din usturatoarea lectie pe care Wermachtul
le-o servea in Norvegia.

Si pentru c& dusmanii lui nu intelesesera la timp, acum pla-
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teau cu propriul lor sdnge nenumaratele lor greseli. Pe cerul
Olandei se desena in formatii stranse cea de a 7-ea Divizie a
aerului germana.

— Achtung!.. Achtung!.. Sariti!..

La comanda seacd, stridenta, parasutistii maior-generalului
Student dispareau prin portierele avioanelor de transport, ros-
togolindu-se in adancimile amenintatoare ale spatiului. Una
dupa alta, parasutele se deschideau si caderea vertiginoasa
a primilor invadatori germani, frdnatad cu brutalitate, se trans-
forma in binecunoscuta leganare.

Privirile lor scotoceau orasele La Haye, Delft, Rotterdam
si Dordrecht de sub ei. Cei aproape 4000 parasutisti germani
stiau ca soarta lor depindea din clipa aceia nurnai de focul
armelor lor automate. Caci ei constituiau impreund cu bom-
bardarea surpriza a aerodromurilor olandeze, — ce avusese loc
doar cu cateva ore mai inainte, — atat ultimatumul cat si dec-
laratia de razboiu pe care Hitler i-o facea Olandei in noaptea
de 9/10 Mai 1940

Misiunea lor trebuia indeplinitd cu orice pret, pentru ca
ideia acelei lovituri de maestru era insasi opera Fuhrerului.
Si pentru ca de realizarea ei depindea, — prin creerea panicei,
— paralizarea rezistentei nederlandeze si scoaterea din lupta
2 8 mari unitati de infanterie. Adica de tot ce dispunea ca
forte tara a carej invazie fusese decretata.

Si lupta a inceput. O lupta a carui camp de batae se dove-
dea a fi mai mult psihologic. Cu toate ca oamenii lui Student
fusesera fortati sd cedeze din teren, in jurul lui La Haye, in
schimb aerodromul pe care-l ocupasera la Vaalhaven rezista,
asa ca avioanele de transport si planoarele germane devarsau
intaririle de care ei aveau atata nevoie.

Concomitent cu saltul lor, pornise la atac si singura divizie
blindata de care dispunea cea de a 18-a Armata a lui von Kuech-
ler. ITn zgomot infernal de senile, Pantzerele acestei a 9-a Divi-
zii, printr‘'un concurs de Tmprejurari deadreptul uluitoare, nu
intdlneste in calea ei decat vidul lasat de unitatile olandeze.
Caci cu cateva ore mai inaintea atacului german, un ordin al
comandamentului olandez decisese schimbarea de dispozitiv,
exact in fata blindatelor germane. Ori prin aceastd miracu-
loasa brese, blindatele lui Hitler avansau in maximum de re-
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gim al motoarelor spre Rotterdam. Cei peste 140 de kilome-
tri ce-i desparteau de trupele paragutate in jurul marelui oras
sunt parcursi aproape dintr'un singur salt, dupd ce matura-
serd din calea blindajului lor cele doud mediocre brigazi olan-
deze ce le stateau in drum.

Asa se face ca in doua ziie numai, indrazneata conceptie
strategica a lui Hitler, sprijinitd de o uimitoare sansa, — rar intal-
nita chiar pe campul de lupta, — precum si de inebunitoarele si-
rene ale avioanelor de bombardament n picaj, Stuka, scosesera
din lupta Olanda. Si cum totul contribuise a masca inferioritatea
numericd a invadatorului, in ziua de 12 Mai, guvernul dela La
Haye punea guvernul francez in dureroasa alternativa: sprijin
militar imediat sau... capitularea fortelor olandeze. In imposibi-
litatea de a raspunde guvernul francez este obligat sa se incline
in fata inevitabilului, din clipa in care ii parvenea vestea bom-
bardarii Rotterdamului de catre aviatia germana. Astfel ca pe
ziua de 14 Mai 1940 armata olandeza depunea armele, in clipa
in care regina Wilhemine si guvernul olandez luau drumu! Angliei
spre a intalni in exil pe regele si guvernul Norvegiei.

O situatie identicd ameninta inca din noaptea invaziei
si tara prietena si vecina Belgia. In acea noapte de 9/10 Mai
trupele belgiene ce se gaseau pe pozitii, la frontiera Germanieli,
erau alarmate. Soldatii se si precipitasera spre pesturile de lupta,
caci alarma fusese data dela Bruxelles, de catre insasi Regele
Leopold, informat de serviciile lui de spionaj de iminenta ata-
cului german.

In fortul Eben-Emael, aparatorii asteptau si ei cu degetele
crispate pe tragaciul armelor lor automate ordinul prin care
o ploaie de proectile ucigatoare avea sa mature fiecare metru
al malurilor canalului Albert. Cea de a 7-ea Divizie de Infan-
terie belgiana era astfel gata s& primeascd botezul focului in
linistea noptii intretaiata doar de oracaitul broastelor si ta-
raitul greerilor.

Din cazematele podurilor canalului Albert Veldwezet, Brieg-
den si Vroenhoven, aparatorii acestora sfarsisera verificarea
fitilurilor ce trebuiau sa le arunce in aer, in cazul in care cele
trei poduri ar fi fost amenintate de un atac german.

O buna jumatate de ora s'a scurs astfel, apoi un zgomot
inabusit de motoare a incordat si mai mult nervii soldatilor
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belgieni. Uruitul acela a crescut in intensitate, a atins punctul
lui culminant si a disparut pe curba delicata a stingerii.

: Cétiva soldati au ridicat fruntile spre indltimi, descope-
rind cu stupoare imensele planoare ce coborau in linistea ince-
putului de dimineata. Ei luaserd parte la nenumarate exercitii
de noapte si de zi; stiau tot ceea ce trebuiau sa faca in cazul
unul atac venit de pe uscat; focurile tunurilor si armelor auto-
mate a‘.e_tuturor fortificatiilor se incrucisasera de mult pentru
a acoperi terenul ce trebuia aparat. Dar niciodata nu li se vor-
bise ca ma'm‘lgul ar putea cobori din aer. Pentru ca niciodata
aceasta posibilitate nu inflorise in mintea celor carora le revenea
sarcina de a prevedea totul si de a face fata chiar insdsi impo-
sibilului.

C_:ontmuau deci sa priveasca cu uimire in asteptarea ordi-
n'ulul de deschidere a focului. Ordin care din nefericire nu putea
f! dat in faza cea mai critica pentru invadatorii germani, pentru
simplul motiv ca toate tevile armelor de care dispuneau caze-
matele nu puteau fi orientate in misiune aeriana. Ori, invazia
germana de acolo venea.

Dezorientarea belgienilor nu era insd comuna unitatilor
de soc pe care le aruncase Hitler in dimineata aceia. Pentru ca
fiecare luptator german stia ce avea de facut. Atacul lor fusese
mai dinainte studiat. Terenul pe care isi depuneau in liniste
planoarele le era familiar pilotilor germani. Tot asa de fami-
liar cum le era si parasutistilor, pionierilor si soldatilor, ce
se mobilizasera si goleau pantecele aparatelor intr'o ordine
si cu o rapiditate ce trada un lung exercitiu. Caci cu mult in
urma, la Grafenwoeher, langa Bayreuthul Bavariei, nenuma-
rate repetitii generale ale misiunei ce trebuia sa fie executata
in dimineata aceia automatizase miscarile lor.

|zvorata din imaginatia lui Hitler, ideia acelui atac de noapte,
greu de consecinte in ceea ce privea desfasurarea razboiului,
— si in a carui reusita nu credeau nici chiar generalii lui, —
trebuia sa fie executata cu punctualitate de ceasornic. Ori,
pentru reusita operatiei se ridicase din ordinul lui Hitler, in
marime naturala, la Grafenwoeher, macheta locurilor al carui
asalt il dadeau in ciipa aceia.

Comandoul de 80 de oameni carora le revenea sarcina de
a scoate din luptd fortul Eben-Emael, executasera la randul
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lor aceiasi manevrd, l&ngad Hildesheim, pe un “Eben-Emae
de exercitiu, construit gratie spionilor germani ce-si procu-
rasera planurile lui pana in cele mai neinsemnate detalii. De
acela miscarile lor perfect sincronizate se executau intr'o liniste
ce ingheta sangele. Ingenunchiati sau culcati pe platforma
fortului, Tnfundand cu incarcéturi explozibile gurile tunurilor
si tevilor mitralierelor, blocand turelele, lansand jerbe de foc
din puternicele lor lance-flame, minand, arzand, aruncand in
aer, cei 80 de germani impuneau tacerea de mormant acelui
bastion, model de technicd pus in serviciul apararii. Dupa
32 de ore de lupta cei 1300 aparatori belgieni ai fortului Eben-
Emael incetau in sfarsit eroica dar inutila lor lupta.

In acelas timp, din cele trei poduri ale canalului Albert, ce
trebuiau sa cada intacte Tn mainile germanilor, doar unul isbutea
sa fie aruncat in aer. Celelalte doua: Vroenhoven si Veldwezelt,
a caror fitiluri ce conduceau la incarcaturile de dinamita fusesera
deja aprinse, erau stinse de echipele de soc germane si od_até
operatia terminatd se i napustisera pe urmele apa'rétc.)rllovr
belgieni, gi-i masacrasera in cazematele din care tocmai esiserd.

Mai ramasese sa fie executatd ultima ideie personala a lut
Hitler, nu mai putin bogata in consecinte dezastruoase pentru
aliati. Adica cucerirea acelei pozitii cheie a Belgiei, care era
Maestricht. Si cum el stia cat credit acordau generalii lui rea-
lizarii acelei idei Hitler daduse ordin sa fie tinut la curent
cu operatiile ce se desfasurau. Cand in sfarsit a primit confir-
marea ca Maestricht se gasea in mainile parasutistilor lui, ori-
virea lui metalicad de hipnotizator a scotocit incarcata de fla-
cara orgoliului figurile celor ce-l inconjurau. Wermachtul,
Luftwafful se ardtaserd demni executanti ai genialei lui con-
ceptii strategice. Caci, cea de a 4-a Panzer a lui, de sub coman-
da generalui Stever, se si insiruia in lung convoi pe cele doua
poduri intacte ale canalului Albert, si-si continua fnaintarea
spre Maestricht, il depaseau si fortau, aproape fara lupte,
Meuse-a olandeza.

Ordinul de evacuare prematura a Meusei liegeoise da posi-
bilate grosului armatei germane de invaziune s se reverse in
campia Brabantului.

Venise insa clipa in care strategia lui von Manstein, insusita
de Hitler, avea sa decidad soarta armatelor franceze, engleze
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si belgiene. Victoria national socialista trebuia pentru aceasta
sd se deta,sgze din primele sase zile de lupte. Altfel terenul
devenea _nesigur sub picioarele Wermachtului. Pentru ci din
tot vechiul pian de invazie al lui Schlieffen din 1914, Hitler
nu retinuse depét obiectivul major: distrugerea fortelor inamice
intr un timp limitat la sase saptdmani. Ori, pentru realizarea
acestul scop, el nu avea decat un singur mijloc’ grupu! de armate
a[ colont_alggqeraluluiui von Runstedt, sub ordinele céaruia se
gaseau Si _dlvnziile de Panzer, ce formau grupul de blindate al
generalulull von Kleist. Adica cea mai mare parte din cele 2800
1ee;?nICLgr|, (QIr) totalul de 4000 de care dispunea Hitler in mo-
Ardenk\‘ne,sr,wame” $! care se gaseau masate in fata redutabililor

Si Cancelarul celui de al 3-lea Reich masura cu privirile
avplecat“pt? 'harté, topografia infricosatoare a masivului Réurf
Si fluvu Isi sapasera adancile lor albii printre coliniie. impa-
durite. Acolo unde degetul lui se oprise, se gdsea baza plecarii
Iaﬂ atvac a armatelor |ui. Privirea Iui rece, scotocitoare, durd
cantarea trecatorile pe unde trebuiau sa-si faca drum pan'tzerele’
Iu!. Aveau_ ele oare sa se transforme intr'un cimitir al unitatilor
IL_u mecanizate, punand astfel sfarsit visului lui de a obtine o
victorie fulgeratoare? Pentru c& trecatorile puteau fi aparate
chiar si d_e un pumn de oameni, dotati insa cu materialul necesar

—_Meln Fuhrer, atacul este declansat! :

t‘-htler a tresarit. S'a intors incet spre seful de Stat Major
a‘l Wermachtului, — colonel-generalul von Brauchitch, — |-a
fixat un fur‘lg mingt, apoi si-a consultat ceasul-bratara. :

.Exact in _acetasi clipa, la sute de kilometri distanta, von
Kleist ce-si fixase blindatele in fata infanteriei ordon'a' alid
de emotie: “INAINTE!" : :

Dm clipa aceia orele aveau sa se depene cu anevointa la
?arF|eru1 general al |ui Hitler, caci blindatele |ui von Kleist
jnalntau pe drumuri serpuitoare spre frontiera Frantei. Dar
in afara terenului dificil, nimic nu se ridica in calea lor. Miilor
si zecilor de mii de cai putere ce invarteau neostenite senilele
grej_elor tancuri germane nu li se opuneau decat caii unei cava-
lerii franceze. Ori, pentru aceasta demodatd cavalerie, careia
entuziasmul nemotivat al ofiterilor de Stat Major franc’ezi I se
rezervase, in cadrul planurilor lor de ofensive, misiunea de a
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purta razboiul pe teritoriul Germaniei lui Hitler, deci pentru
aceastd cavalerie, toate cdile de acces unei invazii germane
fusesera lasate libere. Drumurile se ofereau blindatelor lui
Kleist, a caror inaintare nu era inté&rziatd nici cel putin de
barajele eficace ale copacilor doboréati si ingramaditi deacurme-
zisul drumurilor. Asa ca pe ziua de 13 Mai, cele trei divizii
de Panzer ale generalului Guderian atingeau in apropierea Seda-
nului, fluviul Meuse.

Nu-i mai ramasese lui Kleist decat sa verifice personal
informatia ce o primise dela cartierul Jui Hitler inaintea atacului.
Adica, ca fortificatiile de pe Meuse, ce-i dadusera atatea du-
reri de cap, nu erau nici cel putin terminate. Din cele trei puncte
in care el fortase fluviul, unul cedase, dovedind ca informatia
fusese exacta, caci cazematele individuale, aparate de batrani
rezervisti francezi, nu dispuneau decat de un numar ridicol
de mic de tunuri anti-tanc.

O alta unitate de Panzer traversa la Montherme, a doua zi.
Aceasta localitate se gaseste in fundul unui pas adanc, unde
un batalion decis si bine echipat, ar fi putut tine piept unui
corp de armata. Dar divizia franceza care ocupa sectorul nu
era compusa decat de batrani rezervisti, si nu poseda nici
un tun anti-car’’. (““Défense de I'Europe” de B. H. Liddellhart).

“Si in timp ce aviatia germana scuipa tone de bombe dea-
supra cazematelor, Guderian traverseaza Meuse, largeste capul de
pod si se avanta spre Marea Manecii, apropiind astfel capitu-
larea Belgiei. Caci dupa o ultima si disperata incercare de rezis-
tentd pe linia Lys, armata belgiana cedeaza sub presiunea for-
telor germane. Astfel ca in ziua de 27 Mai, regele Leopold,
care-si dadea seama ca soarta celor 22 divizii ale lui era pecet-
luita, ia singura masurd pe care situatia disperata o impunea:
incetarea focului. Vedea cum colonel-generalul von Reichenau,
impingand in directia Ypres, urmarea despartirea armatei bel-
giene de fortele expeditionare britanice ale generalului Gort
si coplesirea lor prin aripa sa dreaptd. Aceasta manevra repre-
zenta un pericol cu atdt mai mare pentru apirare, cu cat en-
glezii, la 26 Mai, nu numai ca refuzau de a sprijini pe aliatii
lor printro interventie in coasta adversa, dar ii descoperea
prin miscarile lor de repliere”. (*La guerre des Blindées”
de Major Eddy Bauer).
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Asa ca a doua zi, la 28 Mai 1940, orele 4 dimineata, supu-
nandu-se intransigentei lui Hitler, — care ii impusese in ajun capi-
tularea fara conditii, -- regele Leopold impreund cu intreaga
armata belgiana al carei sef suprem era, se constitue prizonier
de razboiu.

Infernala mperechere Stuka—Panzer; nefericita retragere
generala a armatej belgiene, “exact in momentul in care ii ve-
neau, conform planului Dyle, intaririle de trupe franceze si
engleze” si “faptul straniu ca aliatii n'au reactionat (dupa
incidentul Reiberger, N.N.) ca sa-si modifice planurile lor,
dand astfel lui Hitler o sansa in plus” (“Défense de |‘Europe’”
de B. H. Lidell Hart), consumaserd toate rezervele de rezistenta
ale Belgiei, in 18 zile de lupte, de haos, de ordine de contraatac,
gresit interpretate si de panica.

Venise insd randul Frantei si Angliei sa cunoascz pe viu cele
intamplate in Polonia, Norvegia, Danemarca, Olanda si Belgia.

Retragerile succesive ale aliatilor. prezenta trupelor germane
in preajma oortului Calais, dupa ce ele depasisera Boulogne,
cei peste 800 mii de refugiati ce impanzisera drumurile, stapa-
nirea spatiului aerian de catre Luftwaffe, cramponarea statului
major francez de halucinanta obsesie a contraatacurilor, cand
O regrupare de trupe in vederea unei stabilizari definitive a
frontului, poate c& ar fi schimbat rezultatul campaniei lui Hitler,
intr'un cuvant totul contribuise a strecura pe cancelarul celui
de al 3-lea Reich in randul marilor capitani ai istoriei.

Caci intuitia de jucator a cancelarului, indrazneala cu care el
isi jucase intreaga existenta a sa, a Wermachtului si a national-so-
cialismului; meticulozitatea cu care generalii lui, — in ciuda scep-
ticismului de care dadeau dovada, — ii preparasera totusi campa-
nia Tn Apus, se dovedisera a fi fost la inaltimea clarviziunei, inte-
ligentei si vointei lui de otel. Astfel ca, daca pe plan militar vic-
toria lui Hitler se detasase din primele 6 zile de campanie, in
schimb pe plan psihologic victoria Iui era de mult un fapt implinit.

Momentul decisiv al celui de al 2-lea razboiu mondial sosise
in clipa in care corpul expeditionar englez al lordului Gort, —
sub ordinele caruia se gaseau generalii Alexander si Montgomery,
— incerca o disperata iesire din clestele german, spre a castiga
Dunkerque, cu singureie plaje ce se mai ofereau reimbarcarii
spre Anglia.
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Dar soarta corpului expedifionar englez era pecetluitd
in acea zi de 24 Mai 1940. Si ceea ce era mai grav, Anglia in-
sasi se gasea in pericol de moarte, pentru ca acel corp expedi-
tionar constituia “miezul si armatura fara de care Marea Bri-
tanie n‘ar fi putut reface noile sale armate’. (“’La _Iutte_ pour
I'Europe’’ de Chester Wilmot). Victoria imediata sl defml:ﬂvz_a
a lui Hitler cum si infrangerea lui totala in timp se jucase ins3
in noaptea de 24 Mai la Munstereifel, unde Hitler isi fixase
marele sau cartier general. : g

Actor si regizor in acelas timp, victimé-—. in ochii !u|4—_
a propriilor sai generali si erou de legenda in fata propriei
lui convingeri, Hitler il convocase pe com_andamul suprem
von Brauchitch si ca o fiara, incordata sub fiorosul val al vio-
lentei, urlase: ;

— Vreti sa-mi distrugeti toatd campania? 5

Brauchitch a inclinat fruntea, fard ca totusi sa dezarrneze:

— Mein Fuhrer, armatele lui von Bock se gasesc la 55 kilo-_
metri de Dunkerque. Daca opriti in clipa aceasta Panzerele |ui
von Rundstedt, — acum cand nimic nu le sta in cale si cén_d
numai 24 de kilometri le mai separa de acest port, — englezii
ne scapal.. Si sunt cu sutele de mii acolo. 4 :

Vinele dela gatul lui Hitler se umflara si fata-i deveni sta-
cojie. Se stapani insa in parte si glasul lui spuse inabusit: ; :

— Brauchitch, v'am inselat eu cu Polonia? Victoria din
Danemarka si Norvegia la actul cui se inscrie? Atacul prir) Ar-
dennes a cui opera este? N‘a trebuit sd treacad von Manstein pe
deasupra capetelor voastre cand mi-a expus planul lui? Scoa-
terea din lupta a Olandei in doud zile si a Belgiei in numai
optsprezece zile cui i se datoreste, von Brauchitch? Tie, voua
generalilor mei... sau mie? Nu v’ati ridicat indeajuns impotriva
planurilor mele? N’ar fi platit poporul german prea scump
anchilozarea voastra de atatea invechite teorii si planuri?

Braunchitch, am fost si voi rdmane arhitectul acestei vic-
torii. Tntre obiectivul imediat, distrugerea unui corp expedi-
tionar si acel politic, scoaterea Frantei din lupt3, crezi ¢ ma
voi opri pe primul? Tntre Dunkerque si Paris eu am ales ultimul
oras, pentru ca luptand pe acest front in primul rdzboiu mon-
dial, am invatat ca “miracolul’’ in rdzboiu nu este decat conse-
cinta logica a unui neintrerupt lant de greseli.
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Flancul nostru sud ne este descoperit, Brauchitch, si armata
franceza nu este inca la pamant. Daca ii lasam acesteia timpul
sa se organizeze pe Somme, ii dam din nou sansa "‘miracolului’
dela Marne, din 1914—1918!

Sicomplect destins, Hitler a continuat plin de ironie:

— Pe enalezi n'o s&-i mai vedem in acest razbhoiu, S& admitem
chiar ca stopand pe Kleist in acest moment, englezii se reim-
barca, ceea ce nu este cazul, deoarece de decimarea corpului
expeditionar englez se vor ocupa atat Luftwafful, cat si armatele
lui von Bock. S& admitem deci c& englezii ne scapa. Ei bine,
din clipa in care vor pune piciorul pe solul patriei lor, din acel
moment ei se i pot considera-prizonierii insulei lor.

Si cu privirea in care juca lumina unui nemasurat orgoliu,
Hitler si-a relut expozeul pe care-l facuse generalilor lui cu
un an in urma, la 23 Mai 1939:

— Anglia nu va mai fi capabila sa mai combata pe continent;
atacurile zilnice ale aviatiei si marinei germane ii vor taia liniile
de comunicatie vitale. Din momentul in care acestea vor fi
taiate, ea va fi constransa sa capituleze.

Apoi din nou glasul lui a devenit metalic, casant, el nu
mai admitea nici o replica,

— Batalia Flandrei a luat sfarsit aci. De altfel, insusi Rund-
stedt s'a aliniat punctului meu de vedere. Asa ca ordon: blindate-
le si armatele |ui se vor opri si se vor organiza in vederea atacului
decisiv al Frantei. Armatele lui von Bock insa sa atace si sa dis-
truga fortele engleze. Goering cu aviatia lui se insarcineaza sa
execute pentru Rundstedt misiunea pe care i-o fixase lui!

Si cum prin acest ordin Hitler isi jucase atat existenta de
Fuhrer al Europei, cat si capul, nu-i mai ramanea lui von Brau-
chitch decat sa-si aprople calcaiele cu un zgomot sec, si cu un
“Hail Hilter"” sa paraseasca camera si marele lui cartier general.

La scurt timp, !a ordinul sdu, blindatele Iui von Kleist,
care se gaseau '‘mult mai aproape de Cunkerque, decat grosul
infanteriei lui Gort" (’La lutte pour I'Europe’” de Chester
Wilmat) se opreau cu un “HALT' categoric pe inaltimile dintre
Saint-Omer si Bethune. De partea sa, von Bock pornea la atac,
facea fata contraatacurilor engleze si din nou ataca, macinand
astfel timpul si odata cu el si visul napoleonian al Cancelarului
celui de al 3-lea Reich.
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Caci din ziua de 24 Mai 1940, orovidenta care-l servise
pe Hitler pan3 atunci, se intorcea cu identica inflexibilitate
spre dusmanii lui. Si pentru ca aerul apartinea doar aviatiei
germane, ea ii surdde lui Churchill, facand ca cerul sa se in-
tunece sub navala norilor, dovedind astfel ca Luftwafful Iui
Goering era incapabil s realizeze ceea ce ar fi putut obtine cu
atéta usurintd blindatele lui Kleist.

De aceea, in timp ce a 32 Divizie de infanterie, impreuna
cu cea de a 12 Divizie de infanterie motorizata, ambele fran-
ceze, ''plateau cu distrugerea lor aproape complecta salva-
rea camarazilor lor’” (“La guerre des blindées’” de Eddy Bauer}
acestia, in numéar de “338.000 de oameni (dintre care doua
treimi erau britanici). au fost astfel ridicati de catre marina-
rii englezi de pe plajele si din portul Dunkergue”. (“La lutte
pour |’'Europe’’ de Chester Wilmat).

In locul loviturii de gratie rezervate de von Brauchitch, Cor-
pul expeditionar britanic primise din partea lui Hitler termenul
de gratie de trei zile, suficient realizarii “miracolului”. Aceasta
operatie de reimbarcare, de a carei reusita se indoia pana si opti-
mistul Churchill, — cand apreciase drept numar al eventualilor
soldati salvati acela de 20—30.000, — se transformase, gratie lui
Hitler, intr'un succes ce avea sa faca posibila marea victorie
aliata de mai tarziu.

Pentru ca tot ce realizase Hitler pana in acea clipa, precum
si toate celelalte victorii ce avea sa le obtina ulterior, se anulau
si se Tnecau in ceata diminetii de 4 lunie 1940, care invaluise
ultimul vapor incarcat cu trupe engleze, smulse de pe plaja
Dunkerque. Numai ca intelesul amenitator al acelei monumen-
tale greseli i scapase |ui Hitler, obsedat cum era doar de ideia
fixa: distrugerea armatelor franceze.

La cartierul general al lui von Brauchitch insa, seful de stat
major al acestuia — generalul Halder — reflecta cu filozofica
amaraciune pe marginea carnetului sau intim: ‘‘si acum sub
insusi nasul nostru, trebue sa asistam la reimbarcarea pentru
Anglia a mii $i mii de dusmani"’.

Dar Hitler alesese Parisul si obiectivul lui politic trebuia
atins, mai inainte ca cele 70 de divizii franceze sa@ sz poata
regrupa. Imensa masina de razboiu a Reichului national-socia-
list s'a urnit deci spre a da ultimul asalt Frantei, dupa ce in
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urma invingerii Flandrei, comunicatul special al lui Hitler din
3 lunie anunta 1.212.000 prizonieri olandezi, belgieni, englezi
si francezi.

Strigatul de alarma, plin de tragic patetism al generalului
Weyga‘nd: “Pe Somme... Pe Somme... Tineti pana la 15 lunie...”
se izbise insa de reactiile atat de omenesti ale luptatorilor cu
moralul zdruncinat de atatea “'strategice" retrageri; de atatea
Iupte_ pierdute; de demoralizantul spectacol al milioanelor de
refugiati ce se insiruiau prin praful drumurilor; de urletul nein-
trerupt al Stukasurilor stdpane pe cerul Frantei si de atatea
si atatea incruntari ale nenorocului.

Bétéliei pierdute de pe Somme ii urmase aceea dela Cham-
pagne si astfel, dupa celelalte batalii pierdute, soseste si ziua
mtuﬂgcgté de 17 lunie 1940, zi in care Maresalul Petain cere
armistitiu.

- Asa cad pe ziua de 24 lunie 1940, in timp ce blindatele
lui Hoth atinsesera Cherbourg, Brest si Royan, ale lui Kleist
orasul Lyecn {ale carui poduri erau impiedicate s3 fie aruncate
in aer, prin interventia atat de demoralizants a presedintelui
ngriot), in timp ce blindatele lui Hoeppner ocupau Dijon sj
atingeau masivul Jura, pe cand cele ale lui Guderian defilau in
apropierea frontierei elvetiene, intr'un cuvant, in timp ce mai
mult din jumatatea Frantei se gasea in mainile lui Hitler, ultimul
act al tragediei se juca in interiorul unui vagon de cale ferats.

Aci, in numele Maresalului Petain, generalul francez Hunt-
ziger fsi depunea semnétura, alaturi de aceea a lui von Keitel,
trimisul |ui Hitler, pe conventia de armistitiu ce punea sfar-
sit inutilului masacru. li mai ramasese lui Hitler, imbatat de
victoria lui, sa-i acorde o mica satisfactie si lui Mussolini care,
clocotind de invidie, se invitase cu disperare la masa copioasa
a succesului partenerului sau din ““Axa’’.

Pentru cd intr'adevar, in ciuda celor 17 divizii italiene co-
mandate de Printul de Piémont, adicd a 550.000 de soldati
italieni, masati la frontiera cu Franta, Ducele Mussolini dupa
tactica lui Stalin si a "victorioasei lui armate rosii’’ (experi-
mentata cu atata succes in Polonia), asteptase deci momentul
unei victorii ““fulgerdtoare”. Momentul se inscrisese pe ziua de
10 lunie, in clipa in care guvernul francez evacua Parisul. In
acea zi, in timp ce-si rechema diplomatii, ordinul de atac par-
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venea unitatilor italiene, masate pe un front de 450 kiiorne-
tri. Numai ca in fata armatelor Printului se géseau 185.000
de francezi, asa ca ordinul Ducelui se impotmolise in nepu-
tinta de a strapunge apadrarea indarjita a unitatilor genera-
[ului Olry,

Era normal deci ca Hitler s3 pund un sfarsit ridico-
lului in care se scalda Mussolini. De aceea, delegatia fran-
ceza ce semnase armistitiul cu germanii la Rethondes,
in vagonul in care maresalul Foch culesese roadele victoriel
din razboiul din 1914—1918, este obligatda sa se deplaseze
in Italia, la Villa Incisa, spre a perfecta la 24 lunie con-
ventia franco-italiané, fard de care armistifiul cu Germania
devenea inoperant. _

In ziua de 25 lunie 1940, la orele 0.35, ultima rafala de mi-
tralierd a unui tanc german, secerand un cuib de rezisten{a fran-
cez, punea sfarsit rézboiului fulger al lui Hitler in Vestul Euro-
pei, adicd dupa 45 de zile, in care Panzerele si Stukasurile lui
Hitler semanaserd moartea, gratie livrarilor URSS. Dupa 45 de
zile, in care Wermachtul se revarsase ca valurile unei mari desian-
tuite, atingang fiordurile Norvegiei si coastele Atlanticului, grgtie
linistei si sigurantei furnizate de URSS, ce asigurase lui Hitler
spatele frontului. Deci dupa 45 de zile de ciclon, o liniste de
mormant se l3sase peste Franta, peste Belgia, Olanda, Norvegia
si Danemarca.

Si prin comunicate speciale Hitler, spre a ldsa o poarta
deschisa propagandei lui Goebels, mistifica pana si pierderils
suferite de armata lui pe campul de bataie. Astfel el anunta
pentru campania din Norvegia: 1.317 morti, 1.604 raniti si
2.375 disparuti. In timp ce din toatd campania din Belgia,
Olanda si Franta, printr'o simpla operatie contabild, el redusese
numarul pierderilor Wermachtului si Luftwaffeului la 27.074
morti, 111.034 raniti si 18.384 disparuti.

O marturie insa a eroismului aliatilor o constituia insasi nu-
maru! pierderilor lor. Franta singura pierduse peste 100.000 de
morti, in timp ce numarul ranitilor depasea cifra de 200.000.
Olanda: 2.890 morti si 6.899 raniti. Belgia: 7.500 morti si peste
15.000 de raniti, in timp ce cele 10 divizii britanice, care forma-
sera Corpul expeditionar englez, inregistrau 3.457 morti si
13.602 raniti.
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Politica de coexistenta pacifica claditd la Munich pe cadav-
rul Cehoslovaciei, Rhenaniei si Austriei se inscrisese mustra-
toare pe lespezile atator morminte de eroi.

Hitler isi atinsese obiectivul. Drapelul de razboiu al celui

de. 2l 3-lea Reich falfaia in Vestul Europei. La Kremlin insa,
prietenul Stalin, ingrijorat de rapiditatea cu care Hitler obti-
nuse victoriile lui, isi astepta rasplata promisd la Moscova de
catre Ribbentrop.
_ In sfarsit sosite clipa atat de mult asteptata, caci de-a
lungul frontierei URSS-ului cu Romania si Tarile Baltice, mi-
lioanele de soldati ai lui Stalin nu asteptau decat semnalul [ui
spre a se napusti asupra pradei,

Tn. acelas timp peste Canalul Manecei, Anglia incerca sa se
organizeze in vederea unei debarcari germane, ce se anunta
Iminentd. Daca 360.000 de oameni din cei 400.000 cat numa-
rase la inceputul ostilitatilor Corpul expeditionar englez, fuse-
sera salvati in Franta, in schimb intregul lor armament ramasese
pe plajele de reimbarcare. Din 704 tancuri doar 25 reintraserd
in Anglia, in timp ce in zece zile de lupte aeriene, aviatia de
vanatoare engleza pierduse 463 aparate.

Avea oare Hitler sa atace Marea Britanie? Voia el oare s3
debarce acum cand rdzboiul cu Franta luase sfarsit? Anglia
era la pamant si se gasea intr'o situatie disperata, cum nu
se gasise niciodata de-a lungul bogatei ei istorii.

“Pe timpul mai multor siptdmani dupd Dunkerque,
cum Churchill putea sa spuna in Camera Comunelor, reu-
nita in sedintd secretd: “o fortd de debarcare compusa din
1560.000 de soldati de elitad, ar fi putut cauza ravagii mor-
tale printre noi”. La sfarsitul lui lunie, ordinul de bataie
al fortelor interioare, alinia 27 divizii si 14 brigazi indepen-
dente, armata importantd... pe hartie. Douasprezece din
aceste divizii erau antrenate si primisera botezul focului
in Franta, insa ele se gaseau realmente fara arme. Celelalte
erau echipate pentru manevre, insd, cu exceptia a patru
sau cinci, ele nu erau nici instruite, nici inarmate pentru
lupta. Céteva 1incepeau de abia sa invete sa traga”. (“La
lutte pour |'Europe” de Chester Wilmot).

Providenta i intindea incd odatd o mana prietenoasa lui
Hitler. Voia el oare sau nu s& o prinda la timp, dupa ce prin
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ordinul dat de Munstereifel lui van Brautchitch, o respinsese
in acea noapte de 24 Mai 1940.

Destinu! lui de om providential se juca din nou. Era ultima
sansd pe care i-o acordau zeii razboiului. De decizia lui spontana,
integrald, depindea ca el sa reuseasca acolo unde genialul Napo-
leon esuase. De ordinul lui de debarcare imediata depindea scoa-
terea Angliei din lupta. De nu, nu-i mai ramanea alt drum decat
acel al marelui lui inaintas, caci asa cum spunea Jacgues Bain-
ville despre Napoleon: “ideia de a invinge Anglia prin Europa si
Asia, marea prin pamant, conducea la consecintele sale, absurde
la prima vedere, si cu toate acestea logic legate”. _

Numai ca Hitler alesese. Caci la 18 Iunie 1940, cand victoria
lui in Vest devenise fapt implinit, discutand cu Ciano la Munich,
dadea posibilitate acestuia sa-si inscrie in agenda sa: “Hitler
ins3 face numeroase rezerve asupra oportunitatii de a distruge
Imperiul Britanic, pe care-l considera, astazi inca, ca un factor
important de echilibru mondial”. Dupé ce cu cinci zile in urma
ii dadea posibilitate si lui Halder s3 noteze in jurnalul sau, inten-
tia sa de a nu distruge Anglia, pe care Hitler personal o expusese
in cadrul unei conferinte in termenii urmatori:

“Aceasta nu va fi de nici un avantaj pentru Germania. San-
gele german va curge in vederea unui rezultat profitabil doar
Japoniei, Statelor Unite si altora’. Ultima sansa se indepartase
deci, pentru ca in timp ce Hitler se indarjea sa obtina o pace de
compromis cu Anglia, aceasta din urma descarca la Liverpool
primele vapoare americane cu armament si munitii, pe care
Statele Unite le expediase intr'un moment de rascruce a istoriei.
Adica: o jumatate de milion de pusti, 80.000 de mitraliere, 900
tunuri de campanie si munitiile corespondente.

Si pentru ca sprijinul Statelor Unite strica socotelile Ger-
maniei, Stalin intervine in sprijinul prietenului dela Berlin,
declansand, prin intermediul agentilor comunisti, razboiul
lui psihologic.

Astfel ““Yankees go home’’ nu este decéat reluarea vechei for-
mule “Yankees stay home" prin care, in 1941, comunistii incer-
cau sa mentina Statele Unite in neutralitate si izolationism. Sta-
lin mobilizase atunci — era in luna de miere a pactului germano-
sovietic — tot aparatul sdu de propaganda, pentru a impiedeca nu
numai interventia americana in razboiul contra lui Hitler, dar
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insusi ajutorul american dat Marei Britanii. Roosevelt era numit
la acea epoca de catre presa comunista ‘“‘criminal responsabil”,
pentru ca violase neutralitatea americana, prin trimiterea arme-
lor in Anglia. Burghezia americana devenea in limbajul comunist
"o manufactura de armament pentru Anglia si Franta’. Cam-
pania atingea punctul ei culminant dupa discursul lui Molotov,
la 31 Octombrie, prin care el ataca “ridicarea embargoului
asupra armelor americane”. (“L‘'Amerique n'a pas encore parlé”
de Stepan Lighton).

“La 25 Octombrie, secretarul partidului comunist american,
Foster, declara ca "lupta pentru a impiedica ridicarea embar-
goului asupra armamentelor este un aspect vital al luptei popo-
rului american pentru a mentine America in afara razboiului”
A doua zi dupa discursul lui Molotov, “‘Daily Worker” con-
damna aceasta ridicare, pentru c3 ea aducea un ajutor “impe-
rialistilor anglo-francezi"... Moscova se forta sa distrugd ilu-
Ziile ce puteau sa se pastreze in Europa, asupra unei interventii
a fortelor armate americane, ca in 1917. In lanuarie 1940,
comunistii difuzau acest placard: “Yankeii nu vor veni’’, semnat
DI si Dna America. La 6 Aprilie, ziua aniversarii declaratiei de
razboiu din 1917 impotriva Germaniei, editorialul partidului
comunist (“Daily Worker"') scria:

“Nu va mai fi un nou 6 Aprilie... Mii de americani vor defi-
la in orasele Americei, ei vor purta placarde proclamand: ““Yan-
keii nu vor veni”. Sloganele acestor manifestatii vor fi: “Nu
aduceti nici un ajutor, sub forma de imprumuturi sau credite,
nici unuia dintre beligeranti. A se opune bugetului de razboiu
si de foamete al cabinetului Roosevelt, care a facut din Statele
Unite un arsenal pentru belicistii straini’’. (6 Aprilie 1940).

La 10 Mai incepea batilia Flandrei. Partidul comunist ame-
rican proclama a doua zi: “'Infometati razboiul si hréniti Ame-
rica. Nu lasati America sa ia parte la acest razboiu criminal”’...
Aceste campanii corespundeau atitudinei pe care o lua fiecare
in planul lor, guvernul dela Moscova si presa sa, atat '‘lzvestia’’
cat si “Pravda’. Partidul comunist american denunta “lovitura
de stat” si “‘cinismul lui Roosevelt” care la 2 Septembrie 1940
a livrat lui Churchill cincizeci de distrugatoare ale marinei ame-
ricane. Campania impotriva realegerii lui Roosevelt este purtata
cu aceleasi cuvinte de ordine de catre comunisti si izolationisti...
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Intre Martie 3i Aprilie 1941, comunistii organizau un “Con-
gres al Pacii’’, pentru a face sa esueze “planurile de razboiu
ale lui Roosevelt... Manifestul partidului lor, lansat de citre Co-
mitetul Central la 29 Aprilie 1941, se termina prin aceasta serie
de cuvinte de ordine: “Esiti din razboiu si ramaneti in afara
razboiului imperialist. Nici un convoi, nici o forta expeditionara.
Yankeii nu vor veni. Sa rupem alianta militara anglo-americana”.
Aceleasi formule erau reluate in manifestul din 2 lunie, douazeci
de zile inaintea atacului Wermachtului in Est’. (*“Le pacte
germano-soviétique’” /Cahiers des amis de la Libertd/ A. Rossi)

Si aceasta propaganda se consuma doar cu doudzeci de
zile mai Tnainte ca armata ruseascd sa cunoasca la randul ei
ascutisul baionetelor Wermachtului. Pentru ca apoi, de pe
scara de serviciu a nazistului Hitler, aceiasi acoliti si acelas
Stalin (oncle Joe de mai tarziu), sa socoteasca drept act istoric
intrarea in razboiu a Statelor Unite, alaturi de Marea Britanie.

#*

George si-a sters cu bratul gol sudoarea ce-i brobonise
fruntea, in timp ce impingea usa cu piciorul. A intrat astfel in
camera in care domnea o placuta racoare si privirile lui s'au
oprit pe scrisoarea aranjatd cu grija in stdnga farfuriei de pe
masa.

Recunoscuse scrisul tatatului pe plicul incarcat de timbre
si stampile, asa ca si-a sarutat in fuga matusa, a indepartat cu
iuteala petele de ulei ce-i innegrisera mainile, si-a ocupat locul
si a deschis cu grija scrisoarea pe care de mult timp o astepta.

Citind, fruntea i se descretise si in priviri i se aprinsese
o lumina plina de duiosie, ce nu-i scidpase batranei femei, care
intre timp isi apropiase scaunul de al lui si il fixa cu atentie
prin lentilele ochelarilor.

— Ce spun ai nostrii, George?.. Vesti bune? Nu?

— Vesti bune, matusa! — i-a surds el, mai inainte de a citi
tare randurile venite dela mii si mii de kilometri departare.

Cand a terminat, ochii batranei jucau in lacrimi. Atatea
nume ingirate ii treziserd un numar insutit de amintiri de care
erau legati anii copilariei si adolescentei ei.

Au mancat in tacere, fiecare cu dorurile si gandurile lui.

223




George isi parasise parintii cu cincisprezece ani in urma.
Nascut in Romania, in provincia Basarabia, el isi facuse clasele
primare in satul in care generatii de ale lui vazusera lumina zilei
pentru prima oara si in pamantul caruia se si faramitasera. Si
existenta lui s'ar fi depanat identic aceleia a fratilor si surorilor
lui, daca nu s'ar fi oprit in fata casei lui din Romania, intr'o du
pa amiaza din vara anului 1925, automobilul matusei si unchiu-
lui sdu, ce emigrasera cu patruzeci de ani in urma in America.

Parintii lui erau la lucrul cAmpului si George care ramasese
cu fratii lui mai mici acasa se si repezise in calea noilor veniti,
pentru ca 1i recunoscuse dupa o fotografie pe care ai lui o primi-
sera doar cu o luna in urma, odatad cu scrisoarea prin care i
se anunta vizita.

Din clipa aceea unchiul si matusa din America il si adopta-
sera, caci voiajul lor se datora atat dorintei de a revedea locurile
$i oamenii de care, in ciuda zecilor de ani de instrdinare, ei
continuau totusi sa se simtd legati, cat si intentiei lor de a
adopta, — ei care nu aveau copii, — pe unul dintre acei ai rude-
lor lor de sange.

Doud luni mai tarziu, George pleca cu noii lui parinti de-
parte, spre noua patrie, America, in timp ce satul se stransese
la poarta lor, ca in zilele de hora.

Trecusera anii, dar cu toatd dragostea netarmuritd a unchiu-
lui si matusei lui, ce-i manaaiase copilaria si adclescenta, George
nu putuse sa stearga din amintire imaginea adevaratilor lui
parinti. Ti vedea umar langa umar, cu ochii umezi de o tristete
fara margini, in timp ce plansul le tremura in brazdele adanci
ale fetelor lor de tarani necajiti, asa cum ii apéaruserd pentru
ultima oara, atunci cand puternica masina americana se urnise
din loc, invaluind in praful ulitei pe aceia care ii dadusera viata.

Ani de zile imaginea aceea ii torturase sufletul de copil
si poate ca tocmai acelui imens dor i se datora faptul ca sufle-
teste se legase atat de mult de matusa si unchiul sau.

La ferma lor el invatase mai intAi sa conduca tractorul
si mai apoi, dupa moartea batranului, cu cativa ani in urma,
el preluase conducerea intregei gospodérii, devenitd prea grea
pentru umerii subtiati de ani ai matusei lui.

In toamna lui 1939 decisese, de comun acord cu batrana
lui matusa, ca el sa-si viziteze familia. Dar proiectul ramasese
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proiect, caci razboiul izbucnise in Polonia si se transformase
intr'un incendiu ce mistuia Europa. Cu doudzeci si patru de
ore in urma fnsa, ziarele si posturile de radio anuntaser3 ca
armistitiu cu Franta avusese loc. Deci visul lui devenea realitate

Smulgdndu-se din ganduri, George a impins farfuria, si-a
aprins o tigara si a desfacut jurnalul cu un gest masinal. Si
dintr'odata cerul s'a prabusit peste sperantele si dorurile |ui.
Caci vestea paralizanta se etala privirilor lui in caractere imense:
"lURSS-ul adreseaza un ultimatum Romaniei”".

A citit pana cand literele au inceput sa joace in fata ochi-
lor lui impé&ienjeniti de deznadejde. “In trei zile Romania tre-
buia sa cedeze URSS-ului provinciile ei Basarabia si Bucovina
septentrionald"’.

George a luat jurnalul si a iesit in soarele, ale carui raze ca-
deau piezis pe tremurul buzelor lui. S'a |asat sa cada la umbra
unui mar si acolo, cu tdmplele prinse in podul palmelor, a plans.

Caci George nu cunostea nimic din toate protocolurile se-
crete ce-l legau pe Stalin de Hitler. Pentru el razboiul se sfar-
sise eri. Deci putuse sa spere, putuse sa creada. Ori, dintr'odata,
focul pe care il crezuse stins, se aprinsese in rasaritul Europei,
flacarile lui 1i mistuiau parintii, fratii si surorile, |3sati de atata
amar de vreme in satul basarabean al fostei lui patrii.

Din clipa aceea zilele s'au scurs cu dureroasa incetineala
la ferma lui George din apropierea Clevelandului, in timp ce
la mii de kilometri departare, intr'un mic sat din Romania,
din preajma Chisinaului, armatele rosii ale lui Stalin repetau
aceleasi acte, aceleasi gesturi ca si stramosii lor, stransi candva
in identice hoarde de Genghis-han.

Caci Hitler, spre a-si rasplati partenerul, 1i deschisese portile
Dunarii si ale Europei, si hoardele lui se ndpustiserd avide de
sange. Tarile Baltice (Lituania, Letonia si Estonia), Bucovina si
Basarabia romaneasca dispareau inghitite de revarsarea tu'bure a
Asiei. Din nou “glorioasa si invincibila armata rosie invingatoa-
re” se acoperea de glorie, ca in Polonia si Finlanda, pe trupurile
inséngerate ale femeilor si fetitelor violate. Siin timp ce preotii
in odajdii si invatatorii erau ridicati in spanzuratori, foarte
graitor exemplu de "eliberare sovietica", sate intregi de romani
basarabeni si bucovineni, erau manati ca vitele la abator, spre
campurile de concentrare si spre lagarele de exterminare.
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Franta la pamant, Anglia eliminata de pe continent, nimic
nu-i mai statea in calea lui Stalin si a milioanelor lui de soldati
rosii, ca sa realizeze visul atadt de scump |ui Petru cel Mare
si Ecaterinei |1.

Mutilarea Romaniei constituia doar un prim pas spre obiectul
tinal al lui Stalin: Dardanelele, Suezul, cAmpurile de petrol ale
Asiei, Africa si in fine dominarea lumii.

Ori, Hitler il servea mai bine decat se dovedise pe frontul fin-
landez a-| servi “glorioasa” lui hoarda rosie. De aceea Stalin astep-
tase cuminte victoria lui Hitler in Vest. Odata aliatii la pamant,
garantiile pe care ei le dadusera Romaniei si Greciei in Martie
1939, se anulau dela sine. In° momentul acela Stalin nu stia ca
incad din Noiembrie 1939, oportunismul incepuse sa joace,
descoperind astfel toata lipsa de valoare a unor angajamente pe
care Anglia le luase doar in functie de interesele ei de moment.

La fel ca Polonia, crezuse si Romania in eficacitatea acelor
garantii, p&nd cand, in fata amenintarii ce se detasa din carda-
sia Stalin-Hitler, Romania ceruse explicatii asupra garantiilor
gratios oferite de anglo-francezi. Garantii, care de altfel nu con-
tineau exceptii sau rezerve in ceea ce priveste nationalitatea
sau ideologia agresorului. Ori, Londra raspunsese printr'o finete
diplomatica: ""Guvernul britanic nu este in masura sa dea expli-
catii publice asupra acestui subiect”. (“Préliminaires a la Guerre
a |'Est”” de Grigoire Gafenco). lar mai tarziu, la 14 Decembrie
1939, dupa ce Polonia disparuse de pe harta Europei, iar Fin-
landa era atacata de URSS, raspunsul Angliei atat de asteptat
de aliata ei Romania, in sfarsit soseste:

“Guvernul Majestatii Sale examinand daca este posibil,
in circumstantele actuale (adicd: angajamentul de a face sa
joace garantia engleza in cazul unei agresiuni sovietice), a ajuns
la concluzia ca va fi posibil de a tine angajamentul in singura
eventualitate in care Turcia va veni imediat in ajutorul Romaniei
si dacd nici o opozitie nu se va face simtita din partea Italiei.
Daca guvernul roman este in masura sa dea un raspuns afir-
mativ la aceste doua chestiuni, guvernul Majestatii Sale este
dispus sa examineze imediat cu guvernul francez noua situatie,
spre a stabili ce contributie ii va sta in posibilitate sa furnizeze
apararii Romaniei”. (“Préliminaire a la Guerre a |'‘Est” de
Grigoire Gafenco).
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Era formula eleganta, diplomatica, de a nu-si respecta semna-
tura si de a se degaja de responsabilitatile pe care Anglia singura
si le asumase, fata de credincioasa ei prietena. Pentru ca copdi—
tionand astfel garantiile date, Marea Britanie isi inchisese aliata
fntr’'un cerc vitios. Mai intai ca Turcia, in virtutea tratatelor ce o
legau de marea putere europeana, nu putea interveni decat Qdaté
cu interventia hotarita a Angliei. Si apoi la acea data un divorf
intre Hitler si Mussclini apdrea de domeniul fanteziei.

Dar cu toatd comedia garantiilor aliatilor, Romania totusi
se crampona de politica sa, continudnd sa inainteze sentimentalé
pe aceeas pantd periculoasé, pe care alunecase Polonia. Caci
desi “‘aliatii” ii declarasera rézboi lui Hitler, cand acesta ata-
case Polonia, ei excelaserd prin totala absentd a fortelor lor
armate de pe teatrul de operatii polonez. Si ceea ce era mai
grav, Anglia si Franta inchisesera ochii gi amutisera cand Potonia_
se prabusea injunghiatd in spate de miselescul atac al armatei
rosii. Ori, tratatul de alianta ce o lega pe Marea Britanie de
Polonia, tratat semnat la Londra doar cu 23 de zile mai inaintea
atacarii Poloniei de catre URSS, fusese atit de proaspat si
atat de precis, incat nu putea afecta memoria guvernului Majes-
tatii Sale. Termenii intrebuintati: “In cazul in care una din
partile contractante va suferi agresiunea unei puteri europene
si se va gasi antrenata intr'un razboiu, cealaltd ii va da imediat
tot sprijinul si asistenta de care este capabila”, — in virtutea
carora aliatii declarasera razboiu Germaniei, trebuiau din con-
siderente de inaltd morald si de probitate internationald sa
atragd dela sine o identica declaratie de razboiu si impotriva
agresorului URSS, si el "“putere europeana”.

Exemplul furnizat de nefericita Polonie nu diminuase intru
nimic insa atasamentul Romaniei fata de Anglia si Franta,
cu toate c& prin atitudinea lor mai mult decat echivoca, ei o
impingeau in bratele lui Hitler sau ale lui Stalin, daca nu in
bratele amandurora. Totusi la 19 Aprilie 1940, acei care tineau
destinele poporului roman in mana, decisesera: ‘‘in cazul uneli
agresiuni germane, ne vom bate’’; “‘in cazul unei agresiuni sovie-
tice, rezistenta armata’. Adica rezistentd armata in nordul si
rasaritul tarii si acelas lucru in vestul si sudul ei.

Franta insa se prabusise. Armistitiul franco-german intrase
in vigoare de abia cu 24 de ore in urma, cand URSS-ul se decide
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sa atace Romania. Ultimatul lui Stalin, sprijinit de Hitler si Mus-
solini, ai caror reprezentanti la Bucuresti exercitau presiuni pe
lér}gé guvernul si oamenii politici romani de a se inclina in fata
exigentei Kremlinului, prezenta suficientd greutate, pentru ca
cele doua provincii romanesti Bucovina si Basarabia s& treaca
fara lupte in mainile avide de teritorii ale lui Stalin. Astfel c3
la sfarsitul lui lunie 1940 URSS-ul devenea, prin ocuparea
Basarabiei romanesti, putere dunareana,

Dar Anglia, ale carei interese erau in joc, nu reactioneaza nici
de dat_a aceasta in fata noii agresiuni sovietice, cum nu reactio-
nase nici in cazul Poloniei, Finlandei si Tarilor Baltice. Balcanii,
Statele tarppon si in sfarsit ‘echilibrul de forte, al carui atlet
fus?se inaintea |ui Churchill insusi Melborough, ilustrul sau
stramos, sareau in aer, in timp ce memoria acelora ce se obosi-
serd la G_eneva spre a asterne pe hartie termenii justi ai notiunii
de agresiune si agresor, se impotmolisera |a marginea unui nou
tacit si las Munich stalinian,

_Stalin isi facuse intrarea in Europa centrala si schita primii
pasi spre Balcani si Stradmtori, in timp ce Hitler le si fortase
portile.

Pentru Romania insd se ridica o problema de viata si de
moarte. Strivita intre cei doi colosi ce se intelesesera pe trupul
el la Moscova cu un an in urma, mutilatd deja in Nord si Est Si
grav amenintata in Vest si Sud, o singura politicd se impunea:
salvarea a ceea ce se mai putea salva. Asa ca la 2 lulie 1940 ea
renunta la inexistentele garantii anglo-franceze, aceleasi garantii
pe caie de eltfel Anglia le retrasese atat de diplomatic cu o
jumatate de an in urma.

Prea tarzie insa schimbarea de directie, deoarece la doua
luni dupa aceia, peste trupul Roméniei cade si cutitul dicta-
tului dela Viena. '

“La 30 August 1940, acelas Ministru (de Externe al Roma-
niei N. N.) mereu increzator, se deplaseazd la Viena. El afl3,
sosind la Palatul Belvedere, ca era presupus de a fi venit pentru
a cere un arbitraj. Mai inainte ca el sa fi formulat aceasta cerere,
D-nii Ribbentrop si Ciano, o si acceptaserd. Si abia arbitrajul
acceptat, sentinta era si datd: pe harta pe care D-nii Ciano si
Ribbentrop o trasesera din buzunarele lor, Transilvania era
separata in doud parti egale, printr'o linie ce se infigea pana
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in ‘inima Carpatilor. Cei doi ministri au utilizat argumentele
cela mai convingatoare: ei au fluturat pericolul rusesc, nemul-
tumirea germand, facand apel la bunele lor sentimente in nu-
mele “Ordinei Noui'" care binemerita cateva sacrificii...” (“Pré-
liminaires a la Guerre a I’'Est” de Gregoire Gafenco).

Si cu drept cuvant, argumentele in ceea ce privea pericolul
rusesc nu erau lipsite de greutate, caci in seara premergatoare
santajului dela Viena, Subsecretarul de Externe al URSS-ului
Dekanozov, convoca pe Ministrul Romaniei la Moscova |3 orele
12 din noapte.

“D-] Dekanozov parea nervos. El luase o voce din cele mai
grave, inmanandu-mi o “nota verbala’’ care in_cludea un aver-
tisment in termeni amenintéatori:...”pana astazi”, spunea nota,
“nu exista inca victime, dar dacéa vor fi victime, afacerea poate
s3 ia o turnura serioasad”... A doua zi, la 30 August, ziua in care
arbitrii trebuiau s3 regleze la Viena soarta Transilvaniei, un
comunicat TASS publica nota amenintatoare care-mi fusese
datd in ajun de catre comisarul sovietic, naturel faré sa se
mentioneze raspunsul meu. Acest comunicat a facut senzatie
in cercurile diplomatice dela Moscova. Ambasadorul Japoniei,
D-l Togo — actualul Ministru de Afaceri straine — vizitandu-ma
in acea zi, mi-a facut cunoscuta impresia sa: gestul guvernului
sovietic, coincizdnd cu evenimentele dela Viena, '‘ascundea
ceva’. (“Préliminaires a la Guerre a |’Est”’ de Gregoire Gafenco).

Par&sita de aliatii ei firesti, — Franta crucificata si in imposi-
bilitate de a-si spune cuvéantul, in timp ce Anaglia, care nu se
pusese de acord cu propria-i constiintd, isi pansa ranile, —
Romania era sfasiata de URSS (care-i rapea provinciile Bucovina
si Basarahia, atat in nord, cat si in rasarit) si mutilata de catre
unguri in vest, prin smulgerea acelui leagdn al romanismului,
care era provincia Transilvania. Si in timp ce in sud, bulgarii isi
atribuiau o parte din pamantul Dobrogiei, ea platea astfel cu
existenta ei, fidelitatea fata de politica aliatilor. Caci respingand
propunerile lui Hitler, formulate de catre Goering in primavara
lui 1937, propuneri prin care cel de al 3-lea Reich se declara
dispus sa recunoasca si sa garanteze frontierele Romaniei, in
cazul in care aceasta isi ia angajamentul de a raméane neutra in
eventualitatea unui rézboi si de a nu lua parte la nici o coalitie
cu puteri ostile Germaniei. Romania, refuzand deci, isI atrasese
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asupra el fulgerele razbunarii lui Hitler. Faptul ca intre priete-
noasa |ui oferta, — in schimbul careia el nu cerea nimic decat

0 neutralitate, — Romania alese prietenia fatd de Franta si
Anglla,_ prietenie pentru care era dispusd sd-si verse sangele
Impotriva Wermachtului, — aceasta atitudine il determinase

pe Hitler sa-si apropie Ungaria. Sa si-o apropie si s'o sprijine in
politica ei de revendicare a Transilvaniei.

Milioane de roméni intraserd astfel in robie la rusi, in timp
ce alte milioane deveneau sclavii ungurilor si bulgarilor, ai caror
conducatori avuseserd cumintenia sd mizeze din timp pe cartea
lui Hitler. Sub amenintarea a peste 30 de divizii sovietice, masate
pe noua frontiera, Romania cedase Dictatului dela Viena, pentru
faptul cd “Germania si Italia asuma, cu incepere din ziua de
astazi (30 August 1940 N.N.), garantia de integritate si inviola-
bilitate a Statului Roman”. dar nu ratifica pierderile ei teri-
toriale, si ceva mai mult, nu face nici un secret din intentiile ei
de a readuce la sanul Patriei provinciile atat de miseleste furate.

Asa a inceput calvarul lui George, american de origine roma-
na, care pentru patria parintilor si stramosilor lui Romani
avea sa traseze cu viata lui drumul sublim al sacrificiului, ce nu
se sfargea decat sub o albd cruce de marmora, printre atatea
alte mii din cimitirul eroilor americani din St. Avold — Franta.

*

Numai ca in pactul de neagresiune si de prietenie germano-so-
vietica ce se dovedise atat de fructuos pentru cei doi dictatori,
se ascundea insusi microbul ce rodea incet dar sigur “prietenia’’
atét de mult trambitatd de presa Berlinului si a Moscovei.

Stalin, ale carui intentii cu grija desimulate, se reduceau in
fond la dorinta si speranta lui de a vedea atat pe aliati, cat si
pe germani angajati cu toate rezervele lor in cameni si materiale,
intr'un razboiu pe cat de lung, pe atat de obositor si sdngeros,
inregistrase cu ascunsa dar furioasa nemultumire victoriile ful-
geratoare ale lui Hitler.

Visul lui de a-si construi imperiul pe ruinele unei Europe
epuizate Tntr'atat, incat nici o forta sa nu fie capabila sa se
ridice in calea milioanelor lui de soldati, se prabusise odata cu
Franta. Apoi cu reinnoite sperante se agatase de indarjirea
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Angliei, care refuza o intelegere cu Germanig. Si ~dorirn;ele lui
mangaiau eventualitatea invaziei Marei Britanii de catre armatelg
lui Hitler. Dar invazia Insulei intarzia sa se producd. Agentii
lui secreti nu-i putusera furniza nici ¢ informatie asupra datei
invaziei, iar ambasadorul lui, Ichkvarzev, cat si Dekanosov, nu-i
putuserd smulge D-rului Peter Kleist, nici chiar cu aproximatie
data ‘‘ca&nd Hitler va ataca Anglia si cat timp ii va trebui”.

Atat de necesard fii era scopurilor politicei lui acea inva-
zie, incat spre a-l linisti pe Hitler, in ceea ce privea atitud@nea
lui de cuminte spectator, “cand ambasadorul britanic Cripps
incerca sa-1 pund in garda impotriva unui atac german, el a
incercat o rea primire din partea lui Stalin, care a insarcinat pe
Molotov sa informeze pe ambasadorul Reichului la Moscova, la
13 lulie 1940"". ‘

Si cand “‘Cripps incearca inca odata sa avertizeze Kremlinul
de atacul care se prepara, indicandu-i insasi data exacta: 22 lu-
nie, el nu izbuteste sa ajungd decat la Vyschinski, comisarul
adjunct al Afacerilor straine, care |-a respins ca un provocator”.
(““Entre Hitler et Stalin’’ de Dr. Peter Kleist).

Pentru Hitler insa, faptul ca Stalin se cramponase ca ¢ imen-
sa lipitoare pe victoriile lui, neintelegand sa se multumeasca nu-
mai cu ceea ce ii intinsese el la Moscova dintr'o necesitate de
moment, ¢i manifestdnd o foame de “‘spatii vitale’ fara de mar-
gini, pentru Hitler deci, dorinta de a sfarsi odata pentru totdea-
una cu aliatul lui dela 23 August 1939, prindea din ce in ce
temeinice radacini.

Anglia eliminata de pe continent, in timp ce Wermachtu!
devenea stapan pe coasta Atlanticului, era normal ca vecinatatea
suparatoare a URSS-ului sa inceapa sa-i calce pe nervi lui Hitler.

Faptul cd URSS-ul isi permisese o concentrare de trupe la
frontierele cu Reichul, in momentele in care el se gasea inca an-
gajat pe frontul de Vest, constituia pentru el un prim semnal de
alarma. Urmasera la rand altele din care se desprindeau cele
mai intime intentii ale lui Stalin. Caci ce interpretare putea da
Hitler atdtor amanunte ce rasturnau tot ceea ce realizase revolu-
tia bolsevica din 1917? Cand salutul militar devenea obliga-
toriu n armata rosie si cand accentul nu se mai punea pe “‘pro-
letariat’, ci pe "patriotism’’, pe “familie’”, pe “Sfanta Rusie”;
cand URSS-ul isi atribuise din Roméania nu numai Basarabia, pe
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care el i-0 daduse, dar si Bucovina de care nici nu fusese vorba
in discutiile lui Ribbentron cu Stalin purtate la Moscova; cand
insasi partea din L.ituania ce-i revenea lui, fusese ocupatd de
armata rosie, putea el s& vada altceva decat ca intr'adevar
"“colosul"’ se consolidase si continua sa se consolideze?

Si pentru ca il enervau pretentiile “prietenului’’ Stalin, cu
un “Halt”, pe cat de scurt, pe atat de amenintator, Hitler isi
manifesta indispozitia. La 17 August 1940, el ordond mutarea
trupelor din Vest in Est, dupa ce cu o luna mai inainte ii declara
lui JodI ca "explicatia cu URSS-ul va avea loc”.

In fata dorintei lui de a se “explica’ cu Stalin se ridica
insd ca un spectru greseala Kaiserului din primul r&zboiu mon-
dial. Din grija de a nu se I&sa antrenat intr'un razboiu pe doua
fronturi, el regizase mai intai Munich, apoi Moscova, Nu-i rama-
nea decat s& mai puna in scend o noua comedie, in care actorul
de data aceasta trebuia sa fie Churchill. Ori, pentru a-si asigura
spatele in Vest, n'avea decat sa se arate marinimos cu Anglia.

Pentru cd ce lega Marea Britanie de URSS?.. Ceea ce il
lega desigur pe anticomunistul Churchill de comunistul Stalin.
Adica nimic. Tndarjit campion anticomunist in trecut, Primul
ministru britanic avusese ocazia s& adaoge la arsenalul lui de
argumente antibolsevice piesa cea mai convingatoare: alianta
Kremlinului cu Reichul. Adica, acel pact de neagresiune si prie-
tenie germano-sovietica care facuse posibila pe frontul Flandrei
umilitoarea infrangere a armatelor engleze.

Si pentru ca Hitler credea intr'o intelegere cu Anglia, — atat
de necesara planurilor |ui in Estul Europei, — el maturase toate
argumentele lui Goering si-i interzise formal bombardarea Marei
Britanii.

In acelas timp il insdrcinase pe Ribbentrop s& tatoneze
terenul in vederea reludrii contactului cu guvernul britanic. Si
Ribbentrop, care realizase acea legatura prin mijlocirea Nun-
tiului apostolic din capitala Elvetiei, facuse s& parvina Londrei
marinimoasa oferta a Fuhrerului lui. “Un pret relativ scazut”,
adica: recunoasgterea suprematiei germane in Estul Europei si
bineinteles restituirea vechilor colonii germane.

“Marinimoasei” lui oferte, Churchill ii raspunde insa de
maniera lui: "'noi nu dorim sa ne informam de conditiile de pace
cu Hitler”. Si pentru ca el intelegea cd poarta ce o trantise
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trebiia s& ramana definitiv Inchisa, cu spontaneitatea caracte-
rului lui impulsiv, complecteaza: ""toti agentii nostri au primit
interzicerea formald de a apleca urechea la astfel de sugestii”.

Cand si-a facut intrarea in biroul |ui Hitler, Ribbentrop
era palid. Informatiile pe care i le aducea Fuhrerului contineau
in esenta lor suficienta dinamitd, care sa-i arunce in aer toata
cariera lui de Ministru de Externe al celui ce al 3-lea Reich.
Din fericire pentru el reactiile lui Hitler erau de neinteles,v pen-
tru ca in locul exploziei asteptate, Hitler 1i surasese atotstiutor.
Cu o siguranté ale carei izvoare trebuiau cautate _Tn Iog'ica omplw
de stat si in mistica convingere a omului "prowden_tual“, Hlt_ler
respinsese realitatea. Raspunsul lui se t_raduce prin sticcesive
amanari ale discursului, prin care trebuia sa anunte omenirii
intregi, nu numai victoria lui “‘epocala”, dar si... incheierea
unei paci cu Anglia. :

Atat de inradacinata era intentia lui Hitier de a nu distruge

Imperiul britanic, — pentru el ‘“‘factor important de ?chilibru
mondial’’, — si atat de puternica ii era convingerea ca O pace
cu Anglia era doar o chestiune de timp, incat spre a f_ace fata
unei eventualitdti — mai mult teoretice — statul major naval

german fusese fortat s3 lucreze “pe ascuns” planurile unei
invazii a Insulei.

Bineinteles c& la “providentiala” !ui intuitie se qdéuga
si lipsa de Tncredere in reusita unei astfel de aventuri. Caci daca
pentru Halder, generalul sdu, invazia Marei Britanii se reducea
atat de simplist la: “metoda va fi aceeas ca pentru trecerea unui
larg fluviu’’, pentru Hitler insa, ea lua proportii de-a dreptul
fantastice. Atatia factori necunoscuti interveneau, incat Hitler,
nepregatit In materie de operatii amfibii, privea cu pesimism
eventualitatea unei debarcari, ori de cate ori Reader sau Goering
il intretineau in legatura cu acest subiect.

Numai ca tot asteptand ca evenimentele sa se desf3soare
pe linia dorintelor lui, timpu! se depdna indepartand cu fiecare
ord, cu fiecare zi, sansele ce-i mai ramasesera sa-si infranga
adversarul. Si cadnd asteptarea il obosi, se decise, in ziua de
16 lulie 1940, sa ordone ‘‘inceperea preparativelor in scopul
invaziei, daca era necesara’’.

Planul de debarcare german, botezat “Seelowe’ se nastea
astfel, sub oscilarile lui Hitler, intre intentie si realizare. Pentru
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ca data la care preparativele trebuiau sa ia sfarsit, (“pentru
jumatatea lui August’), prezenta o elasticitate neobisnuits
caracterului german, ale carui trasaturi se rezumau la o preci-
zlune matematica in emiterea ordinelor si a executarii lor.

Acel termen “pentru jumatatea lui August”, la care se ajutau

ate“!t scopul (“in vederea unei invazii de va fi necesara'’), cat si
ob_le_ctul (“Insula va fi ocupata de va fi nevoie”’), tradau starea de
spirit a Iui”HitIer, ce suprapusese realitatii propriiie lui dorinte.

: Englgzn insa recidivau. Ca si in timpul pactului sdu cu Stalin,
cand cei doi dictatori sfasiasera si-si impartisera Polonia, asa
cum nu cazuse atunci guvernul Chamberlain, nici acum, dupa
dezgstrul din Flandra, guvernul Churchill nu intelegea sa faca loc
unei alte formatiuni guvernamentale, care s3 puna sfarsit raz-
boiului anglo-german.

; De_ aceea, cand in sfarsit Hitler si-a tinut discursul, el a tre-
by|t Sa se rezume doar la anuntarea victoriei germane. Adre-
sandu-se insa in acea zi de 19 |ulie Reichstagului, Hitler se adresa
pe deas_uora capetelor partizanilor lui, insasi Angliei. Si o facea
intrebuintand aceleasi accente patetice, cu care il invaluise si
pe ambasadorul englez Henderson, in noaptea premergétoaré
régbqlului cu Polonia. Spre a-si determina dusmanul sa puna
sfarsit unui razboiu ce nu-si gasea nici o ratiune ‘'sa se prelun-
geasca”, Hitler repeta o identicd marturisire de credinta. Plin
d_e “intristare la gandul sacrificiilor pe care razboiul le va cere’’
$| care nu putea sa se termine decat cu “distrugerea complecta
a unuia sau a celuilalt adversar”, Hitler nu uitase sa sublinieze,
la adresa Imperiului britanic, c&: “n‘a fost niciodata in intentiu-
nile mele de a-| distruge, nici macar de a-l jigni*".

Era ultima incercare pe care el intelegea s3 o faca, mai
intai ca decizia lui sa se opreasca pe: “dacé Londra vrea razboiu,
el va fi total, complect, neiertator".

Si spre a nu ajunge aci, Hitler ordona Luftwaffeului si-i
imprastie discursul deasupra Angliei. Goering executa ordinul cu
aceeasi promptitudine cu care englezii aveau sa organizeze vanza-
rea acelui discurs la licitatii, iar lirele obtinute astfel sa le verse
Crucii Rosii a Marei Britanii.

: Dupa doua zile dela discursul !ui din incinta Reichstagului,
prin care Cancelaru! adresase adversarului acel “ultim apel” la
“‘cumintenie si bun simt”, fiind in posesia informatiilor in lega-

234

turé cu reactiile englezilor, Hitler ordona comandantilor It_,li de
armate sa acorde intaietate planului de invazie “'Seelowe”, singu-
ra cale ce ii mai ramanea spre a ajunge la o “rapida incheiere a
razboiului’’,

Decizia lui Hitler fusese luatd, nurnai ca ea se dovedea tar-
diva, deoarece timpul lUcrase pentru englezi. Copilul "Seejowe’t
se nascuse mort, caci generalii lui cereau timp si iarasi timp $i
nu puteau garanta reusita invaziei até'ta t_imp 'cét Luftwaﬁgul
nu-si asigura suprematia deasupra spatlulm aerian englez. O-rI(ie
incercare, mai inainte ca R.A.F. sa fie complect distrus, eﬂchwa_‘fal
fie cu "o curata sinucidere”’, fie cu "o masina de fétzut ca_rnatl_
era punctul de vedere al armatei de uscat in legatura cu invazia
Angliei, sintetizat astfel de generalul german Hglder.

Cand sansele fusesera de partea Germaniel, H!tl_er se opusese
debarcarii, cu toatd insistenta cerutad de Reader si de Goering.
Totusi, in ciuda timpului risipit inutil, ““la 10 Augyst 1_9{10,
Luftwaffeul incd numara 3242 aparate de Iupté'd_lspompllﬁe,
cand la aceeasi datd R.A.F nu ar fi putut pune in linie decat in
jurul a 1350 aparate” (“La lutte pour |‘Europe’”” de Chester
Wilmot). e e

Si acum c&nd o dorea cu o febra bolnévu_:loasa,.debfarcarea
se Tndeparta. Fixata la inceputul lui Septembrie, amanata de pe
ziua de 15, pe 21 si pe 27 a aceleasi luni a anului 1940 si |[1
sfarsit indicanduse o data sine die — operatia "Seel_owg:‘,
prin care putea s& se obtind “rapida incheiere a razboiului”,
|ua drumul calendelor grecesti. .

Nu-i mai ramasese lui Hitler decat sa culeagad satisfactii
aiurea. Adica in continuarea bombardarii Londrei si in marunta
satisfactie acordatd vanitatii lui ranite in 1937, de catre Romé-
nia, ce-i respinsese prietenia, impodobindu-se ostentativ cu fide-
litatea fatd de Anglia si Franta. Asa ca in timp ce docurile Lon-
drei si turnurile bisericilor se prabuseau in flacari sub bomb_ele
Stukasurilor, Hitler superviza Dictatul dela Viena, aplicéndp-l in
acelasi timp lui Stalin o usturatoare lovitura de picior. Caci spre
a-si apropia tara pe care o mutilase, Hitler ordonase |ui Rlb_ben_-
trop sa-i susoteasca victimei, in termeni destul de voalati, ca
schingiuirea ei era o suferinta de moment, conflictul germano-so-

vietic nefiind decat o chestiune de timp. Si spre a prqba sohql-
tatea intentiunilor lui, il impiedica pe Stalin sd-si faca intrarea in
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Ba!ca_ni. C_a_‘u:i marsul armatelor lui Stalin, masate in vederea unei
noi Invazii a Romaniei, este distrus in fase prin comunicat
oflmal.; “Germania si Italia asuma, cu incepere din ziua de astazi
garan'g;.a. de integritate si inviolabilitate a Statului Romén"j

Staiin nu intelegea s& incaseze lovituri farg sa schiteze cel
putin un gest. Linistea pe care i-o daduse lui Hitler spre a-si
invinge dusmanii din Vest, nu-i acorda oare acest drept? Nu
g‘ratle pactului lor de “prietenie, victoria devenise fapt implinit?
Credea oare Hitler c3 putea sa se debaraseze atat de usor de uﬁ
partener de talia URSS-ului?

; Cum Stalin se simtea in forte egale cu Hitler, el ridica pe
ziua de 11 Septembrie problema dunareana. Hitler, care avea
!nfqrma‘;uupreqise asupra valoarei armatei rosii, culese de altfel
in tlmpll'Jl glorioasei’ ei campanii din Finlanda, ii réaspunse piezis
cu un “Acord militar intre Germania si Finlanda’, urmat imedia;
dg un altul‘, mai putin bogat in perspective: acordul intre Germa-
gja, _Japoma si' ltali_a, cunoscut sub numele de “Pact Tripartid".
Cep:zlté Crir;utl}il:.;rsnslt il lasase lui Ribbentrop sarcina explicatiilor

: Pent_ru_ cé_ Goering nu izbutise sa-si asigure supramatia ceru-
Iu! Ang||8I‘,.$I ceva mai mult, gratie radarului englez si gresitei
Iu_l strategii, pierduse batalia Londrei, cu tot avantajul ce i-l
dadea.numérul aparatelor lui, Hitler da ordin, in ziua de 19 Sep-
t?rqbr|e, ca flota de imbarcare sa fie impréastiata, iar Wermachtul
sa Inceteze cu exercitiile de inot la care se dadea pe plajele
Atlanticului in vederea "‘Seelowe"-ului decedat.

Appi, plin de “providentiala” inspiratie, porneste in turneu
strateg!c. Caci daca Anglia nu putea fi doborita prin “‘Seelowe’’
operatia “‘Felix”" putea sa realizeze ceva, acolo unde celebra;
Armada a lui Filip Il al Spaniei esuase cu 452 de ani in urma

Cel putin el esuase fara sa incerce ceva. ;
2 F_ieader il castigase cu teoriile lui, din care se si nascuse

Felix". Aceasta operatie viza Gibraltarul, Insulele Canare si
Dakaru!, pe unde fortele germano-italiene urmau sa-si deschida
un drum spre Suez, Palestina si Siria, invaluind astfel Turcia si
transformand Mediterana intr'o “Mare a Axei’’.

‘ Pentru realizarea acelui plan ““Felix”, Hitler se urca in trenul

din care cobori, in ziua de 23 Octombrie 1240, in gara Irun
(Irun, dupa criticul istoric elvetian Eddy Bauer; Hendaye dupzf;
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criticul englez Chester Wilmot. Faptul are o oarecare importan-
ta, tinand seama ca cele doua localitati sunt separate de fron-
tiera franco-spaniold). Aci il astepta Franco care, amestecand
politetea fara cusur spaniold, cu un machiavelism de perfect
om de Stat, se strecurase in noua ore de discutii, ca o svarluga,
tot jongland fie cu “lipsurile militare si economice”, fie cu
"‘aspiratiile politice".

cand il parasi pe Caudillo, spre a-l intélni a doua zi, 24 Oc-
tombrie, pe Maresalul Petain la Montoire, tot ceea ce realizase
Hitler cu operatia lui ““Felix”, era inchis in cateva fraze inregis-
trate de Ciano in carnettl lui intim. Adresandu-i-se lui Mussolini
mai tarziu, cu gandul la Franco, Hitler concretiza esecul “Felix"’
astfel: “Decat s& mai trec din nou pe acolo, mai bine sa@ mi se
smulga trei sau patru dinti"”.

Dar si la Montoire il astepta un identic insucces. Caci Maresa-
lul Petain refuzase oferta lui de a intra in razboiu alaturi de
Germania impotriva Angliel.

Nu-i mai ramase lui “Felix'’ decat s se aldture "“Seelowe”-
ului in arhivele secrete germane, din praful carora avea sa le
scoatd doar victoria aliatilor de mai térziu. In timp ce istoriei
ii revenea sarcina de a inregistra cu impartialitatea ei corectitu-
dinea lui Hitler in tratativele purtate atat cu Petain la Montoire,
cat si cu Franco la Irun.

Napoleon ii spusese candva Tarului Alexandru Il: “lumea
este destul de mare pentru noi’’. Pentru Hitler si pentru Stalin
insd lumea se dovedea a fi prea mica iar ei prea colosi, spre a
putea fi impéartita. Pactul de neagresiune si de prietenie germa-
no-sovietica, semnat la Moscova in 1939, cu toata interpretarea
oficiala pe care cei doi dictatori o dadeau acelei “epocale”
realizari, ii legase de maniera in care sunt legati doi raufacatori,
ce comit impreuna o crima, cu intentia ascunsa a fiecaruia de
a-si ucide partenerul, spre a-l lipsi de partea ce i se cuvenea. La
aceasta se rezuma cam tot ce-i apropia pe cei doi dictatori,
exceptand bineinteles, similitudinea mijloacelor intrebuintate
in realizarea scopurilor urmarite. Ceea ce ii despartea insa, era
doar felul diferit de a gandi. Hitler gandea la “imediat”, Stalin
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in “timp”. Pentru Hitler "explicatia’ cu URSS-ul trebuia s& aib4
loc imediat. Altfel, cu lipsa de scrupule a lui Stalin, — ce nu o
egala decat pe a lui, — se putea astepta sa-| vada pe acesta alaturi
de Churchill. Hitler stia cum putea sa-| tind alaturi de el, dar se
saturase s& mai imparta cu Kremlinul imperiul cladit doar de
armatele sale,

Parazitismul [ui Stalin il dezgusta in masura in care il si
enerva totodata. Alianta lor fusese buna atata timp cat dusmanii
lui din Vest prezentasera un pericol de care trebuise sa tina
seama. Acum insa, cand Europa se g3sea in mainile lui, e! refuza
Sa mai hraneasca cu sangele Wermachtului sau ambitiile impe-
rialiste ale taruluj rosu, Cand Ribbentrop semnase in numele lui
pactul dela Moscova, el nu se asteptase sa obtina o victorie
aFét de usoara in Vest, caci de ar fi prevazut-o, nu s‘ar fi preci-
pitat sa apara intr'oc companie atat de compromitatoare filo-
zofiei lui national-socialiste.

Sg irr_lpunea deci o rupturd definitiva, totala. Si cu cét
“explicatia’ avea sa aiba loc Imediat, cu atat infrangerea Angliei
avea sa se detaseze intr'un viitor apropiat. Stdpén pe URSS, pe
granarele, pe petrolul si pe minele lui, el realiza izolarea Statelor
Unite de Marea Bretanie si, in sfarsit, prin blocarea Insulei,
scoaterea ei din lupta,

Cu o egala lipsa de sentimentalism, Stalin inss gandea in
timp. Pentru el, cu cat razboiul se prelungea, cu cat devenea mai
sangeros, mai crud, cu atat sansele lui de a domina lumea cres-
teau. Un razboiu pe scara mondial il servea politic. Ar fi vrut, —
$i pentru aceastd dorinta era capabil sa semneze chiar cu Japo-
nia un pact identic celui semnat cu Hitler, — ca nici o putere din
lume s& nu scape incendiului aprins de el si de Hitler. Daca Ja-
ponia ar fi atacat USA, — si Stalin o dorea in masura in care spe-
ra o invazie a Marei Britanii de c&tre armatele lui Hitler, — impe-
riul pe care vroia sa si-| cladeasca, ar fi inceput sa prinda forme
concrete, Pentru c&, invingatoare sau invinse, puterile inclestate
intr'un razboiu intins pe suprafata globului, sar fi dovedit
incapabile sa reziste milioanelor [ui de soldati, in clipa in care el
avea sa |e ordone atacul. De altfel, cum ar fi putu rezista o Anglie
sau o Americd, o Japonie sau o Germanie, epuizate intr'un raz-
bo_iu total, puternicelor coloane a 5-a, constituite din milioanele
lui de agenti, grupati in partide comuniste sau zise nationale?
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Nu-i ramanea |ui Stalin decat sa astepte momentul lui. Sa-I
astepie si sa-l pregateasca. Ii trebuia deci timp si in acelasi timp
o infinitd doza de rabdare si de insensibilitate. Trebuia subor-
donate tintei urmarite si vanitatea, 3i orgoliul, dar si dorinta de
a-si materializa visul imediat. Céaci isi dadea seama Stalin de
formidabila arma ce ii statea la dispozitie: comunismul. Arma
mai puternica decat panslavismul inaintasilor lui la destinele
“Sfintei Rusii’’. Orice precipitare din partea lui, nu ar fi putut
decat s& compromita realizarea aspiratiunilor lui colonialistg.
Trebuia sa jongleze, trebuia sa mizeze pe toate 1ablouri|e,trebu@
sa-si gradeze jocul, impunandu-si coloanei vertebrale o elasti-
citate de sarpe. Caci numai astfel putea sa se mentina in af_afa
razboiului, castigand in felul acesta timpul necesar "expligatlgn"
lui cu capitalismul, in clipa in care Europa, America si Asia si-ar
fi consumat in sadnge si in ruini intregul lor potential uman
si economic.

Numai cd toata politica realistd a Kremlinului se izbea de
precipitarea lui Hitler. Caci Fuhrerul celui de al 3-lea Rei.ch
dadea ocazie lui Halder sa-si inscrie in jurnalul lui intim, in ziua
de 31 lulie 1940, — cu ocazia unei conferinte tinuta sefilor
armatei, — determinarea |ui Hitler in felul urmator: “Anglia
isi plaseaza sperantele in Rusia si Statele Unite. Daca Rusia
iese din joc, America va fi in acelasi timp pierduta pentru Anglia,
pentru ca eliminarea URSS-ului va creste in mod considerabil
puterea Japoniei in Extremul Orient. Decizie: distrugerea Rusiei
constituie deci o parte din aceasta |lupta... Cu cat mai devreme,
cu atat va fi mai bine. Atacul nu-si va atinge tinta, decat in
cazul in care Statul rus va fi zguduit dintr'o singurd lovitur3
pana la baza lui... Daca "incepem in Mai 1941, noi vom avea
cinci luni pentru a duce afacerea la bun sfarsit”.

Si pentru realizarea “‘deciziei’’, Hitler isi deplaseaza armatele
din Vest in Est, apoi incerca operatia "Felix'’, neindepartan-
du-se cu nimic de obiectivul pe care si-l propusese. Dar daca
planul “Felix” fusese inmormantat de refuzul Frantei si al
Spaniei de a combate alaturi de armatele lui, in schimb isi asi-
gurase concursul militar impotriva URSS-ului a celor dou3d
victime ale lui Stalin, adica al Romaniei si Finlandei.

Pentru ca aceste doua natiuni, ce fusesera invadate si muti-
late de catre URSS, gratie nepretuitului sprijin al Germaniei lui
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Hitler, nu asteptau decat un concurs de imprejurari fericite
lor, spre a reintra, cu ajutorul armelor, in posesia teritoriulul
lor national. o by

Pactul militar semnat de Finlanda cu Germania ii asigurase
primei o relativd sigurantad, in timp ce garantia acordata de
Hitler Romaniei, o salvase pe aceasta din urméa de o noua invazie
a armatelor luj Stalin.

Hitler realizase astfel intrarea lui politica in Balcani, odata cu
instructorii germani solicitati de Generalul lon Antonescu,
conducatorul Romaniei, care preluase puterea in urma izgonirii
Regelui Carol Il si a guvernului lui de dictatura, carora poporul
roman le reprosa cedarea fard luptd a provinciilor romanesti:
Bucovina, Basarabia, Transilvania si Sudul Dobrogei.

Si Stalin isi musa degetele cand Hitler ii trantise astfel in nas
poarta infiltrarii in Balcani si marsul lui spre Stramtori.

Dar daca intre inaltele ziduri ale Kremlinului dictatorul co-
munist fncerca una dintre acele crize de turbatd manie ce nu o
putea egala decat pe acea a lui Ivan cel Groaznic, intrarea Fuh-
rerului In zona de influienta a Italiei ii crispase si lui Mussolini
ura cu atata grija invaluita sub surasuri.

Céci cu cat steaua lui Hitler prindea straluciri pe cerul victo-
riilor Wermachtului, cu atat vanitatea ranitd a Ducelui se frans-
forma in rana deschisd. Fiecare victorie a.partenerului lui de
Ax3&, se repercuta in sufletul bolnav de invidie al lui Mussolini,
ca o imensd rasucire .de cutit. "Austriacul” pe care el il pro-
tejase se tranformase in stapan absolut. Experienta lui “de pa-
truzeci de ani’’, cum ii scrisese Mussolini lui Hitler, cu o vanitate
pe cat de umflata, pe atat de rénitd de succesele Cancelarului,
— nu mai interesa pe nimeni. Personalitatea |ui insdsi murise
in umbra siluetei Fuhrerului, proiectatda pe o Europa ce i se
refuzase lui.

Inca din 1939 invidia incepuse sa-i muste sufletul, caci mai
inaintea atacului Poloniei, dandu-si seama de incapacitatea lui nu
numai de a-si depasi “protejatul”’, ci cel putinin a se mentine la
inaltimea lui, Mussolini gandise serios sa se indeparteze de el. lar
cand Hitler il puse la curent cu intentia atacului lui in Vest, atat
de ascutita ii fusese ura, incat ii daduse ordin lui Ciano sa-i puna
in garda atat pe ambasadorul belgian, cat si pe cel olandez, de
intentiile agresive ale “prietenului si aliatului” sau german.
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Nici o tradare, nici o lovitura de pumnal in spate, nici o in-
trigd demna de istoria familiei Borgia, care sa nu fi fost accesibila
lui Mussolini la care s& nu fi facut apel, spre a-1 impiedica pe
Hitler sa ocupe locul in istorie, ce socotea ca i se cuvenea numai
lui. Tncercase totul spre a-i fixa “‘Austriacului”’ locul ce i se
cuvenea in spatele lui, dar Hitler, care nu banuia cat de adanca
era vanitatea lui Mussolini si care nu se indoise de prietznia aces-
tuia, continuase nepasator drumul succesului sau. Tradarea de
dinaintea atacului in Vest, o pusese in sarcina regelui Italiei.
Nici o clipd nu-si daduse seama, de-a lungul conversatiilor
lui cu Mussolini ““ca el vorbea tot timpul’’ sau ca viictoriile lui
nt trezeau in sufletul prietenului Mussolini decat, asa cum no-
tase Ciano ‘...este umilitor de a ramane cu bratele incrucisate,
in timp ce altii fac istorie”’.

Si pentru ca “‘Hitler mé@ pune totdeauna in fata faptului
implinit” si indraznea sa intre in sfera lui de influienta, — Balca-
nii si Mediterana, — dandu-i “ordine’’ de a nu intreprinde nimic,
el isi elibereazé bratele, eliberandu-se in acelasi timp de indelun-
gatul lui complex de inferioritate. Si in frazele transcrise de Cia-
no in jurnalul sau, Mussolini se scutura de toata ura, de tot veni-
nul stréns picaturd cu picaturd: ‘‘de data aceasta am sa-i platesc
polita. El o sa afle din jurnale, ca eu am ocupat Grecia”.

Momentul pentru Mussolini “de a face istorie’’se inscrisese
pe ziua de 28 Octombrie 1940. Cum ratase pe frontul francez,
in lunie din acelasi an, intrarea |ui in istorie, isi lud toate masu-
rile de siguranta spre a nu fi impiedicat sa-i plateasca lui Hitler
“polita”, la care-i dadea dreptul orgoliul, involuntar sau cal-
culat calcat in picioare de fostul lui “protejat’’.

In acea zi de 28 Octombrie, in timp ce Hitler si cu Ribben-
trop cpborau in gara Florenta, un Mussolini necunoscut, un
Mu§sollni cu pieptul bombat de o neasteptatd si neimaginata
vanitate, ii primea la scara vagonului care ii purtase in turneul
lor pe la Irun si pe la Montoire.

Cu figura transfiguratd de satisfactia mult asteptatei lui
revanse,.lésénd cuvintele sa cada ca niste victorii pe campul
Eje bét?,IB, el anunta teatral, maret: "“Fuhrer, noi ne-am pus
in mars’’.

- — "Gogomanie", a suierat prin scrasnitura dintilor diagnos-
ticul lui Hitler, cu gadndul ca Mussolini pana la urma avea si-i
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solicite "'ajutor pentru realizarea marsuiui’’ sau triumfal in
Grecia diviziile lui destinate “explicatiei” cu URSS-ul, in timp
ce, pe plan politic, “gogomania’ Ducelui asigura suta la suta
alegerea |la presedentia Statelor Unite a dusmanului sau declarat:
Roosevelt.

Reintors in Berlin, Hitler avea sa descopere si lipsa de ele-
ganta, dar si de carectitudine a lui Mussolini. Pentru ca acesta
nu se daduse in laturi, pentru ca scrisoarea lui sa nu parvina lui
Hitler decat dupa atacarea Greciei si el o antidatase si in acelasi
timp sa o expedieze la Berlin, in timp ce Fuhrerul se gasea in
Franta. Deci Hitler odata reintors la Berlin si epuizase adjecti-
vele la adresa lui Mussolini, este obligat sa se incline in fata
realitatil.

In asteptarea clipei in care Wermachtul avea s& fie chemat
sé_ despotmoleasca “marsul’’ in Grecia al Ducelui, Berlinul
primeste in ziua de 12 si 13 Noiembrie pe Molotov. O mica
_"explicatie” se impunea, acum cand Mussolini aprinsese un
incendiu pe cat de neasteptat, pe atat de periculos in Balcani.
O mica explicatie cu URSS-ul, in asteptarea marei, totale,
definitivei explicatii.

Hitler isi dadea seama ca garantarea frontierelor Romaniei si
pactul militar incheiat de el cu Finlanda, ar fi putut determina
pe Stalin sa schimbe “prietenia’’ si sa treaca astfel de partea
Angliei. Ceva mai mult, pactul tripartid, semnat la 23 Septembrie
de catre Japonia, Germania si Italia ii impunea |ui Stalin o
schimbare radicala de politicd, cu toate c& propaganda |ui
Goebels se forta sa acrediteze la Moscova versiunea ca pactul
tripartid nu era indreptat impotriva URSS-ului, ci din contra,
el era consecinta logica a pactului germano-sovietic, semnat de
Ribbentrop in 23 August 1839.

De aceea, cand Molotov soseste la Berlin, fastul cu care este
primit, amabilitatile cu care oaspetele ““Niet” este coplesit,
atentia prietenoasa pe care Hitler i-o acorda, intr'un cuvant,
toatd comedia regizata de Berlin si Moscova nu izbutise sa
ascunda cutitele cu care “‘prietenii’’ de ieri nu asteptau decat
clipa in care aveau sa se loveasca.

Suréazator Ribbentrop si incruntat Molotov si-au inceput
duelul oratoric, la care avea sa se adauge insusi Hitler. Si pentru
ca Ribbentrop se precipitase sa-i ofere lui Molotov o impartire a
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lumii, Hitler i-o amputase, inlocuind-o cu propunerea ce i-o facea
URSS-ului ca aceasta sa subscrie la pactul tripartid. $i Molotov
principial accepta. Dar cere in schimb sa i se asigure URSS-ului
spatiul vital atat de dorit. Si pentru ca Hitler ii intindea o parte
din Imperiul britanic, imediat dupa infrangerea Angliei, Molotov,
dominat de ideea fixa a stapanului lui dela Kremlin, se opunea
propunerilor Fuhrerului cu transantul |ui “Niet””. Respingénd
Oceanul Indian ce i se oferea, el cere si se cramponeaza de Golful
Persic, de Baltica, de Stramtori si de “soarta Romé&niei si a Unga-
riei, ce nu poate fi neglijabila in nici un caz in ochii URSS-ului”’.

Spre a nu lasa poarta deschisa unor gresite interpretari, dupa
reintoarcerea lui Molotov la Moscova, Stalin asterne pe hartie
pretentiile lui si insarcineaza pe Molotov s2 i le predea contelul
Schulemburg, ambasadorul lui Hitler. El era “gata sa accepte pro-
iectul de Pact’’ cu Japonia, Italia si Germania “sub rezerva urma-
toarelor conditii’’ si le enumara, neomitand sa ceara “retrage-
rea trupelor germane din Finlanda”, “baze aeriene si navale” ale
URSS-ului in apropierea ‘Bosforului si Dardanelelor”, renunta-
rea din partea Japoniei “la concesiunile sale carbonifere si petro-
lifere din partea de Nord a Sahalinului” si in fine, a patra si
ultima conditie pusa “fiind inteles ca regiunea situata in sud de
Batumi si Baku, in directia generald a golfului Persic, va fi recu-
noscuta ca centrul de aspiratii al Uniunei Sovietice™.

Daca Hitler accepta, Stalin era dispus din partea sa sa lase:
Africa Centrald Germaniei, Africa de Nord si Nord-Est ltaliei”,
in timp ce Japoniei ii recunostea ca ‘‘aspiratiile sale terito-
riale in ExtremulOrient se intind in sudul arhipelagului nipon®.

Deci, URSS-ul ii asigura spatele Japoniei, pentru ca aceasta
sa-si poata ataca dusmanul U.S.A.

Contrapropunerile lui Stalin veniserd sa-i intareasca Iui
Hitler convingerea ca prietenul dela Kremlin, se dovedea a fi
nu numai un parazit, ci asa cum avea sa-i declare lui Reader in
8 lanuarie 1941: "un oribil santagist"’.

Mai inainte deci ca propunerile concrete ale lui Stalin sa
treaca, la 26 Noiembrie 1940, din mainile lui Molotov in ace-
le ale ambasadorului german, Hitler isi apropie oficial la pac-
tul tripartid: pe ziua de 10 Noiembrie Ungaria, pe ziva de 23
a aceleeasi luni Romania si dear cu ¢ zi mai inaintea inma-
narii contrapropunerilor lui Stalin — Slovacia. lar la primirea
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“oribilului’ santaj al lui Stalin, Hitler ordona in ziua de 18 De-
cembrie 1940, prepararea planului de invazie a fostei lui aliate
URSS, gratie careia el putuse obtine victoria stralucita in \Vest.
Acel plan numit ‘Barbarossa’’ trebuia s3 fie gata pana in ziua
de 15 Mai 1941,

In acelasi tirp, printr'o scrisoare datatd 20 Noiembrie,
adresatd |ui Mussolini, el insista ca “chestiunea mediteraneana
trebuie sa fie lichidata in aceasta iarna".

Numai ca ordinul dat nu putea s fie executat de catre Duce,
deoarece “marsul” lui in Grecia se dovedea mai dezolant, mai
catastrofa, decét se dovedise a fi “‘marsul’”’ lui impotriva Frantei,
din lunie. Tn timp ce in Africa de Nord, armatele de sub comanda
Maresalului Graziani, ce-l inlocuise pe Maresalul Balbo, ucis de
un obuz italian, tras din areseald de pe crucisatorul ‘’San-Gior-
gio” — nu se “miscau’ cu toate ordinele Ducelui din 19 Au-
gust 1940. Si cand amenintat de destituire, Graziani isi Tncepe
in 8 Septembrie expeditia lui din Egipt, trei luni fusesera pier-
dute inutil cu pregatirea.

La cincizeci de zile dupa ce Graziani, in sfarsit, se urnise cu
armatele lui in directia Egiptului, deci cu cateva ore mai inainte
ca Mussolini sa-i anunte lui Hitler, pe peronul garii Florenta, su-
perb si declamator: "“Fuhrer, noi ne-am pus in mars'’, Ministrul
Italiei la Atena, Grazzi, ce-5i descoperise cu intarziere vocatia de
artist imitator, “‘cerea audienta generalului Metaxas, Primul mi-
nistru al Regelui George |1, imitdnd vocea colegului siu francez.
El i-a notificat ultimatumul D-lui Mussolini, pentru a iesi cateva
minute mai tarziu, cu un refuz categoric si cu o declaratie de
razboiu in buzunar”. (“LLa guerre des Blindées’’ de Eddy Bauer).

La ordinul lui Mussolini, generalul Visconti-Prasca trece
frontiera si inainteazd in Grecia in fruntea unitatilor lui, din
care nu lipseau diviziile de infanterie Ferrara si Giulia. Generalul
Papagos, seful armatei grecesti, cdruia i se alia o nesperata
ploaie, ce transformase drumurile de acces in santiere mocir-
loase, izbuteste sa ia initiativa.

S1cum Mussolini avea nevoie de un tap ispasitor, il gdseste
in persoana lui Visconti-Prasca. Asa ca generalul Soddu ii preia
comandamentul. Generalului Soddu ii urmeazd la comanda
generalul Cavallero, care se mentine la comandament gratie
interventiel engleze, ce atrage astfel interventia armatelor |uj
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Hitler. Si odatd cu acesta interventie se pune capat razboiului
din Balcani, prin infréngerea eroicei armate grecesti, extermi-
narea corpului expeditionar englez si ocuparea Greciei.

Era necesara interventia Marei Britanii in Grecia? Acestei
arzatoare intrebari, ii gaseste un raspuns, criticul istoric de mare
anvergura B. H. Liddell Hart. Extragem deci din cartea sa “‘Dé-
fense de I’Europe’ din capitolul |l, pagina 23, urmatoarele:

“Tn lunie 1941, calea spre Tripoli se deschidea aproape fara
obstacole armatelor britanice, dupa infrangerea ultimei bucati
a armatei Maresalului Graziani, in prima sdptamana a acestel
luni. Nu mai ramasese in Africa de Nord, pentru apararea Tripo-
li, decAt cateva ramasite ale armatei italiene. Nici o unitate
germana nu fusese inca debarcata”. :

“Tnsad in acest moment atat de propice, guvernul se decide
s3 retind trupele in Anglia. Pentru ce? Pentru ca Primul minis-
tru si Ministrul Afacerilor straine, D-I Churchill si D-I_Eden,
vroiau sd trimeatd o armatd in Grecia, pentru a preveni orice
interventie eventuald a germanilor. Aceastad decizie avu ca efect
impiedicarea unui mars asupra Tripoli. Armata expediata in
Grecia a fost repede aruncata in afara acestei tari, insa sansele
noastre in Africa erau de acum trecute”.

Si istoricul B. H. Liddell Hart continua in pagina 25 din
cartea sa:

““Scena balcanica fascina pe D-I Churchill de mult timp. De
pe timpul aventurii Dardanelelor din primul razboiu mondial,
aventurd mai putin fericitd in conceptie, decat in executie.
Imaginatia sa se aprinsese la spectacolul rezistentei opuse lui
Mussolini de catre greci si el era obsedat de ideia de a da o
palma lui Hitler, daca acesta se aventura in Grecia. Insa D-l
Churchill, in ardoarea sa, se |lasa antrenat departe de realitate.
El tinea prea putin cont de intinderea limitata a resurselor sale,
in comparatie cu acelea ale lui Hitler".

“Dupa esec, s'a pretins, anuntand evenimentele publicului
britanic, c3 guvernul se lansase in aceasta aventura, pentru a ras-
punde unui presant apel al grecilor. Marea Britanie nu putea, se
spunea, de a se abtine fara infidelitate, indiferent ori cat ar fi
costat-o. Adevarul insa este tare diferit. In realitate cabinetul
britanic a presat pe greci sa accepte un ajutor, a carui valoare
le parea indoielnica acestora'’.
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“Cand la jumatatea lui lanuarie D-I Churchill fi presa sa
accepte acest ajutor, el a primit un serios dus. Primul ministru
grec, generalul Metaxas, respinge oferta, spunand ca ea este sus-
ceptibild de a provoca o agresiune germana Si ca ea era departe
de a satisface oprirea. Comandantul suprem, generalul Papagos,
a precizat ca cel putin noua divizii erau necesare, fata de oferta
britanica ce mentiona doar aportul imediat a douad regimente
si acordarea ultericard a doua sau trei divizii. El credea ca
era mai cuminte din partea britanicilor si termine victoria
lor in Africa, mai inainte de a incerca altceva nou, evitandu-se
C greseala de strategie prin divizarea fortelor”.

Pornitd in razboiu impotriva Germaniei, spre a-5i respecta
semnatura pusd pe un tratat de alianta, Anglia sprijini Polonia
doar sentimental. Umilitd de URSS, ce-i dadea lovitura de gra-
tie aliatului ei, Polonia, Anglia straluceste prin absenta singurei
atitudini ce i se impunea: declararea razboiului impotriva agre-
sorului sovietic. Alianta ce o lega de Romania, Anglia o indepér-
teaza cu subtilitate diplomatica, lasand-o singura in fata dusma-
nului comun, dintr'o inexplicabild cochetarie fata de Stalin.
Balcanii, obsesia de totdeauna a D-lui Churchill, dispar din preo-
cuparile sale cu usurinta acelui “lapsus memoria”, dictat de
intortochiatul joc al politicei de periferie. Si in clipa in care
portile Balcanilor sunt incuiate de Hitler, spre a-l impiedica pe
Stalin s&-si atinga telul, Turcia, Grecia, Bosforul si Dardanelele,
aceiasi Grecie si Turcie sunt implorate de Winston Churchill
sa se sinucida pentru “fascinatia sa balcanica, Jugoslavia si
Grecia, ca si Romania si Polonia, ca si Tarile Baltice si Finlanda,
platesc cu sangele lor cand “‘cosmarul balcanic’, cand ‘‘fascina-
tia"” eroicd a primului ministru britanic. Turcia, gratie “relei
primiri’* a ofertei D-lui Churchill, izbuteste s& iasa din ingrozi-
torul razboiu, fara a avea si-si plangs mortii, sa-si panseze
ranile sau sa-si fi pierdut micar o palma din teritoriul ei atat de
dorit de URSS.

Cat reprezentau in realitate pentru D-I Churchill Balcanii Si
Europa Centrala se desprinde din acea scend, demna de un targ
de sclavi, in care negutatorii, de data aceasta nu mai erau Hitler
si cu Stalin, ci Stalin si europeanu! Winston Churchill.

Locul intalnirii nu era vreo poiana din Africa Ecuatoriala,
ci Moscova. Data? Nicidecum in secolul al 16-lea, ci in anul
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Comnului 1944, luna Octombrie. Scena nu poate fi desmintita,
pentru ca este redata de cdtre insdsi D-| Churchill, in memcriile
sale, Volumul I, prima parte.

Transcriem deci:

“Momentul era favorabil pentru a actiona, de aceea am
declarat: Regulam afacerile noastre din Balcani. Armatele Dum-
neavoastra se gasesc in Romania si Bulgaria. Noi avem interese,
misiuni si agenti in aceste tari.

Evitdm de a ne contraria pentru chestiuni ce nu merit3
oboseald. In ceea ce priveste Marea Britanie si Rusia, ce spuneti
D-stra de o predominanta de 90% in Romania, pentru D-str3, de
o predominanta de 90% in Grecia, pentru noi si de egalitate de
50% in Jugoslavia”. In timp ce se traduceau cuvintele mele
eu am scris pe o jumatate de foaie de hartie:

ROMANIA:

BUSIa%Es sl fagdeg el e 90%

Cellaliiis i Tl 10%
GRECIA:;

Marea Britanie .......... 90%

(in acord cu Statele Unite)

RUS|a% B a s e iy 10 %
JUGOSIFAV] AT e &t 50—50%
UNGARTA S Tl S 50—50%
BULGARIA:

Rusiarsiisie i o etk 75%

Cellalti e s ol 25%

Eu am impins hartia in fata lui Stalin, caruia i se facuse deja
traducerea. El a avut un scurt timp de oprire. Apoi el ia creionul
sau albastru, traseaza o groasa subliniere in maniera de “aproba-
re” si ne-a restituit-o. Totul fusese reglat in mai putin timp,
decat mi-a fost pentru a-l scrie.

Bineinteles, noi am studiat mult si cu atentie chestiunea si
noi nu ne-am ocupat decat de acorduri, ce priveau timpul de raz-
boiu. Toate problemele mai vaste erau rezervate, de o parte si
de alta, pentru ceea ce noi speram atunci a fi o conferinta
pacifica dupa victorie,

A urmat atunci o lunga liniste. Hartia subliniata cu albastru
ramasese la mijlocul mesei. Eu am spus la sfarsit: “Nu va fi
un pic cinic, ¢a noi avem aerul de 3 fi reglat aceste probleme, de
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care depinde soarta a milioane de fiinte, de o maniera asa de
semeata? S& ardem aceasta hartie’. “Nu, pastreaz-o” — a
spus Stalin”’.

De atunci multa apa a curs pe sub podurile Tamisei si ale
Moscovei. Polonia, pentru care Anglia a facut razboiul Ger-
maniei naziste, din tara impartita intre imperiile lui Hitler si
Stalin, devine suta la sutd “satelita’” URSS-ului. Si identice
soartei ei, Tarile Baltice, Balcanu! intreg, cu exceptia Greciei
si Turciei, Romania, Cehoslovacia si jumatate din Germania,
platesc cu sudoarea, cu sangele si cu viata a 110 milioane de
fiinte umane, crima unui om, jucatd candva pe o jumatate
de foaie de hartie, de care s'a indepartat cu dezqust insasi fiara
cruda, care a fost Stalin.

Hitler s‘a intors spre el

— “‘Jodl, noi n'avem decat s& dam o lovitura de picior in
poarta si putreda constructie se va prabusi’’,

Von Brauchitch a schimbat o furisata privire cu generalul
Halder, lasand lui Goering sarcina de a incerca sa se opuna si
pentru ei strategiei mai mult decat indraznete a Fuhrerului.

Hitler si-a masurat insd maresalul cu o scotocitoare atentie,
din care nu lipsea o grea mustrare. Si masivul Goerging, cu
gandul la esecul aviatiei lui, atat in batalia Londrei la Septem-
brie 1940, cat si in aceea a Angliei, a amutit. Asa cum de altfel
amutise si amiralul Raeder, ce sfarsindu-si expunerea, concreti-
zase neincrederea generala: ‘‘asupra oportunitatii de a lansa
operatia Barbarossa (campania prevazuta impotriva Rusiei)
mai inainte ca Anglia sa fie doborita”.

Si Hitler, cu gandul la “tendinta Rusiei de a interveni in
afacerile Balcanilor’’, a pus capat conferintei cu un transant:
“trebuie, cu orice pret, eliminat ultimul dusman ramas pe con-
tinent, mai inainte de a ajunge la pumni cu Marea Britanie".

Dar dela acea conferinta navala din 27 Decembrie 1940 si
““pana la bura lovitura de picior in poarta’, ce principial fusese
fixata pentru jumatatea lui Mai, dar care avea in realitate sa se
producad pe ziua de 21 lunie 1941, multe transformari se opera-
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serd in prieteniile si dugméniile de pe continent ale Cancela-
rului celui de al 3-lea Reich. Caci, asa cum | se pléansese in scris
si lui Mussolini, saturat de “gretoasa peltea spaniold’’, pe care
Franco i-o servise de-a lungul lunilor, Hitler, spre a infrange
politicoasa rezistentd a lui Caudillo, isi Tmpinsese argumentele
pana acolo, incéat Ti si scrisese: “batalia pe care o livreazd Ger-
mania si lItalia va determina in mod egal destinul Spaniei”
Si nu uitase sa-i strecoare lui Franco si acel izver de intunecate
reflectiuni: “‘caci numai daca noi suntem invingatori, regimul
vostru actual va continua sa existe”’. Apoi in ciuda acelui catego-
ric: “'noi ne batem pentru existenta noastra si nu ne putem per-
mite de a face cadouri”’, Hitler trebuise sa se incline in fata rea-
litatii: eliminarea Angliei din Mediterana, prin aplicarea planu-
lui Felix, fusese contracarata. Si ceea ce era mai dezolant pentru
el era faptul ca contrarierea planurilor lui i le datora lui Franco,
care nu numai ca refuzase sa-si alinieze armatele alaturi de
acele ale lui, dar se si opusese (in egalda masura din oportunitate
politicd, cat si din considerente economice) ca Wermachtul lui
sa-gi faca intrarea pe teritoriul Spaniei, spre a pune méana pe
fortareata Gibraltar, extrem de vulnerabila |la acea data.

Intre timp alegerea lui Roocsevelt la presedentia Stateior
Unite i asigurase Angliei, prin livrarile masive de armament,
posibilitatea de a continua lupta in conditiuni optime. Si in timp
ce livrarile de petrol acordate Spaniei se injuméatateau (211.840
tone in cel de al 2-lea semestru al anului 1940, fata de 428.480
tone livrate de U.S.A. in primul semestru al aceluiasi an), Con-
gresul american vota, la 8 Februarie 1941, acea lege Pret-Bail, pe
care Churchill avea sa o numeasca drept “‘actul cel mai generos
din istorie"’.

Prin atitudinea lor fard echivoc, Statele Unite nu numai ca-i
déduseré posibilitate Marei Britanii de a continua lupta, dar ii
sl salvasera, prin intimidarea Spaniei, atat Gibraltarul, cat si
bastioanele ei din Mediterand: Alexandria, Cipru si Malta. In
acelasi timp 1i marisera riscurile |ui Hitler intr'un razboiu pe care
avea intentia sa-l extinda pe doua fronturi.

Cum ins3 distrugerea URSS-ului se impunea, iar decizia cam-
paniei din Est fusese demult luata, nu-i mai ramasese lui Hitler
decat sa-i deschida o identica situatie si implacabilului sdu ad-
versar. Adica un al doilea front si Angliei in Oceanul Indian.
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Tn acest scop il invitase la Berlin pe Matsuoka, Ministrul de
externe al Japoniei. Cum insd drumul acestuia trecea prin Mosco-
va, Matsuoka profitd de ocazie, spre a face o escala in capitala
URSS-ului, intre 22 si 24 Martie 1941. Timp in care “ministrul
japonez a inaltat dimineata slava Axei, iar seara a cinat in Inti-
mitatea Ambasadei Statelor Unite"'.

Odata cu sosirea emisarului nipon in capitala Germaniei,
discutiile germano-japoneze s'au si angajat. In acele conversatii
dintre cei doi ministri de externe, pozitia lui Ribbentrop era
cea mai putin de invidiat. Obligat de catre Hitler s3 mentina
secreta intentia acestuia de a ataca URSS-ul — discretie motivata
de altfel de lectia pe care i-0 furnizase Mussolini, atunci cand
ii daduse ordin |ui Ciano s&-i puna in gardd pe olandezi si bel-
gieni de iminenta atacului german in Vest, — Ribbentrop fusese
totusi fortat sa-si dezvaluie in parte secretul. Si o face din
necesitatea de a infrange ingrijorarile |ui Matsuoka, in felul
urmator: “Daca URSS-ul atacd Japonia, Germania il va izbi in
acelasi timp..."

Drumul i impunea lui Matsuoka o noua oprire la Moscova |,
spre “‘a limpezi atitudinea sovietica’. Si aceasta oprire se impu-
nea cu atat mai mult “omului periculos cu idei periculoase’ care
era Matsuoka, cu cat 1i era motivata “teama de a nu putea con-
vinge guvernul sau, acestuia fiindu-i frica de a nu fi atacat prin
spate de catre rusi indata ce ar fi mers in directia Singapurului”.

Ori, la Moscova, Matsuoka realizeaza mai mult decat simpla
“intentie de a descifra atitudinea sovietica’’. El realizeaza in inti-
mitatea lui Stalin si a lui Molotov: Pactul de neagresiune so-
vieto-japonez. Adica un pact similar acelui semnat de Ribben-
trop la 23 August 1939, gratie caruia Hitler izbutise cateva zile
mai tarziu sa-si distruga dusmanul polonez (in timp ce armatele
lui Stalin 1i dadeau lovitura de gratie) si mai apoi in 1940,
sa-si ingenuncheze dusmanii din Vest.

Numai c&, cu toate ca victima noilor manevre ale Kremlinului
era aceeasi Anglie, principalul beneficiar 2l prieteniei URSS-ului
nu mai era Germania lui Hitler, ¢i Japonia lui Matsuoka. Caci
acesteia din urméa fintelegea Stalin sa-i asigure spatele, spre a-si
ataca nu numai dusmanu! englez (cum o dorea Hitler), ci insisi
Statele Unite ale Americii. Caci fara asentimentul, fara incura-
jarea oficiala a URSS-ului, Japonia n‘ar fi indraznit sa atace in
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Oceanul Pacific si Indian. Caci orice extindere a razboiului prin
atacarea Statelor Unite si a Angliei, ar fi echivalat cu o sinuci-
dere a agresorului nipon, atata timp cat in fata armatelor Japo-
niei (destul de ocupate inca din 1938 cu razboiul impotriva Chi-
nei si cu ocuparea ei), ar fi continuat sa se maseze ameninia-
toare la frontierele Manciuriei armatele rosii ale lui Stalin.

Dar “pactul de neagresiune sovieto-japonez’’ pusese capat
ingrijorarilor nipone si in acelasi timp elibera armatele in vederea
agresiunii impotriva Statelor Unite si a Angliei.

Spre a fi interpretatd la justa ei valoare complicitatea URSS-
ului la agresiunea japoneza dela Pearl-Harbor de mai tarziu,
agresiune pe care Kremlinul o facuse posibila prin pactul de nea-
gresiune sovieto-japonez, Stalin se simte obligat sa-i dea si tecata
greutatea prezentei lui pe peronul garii Jaroslaw. Gara in care
Transsiberianul fusese fortat si-si intarzie plecarea cu o org,
numai spre a-l astepta pe Ministrul de externe japonez si suita lui.

Cu at4t mai mult se impunea acea marturisire de inalta consi-
deratie din partea lui Stalin, cu cat visul lui de dominare a lumii,
incepuse sa capete forme concrete. Caci, daca printr‘o geniala
lovitura Kremlinul realizase descongestionarea frontierelor |ui
asiatice, in acelasi timp el facuse posibild si imensa emoragie ae
mai tarziu a natiunii americane. Razboiul mondial, pe toate lon-
gitudinele si latitudinele planetei, de care se agatasera morbidele
lui sperante; razboijul total, epuizator, imensul macel mondial
pe ruinele caruia Stalin visa s3-si cladeasca un imperiu fara
de margini. Acel razboiu deci el il facuse posibil.

Si pentru ca era fericit de uluitoarea intorsatura pe care o
luasera relatiile URSS-ului cu . Japonia (relatii ce pana atunci
salasluisera pe un vulcan in eruptie), Stalin a finut (si aceasta
pentru prima oara in existenta lui de ‘‘zeu’’) sa coboare de pe
culmile Kremlinului, pana la inaltimea unui simplu Ministru
de externe, fie el chiar japonez.

Caci acolo, pe peronul garii Jaroslaw, sub privirile uluite
ale jurnalistilor si diplomatilor, Stalin, recunoscand un frate
in fiecare trecator, strAngea mainile caldtorilor si functionarilor
de pe cheiu. Apoi, dupa ce a salutat pe invitatul japoriez, a venit
in fata lui cu un aer grav, solemn si emotionat, s'a indreptat spre
grupul inzorzonat al atasatilor militari si a imbratisat pe toti
ofiterii care 1i erau prezentati"'.
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Prezenta !ui Stalin la plecarea lui Matsuoka avea sa fie
relatata si de catre ambasadorul Germaniei la Moscova, sub
forma unui raport adresat Berlinului pe ziua de 13 Aprilie 1941,
in termenii urmatori: “Stalin si Molotov au sosit in persoana
pentru a-l saluta pe Matsuoka si suita lui de o maniera particular
de prietenoasa si a le ura drum bun. Apoi, in mod vizibil, Stalin
m‘a cautat, a venit spre mine si cAnd m'a descoperit, si-a trecut
un brat in jurul umerilor mei si mi-a spus: '“Trebuie ca noi sa ra-
manem prieteni si D-stra trebuie s& faceti totul pentru aceasta’’.
Un pic mai tarziu el s'a intors spre colonelul Krebs, reprezen-
tantul atasatului militar, s'a asigurat c3 el era un adsvarat ger-
man, apoi i-a declarat: "Noi ramanem prietenii D-stra, indiferent
ce ar veni'’.

Fara Tndoiala, ca in clipa aceea Stalin stia ce ““avea sa vina’’.
I-0 spunea destul de elocvent prin atitudinea, prin ascutimea
glasului, finsusi Tatekawa, ambasadorul Japoniei in capitala
URSS-ului, care din cauza putintimei trupului fusese fortat sa
se urce pe 0 banca, spre a-si putea agita entuziasmat batista Si
a-si urla in mod vizibil si din toti plamanii, recunoscatorul siu-
““spasiba, spasiba’ (multumesc, multumesc). C&ci in acel strigat
Stalin deslusea urletul milioanelor de soldati japonezi ce, cu un
“Banzai’* puteau, in sfarsit, s se ndpusteasca la atac impotriva
Statelor Unite si Marei Britanii si a se raspandi: ““‘sub forma unui
evantaj, al carui baza ar fi fost Tokio si a cdrui ramuri, lungi de
mai mult de 4.800 de. kilometri, se intindeau in Rasarit pana in
mijlocul Oceanului Pacific, in Sud — pana in coastele Australiei
si in Apus — pana in acele ale Indiei.

Si pentru ca Stalin intelegea sa r&mana cu adevarat priete-
nul Axei, el da ordin ca presa oficiala: ““Steaua Rcsie’, "Pravda’’
si “lzvestia’’ sa ridice pactului de neagresiune sovieto-japonez
osanale, din care nu lipsesc, in legdturd cu viitoarele raporturi
dintre Kremlin si Tokio, perle de genul acestora: “In afara ori-
carei influente americane sau europeene’’, sau “‘Noul acord va
permite URSS-ului si Japoniei s& savarseasca, fiecare de partea
sa, misiunea lor istorica“, etc., etc.

Pentru un inceput ii revenea Japoniei ““misiunea istorica’
de a masacra cetatenii americani din Filipine, de a distruge
flota de razboiu a Statelor Unite prin atacul miselesc dela Pearl-
Harbor si mai apoi sa provoace impreuna cu Hitler, acel dure-
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rossi sfant tribut de sange al eroilor americani: “Pana in ziua
victoriei din Pacific, 322.188 de oameni tineri au fost omorati
in lupta sau au murit in serviciu, iar alti 700.000 au fost raniti”.

“Misiunea istorica’” a Japoniei si Germaniei lui Hitler nefiind
decat preludiul definitivei “misiuni istorice” a URSS-ului de a
desavarsi masacrul, cand “momentul istoric al marei revolutii
bolsevice'" avea sa se inscrie pe ruinele unei civilizatii agonizarite.

Numai c& Hitler nu avea nevoie de "‘explicatiile’ sentimenta-
le date de Stalin ambasadorului Schulenburg sau colonelului sau
Krebs. Tsi cunostea prea bine partenerul din Polonia si stia cat
valoreaza ‘putreda constructie’ a “oribilului santagist”, pentru a
nu-i rezerva un cu tot alt gen de “explicatii’’. Adica acea “‘buna
lovitura de picior in poarta" de care ii vorbise lui Jodl. Caci daca
putuse citi in intentiunile atat de ermetic inchise ale lui Stalin,
chiar si aprigul dusman cehoslovac al lui Hitler, Benes, cu atat
mai profund citise Cancelarul Reichului german. (Tn memoriile
sale editate la Praga inainte de a se sinucide, Benes explica ce-l
determinase pe Stalin sa incheie acel pact de neagresiune si
prietenie cu Hitler. Adica, dintr'o imperioasd necesitate, dictata
de bolnavicioasa lui viziune de a se mentine in afara razboiului,
de a se pregati intens din punct de vedere militar, cu scopul de a
declansa revolutia comunistd, in clipa in care stat Aliatii, cat si
puterile Axei ar fi ajuns la epuizare totala).

Si pentru ca Hitler citise ca intr‘o carte deschisa intentiile
lui Stalin, asa cum o recunostea Benes si odata cu el, in lanuarie
1948, ''Contemporary Review'' (“It was indeed one of the
absurdities of this muddled war of 1939 to 1945 that it was
Hitler who unfailingly saw trough Rusia’s game”), el se decide
sa realizeze ordinea in Balcani, mai inaintea supremei ‘“‘expli-
catii’’ cu “oribilul santagist”.

Caci Hitler nu putea accepta prezenta pe teritoriul Greciei
a celor 60.000 de soldati neozeelandezi si australieni ce formau
Corpul expeditionar britanic. (2 Divizii neozeelandeze intarite
cu a 9-a Divizie australiana si cu Brigada blindata metropali-
tana, pe care Churchill, in urma neobositelor |ui presiuni pe
l&nga guvernul grec, izbutise sa le asigure debarcarea in portu-
rile Pireu si Volo, la sfarsitul lui Martie 1941).

Siocu atat mai mult, cu cat prezenta englezilor in Grecia se
repercutase pana in interiorul Jugoslaviei, la numai doua zile
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dupa ce ministrul ei, Tzvetkovitch, semnase la Viena (25 Mar-
tie 1941), aderarea Jugoslaviei la Pactu! tripartid. Gratie acelei
indepartate prezente engleze, generalul Simovitch preia puterea
printr'o loviturd de Stat, realizatd in ziua de 27 Martie, cand
anuleaza, prin arestarea printului regent Paul si a ministrului
Tzvetkovitch, toate angajamentele pe care acestia le |uasera
in numele Jugoslaviei, fata de Germania.

“Ordinea in Balcani’ este realizatd de Hitler gratie celor
19 mari unitati, intarite de zece unitati blindate, ce intervin
pe ziua de 6 Aprilie 1941 in Grecia, iar pe ziua de 8 Aprilie
Tq Jugoslavia. $i in timp ce Salonicul cadea la 9 Aprilie in mai-
nile colonel-generalului Veiel, cea de-a 4-a Panzer a lul Kleist ocu-
pa printr‘un salt de 300 kilometri, intr'o saptamana (13 Aprilie),
Belgradul.

Pentru realizarea promisiunii pe care Hitler le-o ficuse co-
mandantilor armatelor |ui, imediat dupé lovitura de Stat 2 gene-
ralului jugoslav Simovitch (‘'va distruge pe calea armelor Jugosla-
via si va sfardma unitatea sa nationald”), Mussolini se grabeste
sa-si arunce si el asupra nouei victime cele 18 divizii de infante-
rie, cavalerie si motorizate. Ungaria amiralului Horthy, a carei
pofta de teritorii fusese atatata prin rapirea, cu mai putin de un
an inainte, a jumatatii din provincia romaneasca Transilvania,
profita in egald masura de prietenia lui Mussolini si a lui Hitler si
de situatia disperatd a Jugoslaviei, spre a ataca cu cea de-a 3-a
Armata a sa. 2

Pe ziua de 30 Aprilie, odata cu comunicatul german prin
care Hitler anunta capturarea a 337.864 de soldati si 6.298 de
ofiteri jugoslavi, drama era consumatd. Peste Jugoslavia se
Iasase ca un lintoliu “noua ordine’’ impusa de Hitler.

In ceea ce privea Grecia, strategia Cancelarului Hitler desprin-
sese victoria din primele sase zile de lupte. Caci linia de rezis-
tenta “Metaxas”’, de care se sfaramase pana atunci, odata cu ata-
curile armatelor lui Mussolini, insasi umflata lui vanitate, cedase
sub pumnul blindatelor germane, aplicat in puncte ce fusesera
cu usurinta decretate “inexpugnabile’. Pe ziua de 28 Apri-
lie 1941, unitatile generalilor germani Boehm si Veiel, inscriu
la activul viictoriilor lor portul Pireu si capitala Atena.

315.834 prizonieri aliati (dintre care doar 9.000 apartineau
Corpului expeditionar britanic, ce sub comanda lui Sir Henry
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Maitland Wilson lasaserd mai mult de 3.000 de morti pe cam-
pul de onoare), veniti sd complecteze astfel tragicul bilant al
eroismului poporului grec.

De partea germana, comunicatul lui Hitler din 30 Aprilie
anunta drept numar al pierderilor lui 5436 morti, raniti si
prizonieri. Adicd mai putine pierderi decdt avea sa anunte
comunicatul din 2 lunie 1941, prin care se pusese oficial sfarsit
luptelor pentru cucerirea Cretei, de catre divizia aeropurtata
a generalului Kurt Student. Divizie ce fusese parasutatd in
zorii zilei de 20 Mai 1941 si ulterior intarita prin operatii amfibii
si aeropurtate. Caci drept bilant al pierderilor germane, comuni-
catul de mai sus anunta: 3.742 morti si 1.919 raniti, in timp ce
“dupa expozeul facut asupra acestei afaceri de D-l Winston
Churchill, din 27.550 oameni, cat numara detasamentul major-
generalului Freyberg, flota a recules 14.580, dintre care 7.130
englezi, 2.890 australieni si 4.560 neozeelandezi”.

Odata ordinea restabilita in Balcani, atentia lui Hitler putea,
in sfarsit, sa se concentreze pe fostul |ui complice Stalin si pe
imperiul acestuia URSS-ul. Caci el nu putea uita si nici ierta
atitudinea Kremlinului de-a lungul celor aproape doi ani, de cand
ii lega pactul de neagresiune si prietenie scvieto-nazista, incheiat
la Moscova. Céaci pe cat se dovedise de profitabila prietenia aces-
tuia fata de Stalin, cu atata se dovedise de nesatios Kremlinul
in pretentiile lui imperialiste. Coloniile pe care Hitler si le dorea,
Stalin le si realizase prin anexarea jumatatii din Polonia, Tarilor
Balitice, a sudului Finlandei si a celor doua provincii romanesti
Basarabia si Bucovina. Dar Stalin nu se multumise cu ceea ce ii
intinsese el, ci se servise, in dispretul angajamentului luat, cu inca
0 parte din teritoriul Romaniei, teritoriul, pe care el si Mussolini
il garantaserd acesteia, cand 1i fusese impus Dictatul dela Viena.
Bratul Chilia cu insulele Iui, prin posesiunea cirora se traducea
in fapt, prin stapanirea gurii Dundrii, cea mai importanta cale
navigabila din Europa.

Apoi, devenitd putere dunareana, URSS-ul intelesese sa-si
afirme nemeritatele-i drepturi, cu impertinenta si violenta ce
caracterizeaza un santagist. Dupa ce ceruse cu insistenta Berli-
nului eliminarea definitiva a Marei Britanii si Frantei din Comi-
sia Europeana a Dunarii (fapt ce-i smulsese Angliei un protest
facut cu o jumatate de gurd: “Anglia nu recunoaste noile acor-
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duri*), URSS-ul obtinuse f&ra nici o areutate satisfactie. O satis-
factie ce atrasese dupd sine un nou protest al Londrei, ce se
dovedea incapabild s& descopere altceva in atitudinea Kremli-
nului, decat o sardcacioasd ‘'violare a legii de neutralitate”

Faptul ca sovieticii deveneau ostili Angliei pana la o fatisa
brutalitate (nota pe care Visinski i-o inménase ambasadorului
englez la Moscova, Sir Stafford Cripps si umilitor data publici-
tatii, impingea ostilitatea pana la reprosuri in legatura cu tra-
tatul dela Versailles), 1l servea pe Hitler, dar in acelasi timp il
si int&ratase. Pentru ca Kremlinul se insinuase si fatd de Reichul
german ca unic posesor al gurilor Dunarii. Ceea ce in fapt se tra-
ducea cu intentia URSS-ului de a inchide intregei Europe accesul
la Marea Neagra. Europa, ce in acele zile se reducea la Reichul
german.

O alta iesire din acel impas in care se varase la 23 August
1939, cand acceptase ca Stalin sa-si mareasca imperiul (prin
incorporarea Basarabiei romanesti, permitandu-i astfel accesul
la gurile Dunarii), lui Hitler nu-i mai rdmasese decat acea ''to-
tala explicatie”. Si in asteptarea lichidarii socotelilor defi-
nitive cu Kremlinul, Berlinul se aliniazd Roméaniei, in cadrul
Conferintei dela Bucuresti, ce se deschisese la 28 Octombrie
1940. La acea Conferinta, Romania incerca sa salveze ceea ce se
mai putea salva ‘‘din vechiul regim de echilibru si de cooperare
internationala”’

Ori, alinierea Berlinului si Romei la propunerile Romaniei,
provoaca criza de isterie a delegatului sovietic la acea conferinta,
cand nemultumit explodeaza:

“Proiectul de reconciliere al delegatiilor Germaniei si Italiei
sunt reproduceri, sub o forma abia diferita, ale propunerilor dele-
gatiei romanesti. Ele nu pot fi considerate drept acte de reconci-
liere. Declaratia susmentionata a delegatiei romane si proiectele
de reconciliere sunt din principiu inacceptabile, caci ele ignoreza
faptul de reluare de catre Uniunea Sovietica a drepturilor sale de
Stat dunarean si ele tind in fond la violarea drepturilor de suve-
ranitate si a intereselor de Stat ale Uniunii Sovietice asupra Du-
narii. Atitudinea luata de catre delegatia romana este susceptibi-
la numai de a face sa esueze lucrarile conferintei etc., etc.”

Asa se face ca lucrarile acelei conferinte dela Bucuresti, me-
nite sa introneze in Europa Centrald si Balcani “noua ordine
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europeana” de tip stalinist, sunt torpilate de Romania, care
prin delegatia ei propune pe ziua de 21 Decembrie 1940 si
obtine o amanare “‘sine die”’ a lucrarilor.

Din partea Romaniei era o prima manifestare a unei atitudini
fara echivoc, Tn legaturad cu raporturile create de URSS, prin in-
corporarea cu forta a provinciilor roméanesti Basarabia si Buco-
vina, la monstruosul imperiu al lui Stalin. Raporturi ce transfor-
mau un razboiu rece, existent din clipa incalificabilei agresiuni
sovietice, intr‘un razboiu cald.

Caci, daca pentru Hitler “explicatia’’ cu Stalin isi avea izvoa-
rele in “aspiratiuni de noua ordine europeané" “spatii vitale",

"ideologie anticomunistd’’, precum si atatea alte slogane, tasnite
din fecunda imaginatie a neintrecutului Goebels, pentru cele
doua tari martire, Romania si Finlanda, razboiul cu URSS-ul
exista in fapt si in drept. Pentru cele doua tari, victime ale cons-
piratiei Hitler—Stalin din August 1939, razboiul Tmpotriva
URSS-ului se impunea dintr’o necesitate de conservare a unor
natiuni, amenintate in existenta lor. Pentru Finlanda si Roma-
nia, razboiul impotriva agresorului sovietic se impunea in acelasi
timp ca un imperativ de viata, de ordine, de civilizatie si bine-
inteles de drepturi istorice.

Pentru ele, razboiul impotriva monstruosului URSS se impu-
nea in masura in care se impune oricarei natiuni libere, obliga-
tia de a purta rdzboiu impotriva oricarui agresor, cu nobilul scop
de a reintregi frontierele mutilate si de salva dela o certa exter-
minare, milioanele de cetdteni cdzuti in robia invadatorului. Pen-
tru Romania si Finlanda se impunea deci razboiul, dar ca un
razboiu sfant de reintregire a neamului lor, in timp ce prin struc-
tura sufleteasca a finlandezilor si romanilor, dreptatea cauzei lor
se proiecta pe imensa scena politica a unei civilizatii amenintate,
si in acelasi timp, ca o Cruciada impotriva bolsevismului.

De aceea, spre a intra in drepturile lor istorice, in drepturile
lor de mici popoare, orice sprijin militar, orice aliantd ce se
oferea, — fie ea chiar i a unei Germanii naziste, — se impunea cu
acea logica ce nu-si gaseste patetismul decat numai in existenta
micilor natiuni, ce totusi refuzd mutilarea lor teritoriala si
sclavajul milioanelor lor de copii.

Si cu atat mai mult trebuia sa se proiecteze pe constiinta
lumii libere razboiul Finlandei si Romaniei impotriva agresorului
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IURSS, cu céat lupta lor anticipase Carta Atlanticului, in
ceea ce avea ea sa cuprinda inalt, sublim. Caci ori cat
ar fi fost de greu tributul de sange pe care cele doua
mici natiuni aveau sa-l plateascd pe altarul dreptatii lor,
lupta nefericitelor popoare finlandez si roméan era "ESEN-
TIALA PENTRU APARAREA VIETIlI, A LIBERTATII
S| A INDEPENDENTEI".

De aceea, in clipa in care aceste doud tari se aruncau in
razbeiu, ele o faceau cu indarjirea izvorata din insasi notiunea
de drept, de justitie. Un drept egal celui pentru care se batuse
Finlanda, in iarna anului 1940, impotriva hoardelor lui Stalin,
la fel ca Polonia in toamna anului 1939, impotriva armatelor
invadatoare ale lui Hitler si ale lui Stalin, pentru care luptasera
impotriva Panzerelor lui Hitler, alimentate cu benzind sovietica,
si- se jertfisera atatia norvegieni, belgieni, olandezi, francezi,
jugoslavi, greci si englezi.

Razboiul pe care Romania si Finlanda il purtau URSS-ului
se dovedea a fi nu numai impotriva unui dusman al lor secular,
ci si impotriva prietenului si aliatului Hitler, autorul dezastrului
militar si politic al Aliatilor in Vest, din primavara lui 1940. In
plus, dusmanul lor era acelasi URSS, ce prin Pactul de neagre-
siune sovieto-japonez din 13 Aprilie 1941, ii asigurase Japoniei
[ui Matsuoka posibilitatea de a extermina atata tineret american
la Pearl-Harbor, Corregidor, Bataan si in atatea alte locuri in
care eroii americani aveau sa scrie cu sfantul lor sange istoria
complicitatii sovietice la masacrarea |or.

Si daca cele doua mici natiuni porneau in razboiu contra
acestuj calau al lor, al Poloniei si Statelor Baltice, alaturea de
Hitler, aceasta se datora faptului ca Aliatii refuzasera sa poarte
aceasta lupta alaturi de ele, impotriva agresorilor lor comuni:
Germania lui Hitler si URSS-ul lui Stalin.

Razboiul. Romaniei si Finlandei impotriva URSS-ului se
impunea deci ca un razboiu al dreptatii cauzei lor. Si in ace-
lasi timp se dovedea 2 fi si o incercare disperata de a distruge
pentru totdeauna microbul unor noi agresiuni, unor noi raz-
boaie. Acelasi microb, ce avea sa rodeasca zece ani mai tar-
ziu (agresiunea comunistd din Coreea) si sa infecteze existenta
omenirii in anii pe care ii traim si de-a lungul celorlalte secole
care vor veni.
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— "“Sa vina", — acesta fusese raspunsul dat de Stalin ambasa-
dorului jugoslav la Moscova, Gavrilovitch, in noaptea de 6 Aprilie
1941, cénd acesta din urma, fericit de semn&tura sovietica pusa
pe ““Pactul de prietenie si neagresiune sovieto-jugoslav’’ il intre
base cu o nedisimulata uimire: “’S$i dacd germanii se supari si
vor ataca?”’.

Suréazator, ca si in noaptea de 23 August 1939, cand fotogra-
fii oficiali il mitraliasera cu focurile magneziulti lor, in prezenta
distinsului “fost” prieten Ribbentrop, Stalin il trasese pe Ga-
vrilovitch 1&ngé el. Si incadréandu-l cu Molotov si Visinski, a po-
zat indelung, prietenos si incurajator pentru presa sovietica, in
timp ce gandurile lui se opreau pe certitudinea invaziei Jugosla-
viei de catre Wermachtul lui Hitler. Poate ca chiar in acea clipa, o
ploaie de bombe germane avea sa se abata distrugatoare deasupra
Belgradului in revolta, isi spunea Stalin, perfect cunoscator al
reactiilor lui Hitler.

Si Stalin nu se inselase, asa cum nu se inselaserd agentii
lui de pe teritoriul Jugoslaviei. Agenti ce se epuizaserad in ata-
tarea revoltei impotriva Germaniei, fird ca totusi s3 poata
canaliza si colora in rosu imensa miscare a maselor nationaliste
ce rasturnasera politica tripartida a lui Tzvetkovitch si Tzintzer
Markovitch.

Stalin putuse sa spuna deci in toata linistea acel "sa vina",
caci el stia cd armatele germane nu puteau si vina si spre el,
atata timp cat erau ocupate in Jugoslavia si Grecia. In plus mai
stia Stalin c& “Pactu! de amicitie si neagresiune sovieto-jugoslav’
ce de abia il semnase, in fond nu-l angaja cu nimic fata de Jugo-
slavia. Tncheiase acel pact din multiple consideratii de ordin per-
sonal si propagandistic, dar care n‘avea nimic comun cu interesele
patriei lui Gavrilovitch. Voia mai intai si-i plateasca lui Hitler
atitudinea ostila a acestuia in legatura cu interesele Kremlinuiui
asupra gurilor Dundrii. Apoi, sa-i plateascd pentru tratatul
militar germano-finlandez, cat si garantiile pe care Hitler i le
acordase Romaniei. Adica interventii pe care Hitler le ridicase
ca niste uriase bariere in calea intereselor imperialiste ale URSS-
ului. Tn plus, Stalin stia cat de fotogenica 1i era aparitia in com-
pania ambasadorului jugoslav Gavrilovitch, care prin demisia lui
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spontand, in clipa aderarii tarii lui la pactul tripartid, constituise
momentul protestatar al Jugoslaviei in capitala URSS-ului.

Numai ca, de cadnd Stalin pronuntase surazator acel ‘‘'sa
vind’; din 6 Aprilie si padna in 5 Mai din acelasi an 1941, surasul
lui se transformase intr'o grimasa. Caci dictatorul rosu descifrase
in greaua tacere a dictatorului german din ajun, intreaga amenin-
tare ce plana asupra imperiului sau,

Nelinistit, infricosat (cu toate cele 360 de divizii ale sale ma-
sate la frontiera URSS-ului cu Finlanda, Germania si Romania),
nu-i mai ramasese lui Stalin decat sa eschiveze periculoasa “‘ex-
olicatie”. $i el incerca s& indeparteze rafuiala ce se anunta, prin
jonglerii de balci diplomatic. Asa se face ¢a numai la trei zile du-
pa ce Hitler il ignorase total in discursul lui din 4 Mai, Stalin se
decide sa preia, odata cu puterea oficiala la care-i dadea dreptul
titlul de “Presedinte al Consiliului Comisarilor Poporului’ si titu-
latura burgheza de “Gospodin’’' (Domn), in locul aceleia perimate
de “tovaras'’. Apoi, printr'un gest uluitor, din dorinta de a-| im-
buna pe Hitler, anunta pe ziua de 9 Mai, restituirea pasapoartelor
diplomatilor norvegieni si belgieni. Un tur de forta ce-si atinge
apogeul in clipa in care, in numele “Gospodinului’”’ Stalin,
Visinski ii retrage pasaportul si ambasadorului jugoslav Gavri-
lovitch, pentru areseala de as fi “pierdut teritoriul si suvera-
nitatea nationalda’. Apoi, cu totala lipsa de scrupule ce caracte-
rizeaza Kremlinul, odata expulzat Gavrilovitch (la numai o luna
dupa ce fusese acoperit cu panslaviste imbratisari), Moscova
devine neobosita in executarea de temenele acordate Germaniei.

Spre a-si rascumpara greselile fata de Hitler, greseli ca acele
ce culminasera cu Pactul de amicitie sovieto-jugosclav, Stalin
continud sa jongleze cu realitatea cu o inspaimantatoare facili-
tate. Si toate acestea, la opt zile interval dela declansarea osti-
litatilor in Est.

Astfel, in seara de 13 lunie, Stalin ordona difuzarea unui co-
municat, care prin continutul lui echivala atdt cu o sarutare
sovietica a mainii naziste ce se refuza, cat si cu o palma uriasa,
aplicata pe obrajii Marei Britanii, care incepea cu:

“Deja inaintea sosirii la Londra a D-lui Cripps, ambasadorul
Angliei la Moscova, si apoi dupa sosirea sa, au aparut zvonuri
in presa engleza si In toata presa straina in general, relativ
la un razboiu iminent intre URSS si Germania“’.
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Si dupa ce comunicatul sovietic enumera pe puncte ““zvonu-
rile minciunoase si provocatoare”, Stalin le dezminte printr'un
egal numar, dupa ce pusese personal punctul pe “i" in felul
urmator:

“Cu toata evidenta absurditate a unor astfel de zvonuri, cer-
curile responsabile din Moscova au socotit ca necesar, — din cau-
za persistentei falselor noutati, — de a autoriza Agentia TASS s&
declare ca aceste zvonuri sunt produsul neindeméanatic al propa-
gandei fortelor inamice URSS-ului si Germanigi, forte interesate
de extinderea razboiului”’.

Care erau acele “forte inamice URSS-ului si Germaniei?”’
Nici o greutate in a le descoperi, stiind ca Anglia se gasea in raz-
boiu cu Germania, iar presedintele Statelor Unite Roosevelt, in
discursul sdu din 28 Mai 1941, rostit la Washingten, prevedea
transformarea razboiului european intr'unul mondial, pe care
Statele Unite "erau dispuse sa-l castige"".

Odata difuzat comunicatul, Stalin s'a declarat multumit de
dibacia cu care el manevrase. Posibilitatile deschise de comuni-
catul lui TASS erau prea evidente pentru ca Hitler s3 nu se
repeadd asupra lor. Razboiul intre Germania si USA plutea in
aer, Stalin il simtea. Ori, fara asigurarea prietenoasei neutralitati
sovietice, Hitler nu se putea aventura in acel razboiu, cand Anglia
ii sedea in coaste.

Si cum logica lui Stalin nu putea fi altfel decat geniala, el a
fixat toate posturile de radio ale Kremlinului pe Berlin, in astep-
tarea contraofertei lui Hitler.

Si zilele treceau, farad ca nimic sa se realizeze din tot ceea ce
scontase el. Inghetata tdcere cu care i se raspundea pretioasel
lui oferte, izbutise pana la urma sa-l innebuneasca pe “‘genialul”’
Gospodin Stalin.

In fata tacerei amenintatoare ce-l inconjura, nu mai rama-
sese nimic din duritatea metalului pe care si-l atribuise spre a-i
tine loc de nume. (Cuvantul Stalin in ruseste vine dela otel,
fiind deci un nume de Tmprumut cu care se gratificase din ne-
masurata vanitate).

Stalin tremura asa cum fara indoiald tremurasera milicanele
lui de victime, mai inainte de a se fi prabusit in gropi comune cu
cate un glont in ceafad sau prin infometare, prin funduri de mine
siberiene. Asa cum tremurasera si in fata crudei lui taceri milioa-
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nele de polonezi, finlandezi, estonieni, letonieni, lituanieni si
romani, ce dela 23 August 1939 si pana la 26 lunie 1940,
asteptasera cu panica inrddécinata in suflete sa se abata pe
spinarile lor de sclavi, knutul neomenestei lui “‘eliberari*.

Politica lui de exterminare, de asasinat, de viol monstruos, de
furt organizat, intr'un-cuvant politica lui de comunizare, de
colonialism aplicat pe cadavrele atator tari pe care Stalin le
mutilase Tmpreuna cu Hitler, isi inscrisese scadenta in acea zi
de 22 lunie 1941.

Caci, daca in acea zi Hitler trecuse la executarea “‘explica-
tiei”" lui cu “murdarul santagist’’, pentru ca “a sosit momentu! in
care o tacere prelungita din partea mea ar fi nu numai o greseala,
ci o crimd fata de poporul german si fata de Furopa intreagad’’
Pentru finlandezi si pentru roméni, ziua de 22 lunie 1941 se
inscrie in fraze mai putin sforaitoare, dar cu atat mai valabile.

Pentru Romania si pentru Finlanda acea zi se inscrie in zbu-
ciumata lor istorie, drept ziua inceputului razboiului lor sfant de
reintregire a frontierelor si de eliberare a fratilor lor, cazuti
cu un an in urma in cea mai nemiloasa sclavie pe care a cunos-
cut-o istoria — sclavia URSS-ului.

Cu aproape doi ani de zile in urma, la Kremlin, portile tur-
nului cadndva numit al Méantuitorului, se dechisesera spre a lasa
sa iasa masina trimisului lui Hitler. O masina in care un Ribben-
trop, ametit de ‘‘champanskoie’’ si de exuberanta prietenie pe
care i-o manifestase Stalin, se legana pe stralucitul succes obti-
nut: ““Pactul de prietenie si de neagresiune germano-sovietic’’.

Identice zori incepusera sa albeasca turnurile Kremlinului
si in dimineata zilei de 22 lunie 1941. De data aceasta insa,
limuzina pe aripa careia falfaia fanionul Ambasadei Germaniei,
patrundea prin poarta turnului Mantuitorului, purtand pe con-
tele Schulenburg, ambasadorul [ui Hitler, devenit executorul
oficial al fostei prietenii nazisto-comuniste.

O usa s'a deschis si ambasadorul Germaniei s'a indreptat spre
ministrul de externe al URSS-ului. Pe fata de mongol a lui
Molotov se coborése ceva din paloarea zilei ce se nastea. In
acelasi timp si ceva din paliditatea si rigiditatea atator victime,
pe care el si stapanul lui si le ingramadisera pe incarcatele lor
constiinte. Si Molotov, tot ascultand verdictul pe care trimisul
lui Hitler i-l transmitea, si-a inghitit saliva cu anevointa.
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trupele germane au primit ordinul de a patrunde in
teritoriul sovietic™,

Printre lentilele ochelarilor lui Molotov s‘a strecurat o furi-
sata privire, terorizata, infricosata. Privire de calau prins dintr’-
odata in angrenajul propriilor lui unelte de torturd. Apoi, cu un
efort ce i-a schimonosit trasaturile, a lasat s cada intrebarea:

— ""Este o declaratie de razboiu?"”

Se vroise calm si izbutise in masura in care ii fusese deplasata
intrebarea. Calmul Iui, voitul Iui calm, fusese dezmintit de fraza
pe care o rostise, cat si de urmatoarea ce ii scapase:

— “Este razboiu? Aviatia Dstra vine sa bombardeze o duzina
de orase deschise? Credeti Dstrd ca noi am meritat aceasta?’’

In spatele usei intredeschise, Stalin asculta cu rasuflarea area
de ura. Nici el, cu toatd genialitatea lui nu mai intelegea nimic.
Intr'adevar, URSS-ul nu merita aceasta, cand tocmai gratie lui,
Hitler isi construise imperiul si atata sange polonez, finlandez,
letonian, estonian, lituanian, romanesc, norvegian, olandez,
belgian, francez, englez, jugoslav si grec cursese pentru gloria lui
Stalin si a lui Hitler, in cel doi ani de prietenie nazisto-comunista.

*

La 22 |unie 1812 Napoleon isi incepuse campania impotriva
Rusiel. Si ordinul pe care-l daduse trupelor sale fusese acel: 'Sa
mergem deci inainte, s trecem Niemenul, s& purtdm razboiul
pe teritoriul ej’".

La 22 lunie 1941 Finlanda si Romania isi incepeau razboiul
pe teritoriul furat de URSS, pentru eliberarea provinciilor lor
si pentru existenta neamului lor.

De-a lungul si latul Romaniei, atat cat mai ramasese dupa
amputarile suferite cu mai putin de un an in urma, intregul
popor roman ingenunchia cu capetele descoperite, in timp ce
clopotele tuturor bisericilor fceau s3 vibreze aerul intr'o melo-
dioasa chemare spre rugaciune si reculegere.

Pentru ca in zorii acelei zile 22 divizii romanesti sa primeasca
in sfarsit ordinul amarnic asteptat de un an de zile:

“Pentru reintregirea frontierelor Patriei, pentru eliberarea
fratilor basarabeni si bucovineni c3zuti in sclavia bolsevica,
ostasi romani, va ordon: Treceti Prutul’’.
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Razboiul pentru eliberarea Basarabiei $i Bucovinei, razboiul
sfant al poporului roman incepuse. $i el avea sa fie purtat cu
acea rezolutie pe cat de disperata, pe atét de indarjita, ce cu
multe secole in urma (1537) il determinase pe domnitorul roman
Petru Rares sa-i scrie astfel regelui Sigismund al Poloniei: “"Dum-
nezeu stie cine va avea norocul de partea sa. $i daca noi suntem
invinsi de catre Majestatea Veastra, noi vom fi invingi de catre
un Rege si un Senior puternic, care posedd multe tari Insa daca
Dumnezeu ne vine in ajutor, de ceea ce noi nu ne indoim de loc,
si Majestatea Voastrd va fi batutd, ea va fi invinsa de catre un
sarac print al Moldovei“.

In nordul Europei, dupa un intermezzo de mai bine de un an,
Finlanda reincepea razboiul ei de eliberare a teritoriilor anexate
de Stalin, gratie milicanelor lui de baionete sovietice.

Din nefericire, in seara aceleasi zile de 22 lunie 1941, primul
ministru al Marei Britanii, Winston Churchill, vorbise la postul de
radio Londra. Si o facuse cu o precipitare din care avea sa se
nascad mai tarziu tot haosu!, toatd insecuritatea, cortinele de fer
si de bambus, razboaiele reci dela Potsdam, Berlin i Budapesta,
precum si cele calde din Indochina si Coreea. Precipitarea D-lui
Churchill, pe cat de lipsitd de valoare politica se dovedea a fi, pe
atat se dovedeste astazi a fi de nereparat. Pentru ca din acea
precipitare s'a nascut Statutul de sclavizare a unei jumatati din
Europa, cu o populatie de peste 110 milioane de suflete impar-
tite de catre lumea liberd cu o simplicitate ce nu este egalata
decat de masiva iresponsabilitate, din tarile “'satelite’ URSS-ului.

Caci, in seara zilei de 22 lunie 1941, prin “certificatul de
democratie si de martiraj pentru cauza libertatilor si a pacii”,
pe care premierul Churchill il daduse URSS-ului, nu numai ca
adevarul era masluit cu o inteligentd ce nu avea nimic brita-
nic, ci ceva mai tragic, ii asigura comunismului international
al Kremlinului posibilitatea distrugerii radicale a civilizatiei.

Din nefericire D-I Churchill se precipitase astfel:

“Orice om, orice natiune care merge cu Hitler este dusmanul
nostru. De aci rezultd ca noi aducem tot sprijinul ce ne sta in
putere Rusiei si poporului rus. Noi facem apel la toti prietenii
nostri, la toti aliatii nostri din toate punctele de pe glob, de a se
angaja pe acelasi drum si a-l urmari cum o vom face noi, cu
o rezolutie fideld si de nezdruncinat, pana la sfarsit".
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Si pentru ca "de aci rezulta” insasi incalificabila atitudine
a Angliei, care fusese pe punctul sa intervind cu un corp expedi-
tionar la Petsamo pentru a sprijini Finlanda in lupta ei impotriva
agresorului URSS (din iarna lui 1939/1940), venea de data
aceasta sa-i indemne pe finlandezi sa-si uite eroii, sa-si uite
granitele mutilate si sa-si desavarseasca pieirea, alaturandu-se
implacabilului lor dusman: URSS-ul.

Prin gura primului ei ministru, Anglia isi indemna prietenii
polonezi, inchisi in campurile de exterminare sovietice, sa-i
legitimeze calaului URSS, incorporarea definitiva a jumatatii
din patria lor, la monstruosul calau URSS.

Anglia fsi indemna prietenii lituanieni, estonieni si letonieni
sa-si binecuvanteze calaii, sa se alinieze luptei pentru ca tarile
lor, cotropite si inghitite de URSS, s8 nu-si mai recapete inde-
pendenta si suveranitatea in veci-vecilor.

Si pentru ca Anglia fusese candva dispusa sa poarte razboiu
URSS-ului, in cadrul garantarii frontierelor Romaniei (este drept
ca doar "In singura eventualitate in care Turcia va veni imediat
in ajutorul Romaniei si daca nici o opozitie nu se va face sim{ita
din partea ltaliei”’), de data aceasta se depasise. Nu numai ca
fosta ej aliata si prietena, Romania, trebuia sa se resesmneze de
a fi pierdut pentru totdeauna provinciile Basarabia si Bucovina,
dar ceva mai mult, ea trebuia sa-si verse din nou sangele, pentru
salvarea agresorului sovietic.

Caci D-lI Churchill in discursul sdu din seara de 22 |u-
nie 1941, nu cerea nici mai mult, nici mai putin victimelor
URSS-ului, decat semnatura istorica printr'o alianta, ca ele
renuntasera de a revendica agresorului sovietic partile din
teritoriul lor national, cotropite de acesta. Cu alte cuvinte,
un fel de legitimare a pretentiilor imperialiste ale URSS-ului,
dublata de o automutilare nationala si de o cinica prima, acor-
data agresiunii armate.

Aveau de ales toate aceste popoare cu frontierele mutilate de
catre URSS, ce sangerasera crunt pentru ca la 23 August 1939
Stalin devenise prietenul lui Hitler, in timp ce ele se incapata-
nasera sa ramana prietenele Angliei. Aveau deci de ales intre
moartea pe campul de onoare si aceea inceata, mizerabila, de
cetateni ai URSS-ului, prietenului de ultima ora a D-lui Churchill
si Oncle Joe'’ — Stalin,
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Interesele Angliei fi dictau primului ei ministru, o cu totul
alta atitudine, decdt aceea pe care o !uase (antieuropeana,
anticrestind si' inumana), exuberanta a D-lui Churchill. Caci
pericolul ce-l strangea de gat pe Stalin, fostul partener si com-
plice al lui Hitler la atatea inséngerari ale popoarelor europene,
il dadea posibilitate Marei Britanii sa-si joace cu adevarat poli-
tic admirabila carte pe care destinul i-0 pusese in mainile pri-
mului ei ministru.

Se impunea ca atare o descriminare intre Hitler si regimul
lui si acele popoare ce purtau r&zboiu URSS-ului, din impera-
tive nationale si din aceleasi considerente de ordin moral, pentru
care chiar Anglia si Franta 1i declaraserd razboiu Germaniei.

Pentru ca@ imperativele nationale ale Romaniei si Finlandei
erau aceleasi pentru care se si batuse Polonia, dand astfel ocazie
Marei Britanii si Frantei s& se aureoleze cu gloria de a fi inceput
acest razboiu tocmai pentru independenta si integritatea teri-
toriala a aliatului lor polonez.

Prin precipitarea primului ministru Churchill de a transforma
URSS din agresor fara scrupule intr'o inocentd victima, de a
fi aplicat, in dispretul adevarului si al realitatii, pe fruntea Fin-
landei si Romaniei pecetea de agresor, de a fi oferit Kremlinului
pretioasa alianta engleza, fara si fi impus acestuia restituirea
teritoriilor obtinute fie cu baionetele armatelor rosii, fie din
marinimia interesatd a lui Hitler, de-a lungul anilor prieteniei
nazisto-comuniste, fntr'un cuvant, prin precipitarea Domnului
Churchill, lumea libera castigdnd razboiul, a pierdut ireme-
diabil pacea.

Prin greseala Angliei din seara zilei de 22 lunie 1941 se
desprinde adevarul istoric: cei mai buni fii ai Statelor Unite ale
Americii, ai Angliei si ai tuturor natiunilor ce au purtat greul
razboiului aldturea de ele, au sadngerat si si-au dat viata, pentru
ca pe ruinele nazismului sa se poata cladi imperiul cel mai odios,
cel mai crud si cel mai amenintator ce a planat candva asupra
moralei, asupra religiei, asupra civilizatiei si culturii, asupra
omului: IMPERIUL URSS-ului.

Prin precipitarea sa, primul ministru al Marei Britanii anu-
lase toata nobletea gestului de a fi declarat razboiu lui Hitler
pentru apdrarea frontierelor Poloniei. In plus, sudand existenta
unor popoare ce se luptau pentru dreptu! la pamantul lor si la
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o existenta liberd de fantasticul vis al unui trecator ““Fuhrer”,
Churchill se angajase personal pe panta neiertatorului repros
al istoriei. Caci falsele suduri izvorate din trecatoarele interese
ale unei politici pline de improvizari, nu pot rezista verdictului
pronuntat de suveranul TIMP.

Pe imensa tabla de sah, in care “marii’’ se infruntau, doua
tari mici, deci, identice a doi pioni fara imortantd — Finlanda
éi Romania — isi angajau si isi continuau partida existent,'ei lor
nationale, cu amaraciunea pe care le-o strecurase in suflet insen-
sibilitatea oamenilor politici englezi.

Caci in timp ce frontul de Nord se rezema pe fortele armate
finlandeze de sub comanda Maresalului Mannerheim (ce nu
depaseau 14 divizii), in Sud, Basarabia si Bucovina erau elibe-
rate din sclavia sovieticd de cele 22 divizii roménesti de sub
comanda Maresalului Antonescu.

Intre acesti doi poli ce se bateau pentru intregirea terito-
riului lor national, pornise in acelasi timp la atac cu tot ceea ce
putuse alinia ca forte cel de al 3-lea Reich. Adica un total de
121 de divizii. In fata acestora insa, se masa elita unitatilor de
care dispunea URSS-ul. Superiori in numar (peste 360 de divizii},
sovieticii mai aveau de partea lor si imensul spatiu.

Dezechilibrul de forte nu se rezuma numai la atat. Superiori
in tancuri (generalul german von Thoma nu putuse furniza efor-
tului din 22 lunie 1941 decat doar 2.434 tancuri, in afara care-
lor usoare pe care el le numise “‘cutii de conserve’), singur
maresalul sovietic Budionnai opunea pe frontul de Sud celor 600
de tancuri ale lui von Kleist, un numar de 2.400 de care blindste.
Cu toate acestea era oare partida mai dinainte castigata de
URSS? Putea oare "‘buna lovitura de picior in poart3”, de care
vorbise Hitler, sa darame “putreda constructie’ in scurtul timp
propus de el? Pentru ca doar cateva luni ii rezervase Hitler ace-
lei campanii “fulger’ din Est. (In cadrul uneia din acele obisnuite
conferinte navale, la propunerea amiralului Reader de a se ataca
$i cuceri puternica fortareata a Angliei in Mediterana, insula
Malta, Hitler raspunsese in termenii urmatori: “‘Aceastd opera-
jle este prevazuta pentru toamna lui 1941, dupa ispravirea
Barbarossei).

Raspunsul se desprinde din insdsi desfasurarea operatiu-
nilor impotriva URSS-ului. Caci cu tot pesimismul generalului
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german-Halder {ce nota astfel in jurnalul sdu: "“Noi am subesti-
mat Rusia. Noi am contat pe 200 de divizii $i am identificat deja
360"), situatia unitatilor sovietice la acea data de 11 August
1841, se dovedea a fi mai mult decat disperata. Atat de dispe-
rata, incat insusi Halder (ce impreund cu von Brauchitch se dec-
laraserd cu mult inaintea operatiunilor din Est, categoric ostili
planului Barbarossa si care mai tarziu notase: "‘frontul nostru
este prea subtire pentru o asa de vasta intindere”), trebuise sa
recunoasca pe ziua de 20 Octombrie (bineinteles cu obisnuitele-i
rezerve): "‘incercuirea Moscovei poate reusi'’. iar Brauchitch, ne-
Qbositul opozant al strategiei lui Hitler, sa se alinieze acestuia, pe
ziua de 15 Noiembrie, impotriva lui von Rundstedt (care cerea
oprirea pe pozitiile de iarna), cu aceeasi convingere cu care Hitler
il declarase lui Jodl: "“Incé o ultima loviturad si noi triumfam".

(;ét de aproape de dezastrul final se gasea URSS-ul, o spusese
réspncat si lipsa de combativitate a soldatului sovietic, si inferio-
ritatea evidentd a comandamentului sovietic, dar si intinderea
teritoriului cucerit dela URSS.

Caci dela 22 lunie si pana la 3 lulie, in timp ce Finlanda si
Romania isi liberasera provinciile furate de Kremlin, blindatele
generalilor Hoth si Guderian se inchideau identic unui urias
cleste, in spatele armatelor sovietice din sectorul Minsk-Bialys-
tok. Rezultatul: 324.000 prizonieri sovietici si capturarea a
3.205 tancuri si 3.102 tunuri.

In sectorul Smolensk, maresalul sovietic Timosenco platea
la randu-i, in prima saptaméana a lunei August, dezolantul tri-
but al incapacitatii sale si al saraciei de entuziasm “patriotic”
al trupelor pe care le comanda: 310.000 prizonieri, 3.000 tan-
curi si peste 3.100 de tunuri pierdute.

La inceputul lui Septembrie 1941, Guderian si Kleist, facand
jonctiunea blindatelor lor in spatele Kievului, dau posibilitate
altor 665.000 de prizonieri sovietici sa ingroase numarul sutelor
de mii de mai inainte, dupad ce abandonaserd 384 tancuri Si
3.718 tunuri.

Alte pungi uriase, la Viazma si Briansk, se adaugau preceden-
telor. Astfel ca la sfarsitul lui Octombrie 1941, un nou numar
de 663.000 prizonieri sovietici, 5.452 tunuri si 1.242 tancuri
aruncau o neinseladtoare lumina asupra aportului in lupta al
soldatului rosu.
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Armatele lui von Leeb ccupasera pozitii in fata Leningra-
dului, in timp ce in sudul teatrului de operatii, maresalul sovie-
tic Budionnai (dupa ce lasase la Uman, pe ziua de 3 August
1941, peste 103.C00 prizonieri, 1.100 tunuri si 317 tancuri), in a
doua batalie pe care o pierde in ziua de 10 Octombrie 1941, vine
sa inscrie la fantasticul bilant al pierderilor armatei rosii, un nou
contigent de prizonieri (107.000) in mainile romanilor si germa-
nilor, odata cu cele 212 tancuri si 672 tunuri pierdute.

Bugul, Niorul, Donetul si Donul se gaseau demult in urma.
Odesa, Sevastopolul capitulasera in faia impetuosului atac al
armatelor roméane si germane. Ucraina intreaga si Crimeea isi
manifestasera atasamentul fata de regimul comunist si de
calaii lor dela Kremlin printro activa colaborare a populatiei
cu trupele de ocupatie. Rostovul, Nikolaevul, Hersonul, Dnie-
propietrovskul, Mariupolul si Yaita, intregul bazin minier al
Donetului, asistasera cu un inceput de bucurie la descompunerea
unui regim, ce din Octombrie 1917 coborise omul la nivelul
vitel de povara.

Pornite la atac, pe ziua de 15 Noiembrie, armatele maresalu-
lui von Bock, atingeau mahalalele Moscovei pe ziua de 2 Decem-
brie. O Moscova care fusese maturaté pe ziua de 16 Octombrie
de un imens val de revolta a populatiei. Pentru ca identic sobola-
nilor, ce presimtind naufragiul parasesc vaporul cu mult inaintea
dezastrului, conducatorii URSS-ului in frunte cu Stalin eva-
cuasera capitala.

Si daca in acea zi de 16 Octombrie 1941, trupele germane
s'ar fi gasit in fata Moscovei, ea ar fi cazut sub furioasa explozie
de ura a populatiei. Caci in acea zi, magazinele de stat erau luate
cu asalt, in timp ce membrii partidului mai neinsemnati se ascun-
deau prin pivnite, dupa ce isi distrusesera cartile de identitate,
(anticipand astfel atitudinea de mai tarziu a comunistilor unguri,
din zilele revoltei ce avea sa cutremure in toamna lui 1956 Buda-
pesta). Caci in acea zi, flacara de libertate tasnise in intelegerea
cetatenilor Moscovei din adancimile indelungatei frici, pe care
regimul lui Stalin le-o semanase in suflete, in ganduri, cu o tena-
citate, cu o perfidie si cu o violenta de asasini inascuti.

Numai ca trupele gerrmane ajunsesera prea tarziu si crima
populatiei de a fi scuipat in plina@ strada pe maculatura propa-
gandei partidului si pe fotografiile lui Lenin, Stalin si marunti
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hrusciovi ai regimului, se platise cu sAnge. Trupele N.K.\/.D -iste
ale lui Beria puseserad sfarsit chemarii catre libertate a mosco-
vitilor prin neiertatoarele salve de mitraliere.

Von Bock ajunsese in fata Moscovei de abia in ziua de 2 De-
cembrie. Dar ceea ce era mai grav, mai ingrozitor, razboiul ui
Hitler se dovedise a fi un razboiu fara politica. Conceptiile |ui
politice, conceptiile lui rasiale, clarviziunea lui de consumat om
de Stat, genialitatea lui de Fuhrer. rand pe rand se demonstrau
a fi speculatiuni de mistic, grandomanie de parvenit. Si toate
acestea la un loc, invaluite in dezordonatele reflecte ale unui
dezichilibrat mintal sangeros. Asa se explica lipsa oricarei in-
terventii germane in sprijinirea acelei imense socoteli, pe care o
populatie de peste 170 de milioane de sclavi 0 aveau de incheiat
cu cei sase milioane de turbati stapani, grupati in partidul comu-
nist al URSS-ului.

Este drept ca Hitler cantarise bine sansele victoriei [ui in
functie de superioritatea de necontestat a soldatului german,
finlandez si roméan fata de cel sovietic, de superioritatea coman-
damentului, tacticei si strategiei lui faté de cel rusesc. Si ceva
mai mult, adaugase in balanta victoriei lui fulgeratoare, ca un
suprem argument linistitor, si probabilitatea unei revolutii
anticemuniste in interiorul URSS-ului.

Dar daca intrevazuse acea posibilitate a revoltei, in schimb
pe teren psihologic el facuse totul pentru a paraliza din fasa inca
formidabila explozie de revoltd a maselor asa zise '‘sovietice'’.

Greselile lui Hitler nu erau nici putine si nici neinsemnate.
Se angajase intr'o lupta pe viata si pe moarte pe doua fronturi,
netinand seama de nici o lectie, pe care cu darnicie i-o furniza
istoria. Cand se napustise la atac in Vest, impotriva Aliatilor, vic-
toria lui fusese obtinuta gratie acoperirii spatelui de catre URSS.
“"Pactul de amicitie” sovieto-german fi eliberase toate fortele de
care dispunea, (cu exceptia a doar 7 divizii, ocupate cu misiune
mai mult de politie in jum&tatea de Polonie ce-i revenise lui).

Ori, situatia privilegiatd din Mai 1940 se transformase prin
atacul din Rasarit intr'o partiala paralizare, tindnd seama c& 49
din diviziile lui, atdt de necesare primului dar sl decisivului
efort, erau fortate sa pazeasca cei 4.000 de kilometri de coasta
a Manecei si Atlanticului, spre a impiedica o eventuald debarcare
engleza. La aceasta greseala capitala se adauga si complecta lipsa
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de cunoastere a execrabilelor drumuri sovietice. De aci a rezul-
tat neinzestrarea cu senile a vehiculelor destinate transportului
de trupe si aprovizionarii lor cu hrana si munitii. In plus, dupa
indelungate ezitari, Hitler avea s ia o masura diametral opusa
aceleia propusa de von Brauchitch. Si astfel, in loc sa atace
in forta in sectorul lui von Bock, in fata caruia se gaseau ?n'susu
“centrul de gravitate al armatei rosii’’, Hitler se pierde in digre-
siuni. Digresiuni de o mare valoare militara, dar tot pe até_t de
insuficiente, spre a obtine o fulgeratoare si definitiva decizie.

Risipindu-si fortele in spectaculare batalii si nei;mérjd seama
de sfaturile lui von Brauchitch si ale lui Guderian, ce-l nmplorau
de a impinge direct spre Moscova si a o ocupa, H!tler_ ris|pe$t¢
timpul, acel factor determinant in imensitatea spa;nglw si aspri-
mea climatului rusesc. Devenit prizonierul obsesiei de a pune
méana pe Lenigrad si Stalingrad, pe care el |le considera drent
“‘orasele sfinte ale comunismului’’, posesiune ce ar fi atras dupa
sine “prabusirea URSS-ului’’, Hitler se Iasase manat de “provi-
dentiala sa genialitate” spre a se infunda intr'un razboiu ce-si
pierduse caracterul de “fulger”’.

Dar toate aceste greseli la un loc, nu izbutesc sa egaleze in
amploare greseala psihologica a lui Hitler.

Toata lipsa de politica in Est a lui se dovedise a fi lespede de
mormant peste stralucitele lui victorii militare. Caci la ce servea
faptul ca Moscova ii oferise mahalalele, in ziua de 2 Decembrie,
in timp ce Caucazul isi deschisese portile si-i indicase drumurile
ce conduceau direct spre inima in care ii pulsa petrolul? La ce
serveau milioanele de prizonieri ce refuzau sd moard pentru
gloria lui Stalin si perpetuarea regimului lui, dar care se oferisera
sa moara alaturi de armatele germane pentru libertate si inde-
pendenta, cand Hitler stersese din vocabularul lui aceste notiuni
de “libertate" si ‘‘independenta’’?

Tarile Baltice si jumatate din Polonia, anexate prin violenta
baionetelor sovietice la URSS, se crezusera o clipa eliberate de
Hitler. O clipa doar, pentru ca in loc s&-si fi recapatat indepen-
denta si suveranitatea, devenisera, asa cum decisese Hitler in
cadrul unei conferinte cu generalii lui (ce avusese loc la 20 Mar-
tie 1941) PROTECTORATE.

Toata politica in Est a lui Hitler se inscrisese la 23 lulie
1941 in acel “Compliment la directiva Nr.33", prin care se fixase
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sarcina trupelor germane:. i‘afectate pazei teritoriilor castigate
in Est”. O misiune care se rezuma la distrugerea oricarui spirit de
rezistentd ‘‘nu printr'o pedeapsa dreapta a culpabililor, ci prin
recursul la teroare, singura capeghild de a lua populatiei gustul
de a sc revolta.

O doctrina national-socialista cu orivire la dezmembrarea
URSS-ului cu toate acestea existase. Numai cd doctrina lui
Rosenberg, numit la 17 lulie 1941 “Ministru al teritoriilor
ocupate Tn Est", suferise modificari in spirit si in esenta ei. Caci
Rosenberg insusi dovedise, prin instalarea ministerului lui in cla-
direa “fostei ambasade a Jugoslaviei’" la Berlin, ca doctrina lui
bazatd pe ideia unei dezmembrari a imperiului sovietic, prin
crearea de State independente (ca acele ale Ucrainei, Caucazului,
Rusiei Albe, etc.) isi pierduse intreaga ei filozofie.

S1 nu cu totala lui lipsa de caracter, cu complexul lui de
slabiciuni, ce-i smunceau neintrerupt intre cmpromis si renun-
tare, putea sa-si impuna “‘doctrinarul’’ Rosenberg filozofia in
fata "inspiratului’ si “‘genialului’’ sau Fuhrer!

Asa se face ca Tarile Baltice (Letonia, Estonia si Lituania)
devenisera ‘‘Comisariat de Ostland”, peste care trona “‘Marele
Duce” Lohse, impus lui Rosenberg de Ribbentrop. Un l.ohse a
carui singure preocupdri se rezumau, in afara descoperirii castele-
lor, destinate adapostirii serviciilor lui, — la semnarea ordonante-
lor privitoare la ridicarea gunoaielor de pe teritoriul orasului Ri-
ga, capitala Letoniei, la fixarea pretului haddockului (peste ine-
xistent in Marea Baltica) sau a pretului “gastelor, cu sau fara
cap, Vvii sau moarte'’. Si pentru ca toata opera constructiva de
Comisar a lui Lohse se rezuma la propria lui marturisire: “‘de
partea mea, eu nu lucrez pentru mine, eu lucrez ca baiatul meu
ce tocmai s'a nascut, sa@ puna intr'o zi pe capul sdu coroana mos-
tenita dela marele Duce’’, nimic mai anormal decat faptul ca “un
comisar general german a executat, in numele lui Lenin si al lui
Stalin, o expropriere care fusese decisa de catre sovietici, insa ne-
realizata de acestia’’. (“Entre Hitler et Stalin"’de Dr. Peter Kleist).

In Rutenia Alba, comisarul general Kube, mentinea la ran-
du-i cu religiozitate, infioratorul sistem de sclavizare, inventat
de comunisti, adica: kolhozurile si sovhozurile sovietice.

Masuri identice fusesera luate si in Ucraina, ridicata la
randu-i la un superb “Comisariat german’’ peste care trona, din
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vointa lui Goering si lagitatea lui Rosenberg, dusmanul perso-
nal al acestuia din urma, faimosul Eric Koch, ce sub denumirea
de Reichskomisar isi asumase sarcina de a continua $i a perpetua
practicele infioratoare ale comisarilor politici N.K.V.D.-isti ai lui
Stalin si ai lui Hrusciov.

Exponent fidel al politicei lui Hitler in Est, interpret fara
lacune a imaginei pe care Hitler si-o facuse despre “supraomul
german’’, prin Eric Koch si prin atatia alti kochi intelesese
Hitler sa-si distruga imensele sanse ale victoriei.

Si Koch se inversuneaza sa aplice politica stapanului cu o
fidelitate de adevarat ‘‘supraom’’ nazist. Caci pentru el, care
considera tot ceea ce nu era german in Est, drept “'subom orie-
tal”’ si care ignora total ca existasera "partizani” inca in inde-
partatele timpuri ale lui Stenka Razin si ale lui Mazeppa. O
singura politica se detasa: acea a brutalitatii.

Acestei politici aplicate de Koch “‘Fuhrerului” i se dato-
reste faptul cd 40 de milioane de ucraineni, ce se oferisera
s3 se bata alaturi de armatele Germaniei, spre a obtine inde-
pendenta unui suveran Stat Ucrainean, care cerusera arme
spre a sfarama sistemul comunist ce adusese in sclavie intregul lor
popor si care, cu toata lipsa de intelegere a Reichului lui Hitler
si a umilintelor la care erau supusi, se inrolaserd totusi in ar-
mata germana cu titlul de “auxiliari benevoli’’, de atinsesera
cifra de aproape un milion (impreuna cu ceilalti voluntari din
sanul nationalitatilor ce constituiau oribilul mozaic URSS).
Deci, aceasta politica aresitda e vinovata de a fi transformat
zecile de milioane de pricteni in numar egal de dusmani ai
Reichului.

Asa se face ca la strategia plina de lacune a |ui Hitler din
primele !uni ale campaniei in Rasarit, la lipsa lui de intelegere
a popoarelor indelung reduse la sclavie, prin formula “‘repub-
lici populare sovietice”, ce priveau lupta impotriva Moscovei
ca unic si valabil mijloc prin care si-ar fi putut obtine liberta-
tea si independenta, in cadrul unor State Nationale Suverane,
deci, la aceastda politica ‘'‘apolitica’ venise, in sfarsit, sa@ se
adauge si factorul determinant — iarna ruseasca.

Ploile toamnei transformaserd drumurile mal inta: intr'un
imens cimitir de namol. Astfel ca, ceea ce nu realizasera arma-
tele rosii ale lui Stalin, realizase malul gras, malul lipicios in
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care aveau sa se infunde pana la turele grelele tancuri germane,
in timp ce in fata lor unitatile sovietice se evaporasera, lasand
astfel liber drumul Moscovei.

Caci in afara dezertorilor ce refuzau sa lupte pentru gloria
lui Stalin si a calailor lui, fara ca macar sa fi schimbat un singur
foc de arm& cu inamicul, dezertori ce se debarasaserd de uni-
fprme. spre a imbraca zdrentele ce acopereau si pe civilii sovieti-
Cl, nimic nu se opunea unei victorii germane iminente, in afara
n_érno!ului intinderilor fara de sfarsit. Nimic in afara frigului
$i zapezilor, ce aveau sa se adauge mai tarziu mocirlelor.

Mihail Koriakoff, fost cipitan in armata sovietica, reda in
cartea sa “Moscou ne croit pas aux larmes’’, imaginea reala a ace-
lor zile: “Pe aceste drumuri se petreceau scene extraordinare. Pe
acolo rataceau mii, sute de mii de soldati, care abandonasera uni-
tatile lor si-si aruncasera armele’’. Si Mihail Koriakoff isi deapa-
na amintirile lui de ofiter al armatei sovietice astfel: "‘Ofiterii isi
smulgeau insignele, isi distrugeau cartile, amestecandu-se in
gramada soldatilor in fugd si devenind vagabonzi fara sefi’.

Doua luni pierduse Hitler in batalii de mare anvergura, de
stralucitcare succese militare, dar in acelasi timp si de dezas-
truoase consecinte. Ori, in aceste doud luni Stalin isi adusese
trupe proaspete pe frontul Moscovei. Trupe, care impreuna cu
gerul (=22 grade) si cu furtunile intermitente de zapada, izbu-
tisera sa opreasca la portile Moscovei, pe ziua de 2 Decembrie
1941, cea de a 4-a armata a lui von Kluge, echipata cu subtirile
uniforme de vara, cu care pornisera in lunie la atac.

Si cu toate ca armatele |ui erau amenintate cu incercuirea,
Hitler trece totusi peste sfatul plin de bun simt al lui von Rund-
stedt (ce-i ceruse retragerea Wermachtului pe pozitii de iarna in
Polonia) si ordona: “’Armata a 4-a nu trebuie sa se retraga nici cu
un pas’”. Ordin ce-i da posibilitate Comandamentului sovietic,
sa-si publice, in sfarsit, primul comunicat victorios, atunci cand
avea sa anunte ca intre 16 Noiembrie si 6 Decembrie germanii
pierdusera: 55.170 soldati, 777 care de asalt distruse, precum si
178 piese de artilerie. Ceea ce sovieticii nu dezvaluiau era faptul
ca benzina si uleiul ce inghetasera in motoarele tancurilor
germane le impusese tacerea intre aceste doud date. Asa cum Si
in cazul soldatilor germani, supremul cuvant il avusese tot iar-
na, atunci cand ii transformase in neinsufletite statui de ghiata.
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Pierderile (mici in realitate), nu au putut opri totusi pe Hit-
ler sa nu descopere in persoana maresalilor lui, tapii ispasitori
ai propriei lui greseli. Maresalilor von Leeb, von Rundstedt
si von Brauchitch (in sfarsit) li se ia comanda, in timp ce colo-
nel-generalului Hoeppner | se rezervé odatad cu interzicerea
portului de uniforma si stergerea din controalele armatei.

Momentul prielnic pentru Hitler de a prelua oficial ras-
punderea operatiunilor din Est, se inscrisese. Debarasat ce
ceea ce el ura (“ura vechiul tip de ofiter, vazand in el repre-
zentantul unei elite, pe care o considera putreda si incompe-
tenta’’ — notase Halder in jurnalul sau intim), putea, in sfargit,
sa-i acorde genialitdtii sale laurii victoriei lui de om providential.
Caci surda lui bataie Tmpotriva generalilor lui se inscrisese din
clipa in care fusese fortat sa-si sacrifice S.A. pretentiilor lor.
Generali, care il fortasera la 30 lunie 1934, sa-1 asasineze pe
cei mai buni, mai fideli partizani ai lui, in frunte cu acel cre-
dincios prieten Roehm.

Generali, ce-| padndisera si-l pandeau inca spre a-i da lovitura
de moarte. (In vara lui 1938, generalii germani Beck, Witzleben
si Halder, preparaserd un complot impotriva lui Hitler, punand
la cale arestarea lui spre a impiedica invazia Cehoslovaciel, ce in
intelegerea lor echivala cu un nou razboiu mondial. Hitler fusese
insa salvat de Anglia, care prin primul el ministru Chamberlain,
ce tocmai aterizase la Berchtesgaden, subscria astfel la asasinarea
aliatului si prietenului ei Cehoslovacia).

Batalia lui Hitler fusese lunga si grea. Rand pe rand coloa-
nele vertebrale cele mai rigide fusesera sfaramate sau rupte.
Mai inaintea anexarii Austriei si dezmembrarii Cehoslovacici il
doborase pe popularul sef al Wermachtului, generalul von Fritsch
(sub falsa inculpatie de homosexualitate). Acestuia ii urmase
von Blomberg (pentru vina — reald de altfel de a se fi insurat
cu o fosta prostituata).

In sfarsit, cu von Brauchitch, — si Hitler era convins, —
rezistenta Tnaltului Comandament al Wermachtului fusese
decapitata.

Din acel moment, istoria nu avea de retinut decat un singur
nume: Hitler. Nume pe care Fuhrerul predestinat si-l inscrisese
de mult in fruntea celorlalte nume ale istoriei: Haribal, Cezar,
Alexandru Macedon si Napoleon.
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Devenit oficial, ceea ce de drept fusese pana atunci, adica
Comandant Suprem al Fortelor Armate ale celui de 3-lea Reich,
situatia se simplificase. Din acel moment, Adolf Hitler, ca sef su-
prem al armatei de uscat, aerului si fortelor navale, nu mai avea
de dat socoteala decat: Fuhrerului Hitler.

Ceea ce in realitate echivala cu decizia “cea mai nenorocita
de pe tot timpul razboiului’’, asa cum avea sa o califice Albert
Speer, arhitectul, devenit ministru al Reichului, gratie simpatiei
personale pe care i-0 purta Hitler. “‘Decizie nenorocita’’, pentru
ca asa cum o diagnostica Speer pe buna dreptate, “‘Hitler n‘avea
nici timpul si nici cunostintele speciale necesare acestei sarcini’’.

Pierduse oare Hitler, de maniera aceasta, toate sansele de a
castiga razboiul impotriva URSS-ului? C4tusi de putin. Salvarea
URSS-ului nu trebuie cautata nici in greselile politice ale lui Hit-
ler si nici in defectiunile lui strategice si tactice. Infrangerea
Wermachtului nu i se datoreste nici incapabilului dar demagogu-
lui Stalin, nici geniului militar al lui Jukov, nici crudului climat
al Rusiel, nici intinderilor mocirloase ale stepelor ei, nici ‘‘erois-
mului glorioasei”, “invincibilei”, “eliberatoarei’” armate rosii.
Nici “‘Stalingradului, bastion al libertatilor, etc., etc.”, pe care
imbecilii sau istoricii cu “tendinte’ cautd sa-l acrediteze drept
placa turnanta a victoriei aliatilor.

Salvarea URSS-ului nu i se datoreste nici ‘‘supraomului sovie-
tic’, nici ofrandei “existentei oamenilor muncii’’ pe “‘altarul Pa-
triei socialiste” (slogane cu putere circulatoare chiar si in inte-
riorul lumei libere) si nici chiar precipitarii lui Churchill “de a
oferi URSS-ului {agonizant in seara de 22 lunie 1941) alianta
morala a unei natiuni civilizate, democrate si crestine: Anglia”’.

Infrangerea lui Hitler si salvarea URSS-ului este inscrisa in
acel comunicat de razboiu sovietic, prin care Stalin anuntase
pierderile germane pe frontul Moscovei. Aratand sarmanele
victorii, Stalin a comis eroarea de a fi anuntat intervalul: “Intre
16 Noiembrie si 6 Decembrie 1941". Deci, 6 Decembrie 1941.
Adica ultima zi de neutralitate a Statelor Unite ale Americei.
6 Decembrie 1941, unica, veritabila, salvatoarea “placa turnan-
ta’" aistoriei URSS-ului se inscrisese.

A doua zi, la 7 Decembrie 1941, Statele Unite isi faceau
intrarea in istoria celui de al 2-lea razboiu mondial. Prin prezenta
lor, factor psihologic determinant in constiinta natiunilor ale
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caror valori: libertate, independenta, suveranitate, justitie
umana erau, au fost si vor fi intotdeauna complect straine bolna-
vicioasei viziuni a dictatorilor de toate spetele. Statele Unite
ale Americel selvasera in acelasi timp si imperiul |ui Stalin.

Cu instinctul sigur a! fiarelor de prada, oamenii Kremlinului
au sezisat din aer toatd valoarea incalculabila a acestei masive
prezente. Si cu un rafinament diabolic au speculat, au masluit,
au jonglat cu profundul sentiment al Americii pentru democratie.

Au fluturat prin fata ochilor a 170 de milioane de sclavi avizi
de libertate, mirajul unor zile ce “aveau sa vina”. “Din clipa in-
trarii Statelor Unite in rézboiul impotriva Germaniei lui Hitler,
toate nationalitatile sufocate in artificialul ciment URSS™ au
inteles ca era inutil de a cduta aiurea drumul spre eliberare, spre
independenta, cand Statele Unite se gaseau in lupta.

Ce mai puteau conta pentru ei anii de razboiu sau steagul
sub care aveau sa moara? In constiinta lor, pe care scuipasera
anii de dictatura comunista, o viziune noud a lumii, 2 lumii lor,
prinsese rad&cini, crescuse §i se proiectase drept realitate pe visu-
rile lor indelung refulate sub apasarea fricei.

Miracolul, eternul miracol al sufletului omenesc operase,
cum nu fusese capabila sa opereze teama, in sufletele milioane-
lor de dezertori ai armatei rosii, cu toate articolele din codul de
justitie militard al URSS-ului, prin care notiunea de “prizonier”
era egala cu aceea a '‘dezertarii si tradarii’’. Si ca atare, pedep-
sita cu salva rusinoasa a plutoanelor de executie.

Artisti in crearea de confuzii, neintrecuti prestigitatori
in escamotarea realitatilor, neintrecuti dramuitori ai realita-
tilor, comunistii lui Stalin au transformat prestigiul Statelor
Unite si prezenta lor alaturi de URSS, intr'o zilnicd hrana.
Mirajul libertatilor ce aveau s3 vina, democratia atat de mult
visatd (nu se numesc oare astdzi natiunile reduse la sclavie
din spatele cortinei de fier: “‘republici populare socialiste ori
democrate’’?) — pentru care purta chezasie insdsi prezenta
Statelor Unite alaturi de Kremlin, — la aceasta se rezuma “‘mi-
racolul sovietic”.

In anii de luptd, unica hrand sufleteascd a luptatorilor a
fost acea perfida fluturare discreta de libertate, pe care propa-
gandistii partidului le-o strecurasera in jumatati de gesturi si
in jumatati de cuvinte.
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Si pentru ca propaganda sovietica descoperise. in sfarsit, cea
mai teribild arma de adormire a constiintelor, milioane de harti
au fost imprastiate prin scoli, prin cazarmi, pe pozitiile de lupta
si prin sate. Si toatd aceastd risipa de hartie, numai si numai
spre a prezenta falsa imagine a realitatilor: Statele Unite — hasu-
rate in rosu. Acelasi rosu ce insangera contururile continentelor,
spre a iesi in evidenta sloganul “Cine va castiga razboiul? Aliatii
hasurati in rosu, care lupta pentru democratie si libertatile cele
mai sfinte ale omului? Sau nazistii si fascistii colorati in alb?"’

Bineinteles, c& disproportia era atat de mare incat educatia
prin imagini se transforma, gratie prezentei mult apasate a Sta-
telor Unite alaturi de URSS, in rezistenta activa.

Luptatorul “sovietic' se transformase psihologic in luptator,
pur si simplu.

URSS-ul fusese salvat psihologic de catre U.S.A. in momen-
tele Tn care crapaturi imense se cdscard in corpul |ui si prabu-
sirea se dovedea inevitabila.

O dimineatd incarcatd de luminad se inaltase peste insula
Ford, peste Pearl-Harbor, peste flota de r&zboiu a Statelor Unite
s1 peste nesfarsitul albastru al apelor Pacificului.

Era duminica, 7 Decembrie 1941, si pe puntea vasului sau de
razboiu, tatal lui John a respirat profund aerul puternic ce
venea dinspre larg.

Privirile lui s'au plimbat peste Royal, peste albul sidefat al
Moana-ei. Au alunecat spre Fort Derussey spre a se odihni o
clipa pe Waikiki Beach. Apoi au revenit pe oras, spre a se pierde
pe deasupra cclinelor semanate cu vile, in verdele crud al munti-
lor din depéartare.

Calmul care transpira din maretia peisagiului, i-a strecurat in
sufiet o unda de duiosie. Atatea amintiri 7l legau de Hawai si de
legendele ei, incat ochii au scotocit in directia Diamond-Head.

In punctul acela incredintase el si sotia lui undelor Pacificu-
fui, cu nouasprezece ani in urma, salbele de flori ce le impodo-
beau umerii de tineri casatoriti.

Isi reamintea, tatal lui John, capitan in marina de razboiu
a Statelor Unite, cum salbele lui de flori se indreptasera leganat
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spre Hawal, in timp ce acele ale sotiei lui fusesera antrenate
spre larg de involburarea apei, rascolite de elicele vaporuliii.

Si tatal lui John a surés strénsorii calde a amintirei. Rein-
toarcerea lui in paradisul din Hawai fusese prezisd. Numai ca
legendei, ce se realizase prin detasarea lui la baza navalad dela
Pear|-Harbor, el i adaugase o dezmintire, prin decizia luata de
a-si petrece concediul ce i se acordase, pe insuld, In acest scop ii
scrisese sofiei si copilului s& vina, si numai doua sdntamani
il mai despartea de sosirea Iui John si a mamei sale la Honolulu.

Un zumzuit indepartat de motoare |-a smuls pe tatdl lui
John din lumea gandurilor. A ridicat fruntea si a scrutat cerul.
Punctele negre, nenumarate puncte ce cresteau odata cu intensi-
tatea zgomotului, i-au strecurat in suflet o grea senzatie de
neliniste.

Cand, in sfarsit, a descoperit sub aripile avioanelor din for-
matiile de atac rosiile cercuri japoneze, primele explozii a bom-
belor lansate i si parveneau din directia aerodromului Wheeler.

Tatal lui John s'a intors fulgerator spre puntea de comanda.
Miscarea insa i-a fost retezatd scurt de ploaia proiectilelor ce se
abatuse asupra vasului s&u. O groaznica arsura |-a frant din sale
in clipa in care explozii violente ii cutremurau vaporul. Sub
muscatura durerii respiratia ii incremenise. Suvita de sange din
coltul gurii se transforma intr'un suvoi ce se raspandi pe punte,
in timp ce mana i se crispase pe lemnul din care rafalele de
mitraliere ale avioanelor japoneze smulsesera aschii.

Supraomenescului sau efort de a se redresa i-a urmat suiera-
tul unei sirene, ce se pierduse in urletul de motoare al avioanelor
dusmane, ce maturau din nou puntea cu armele lor de bord.
Apoi o serie de noi explozii l-au smuls literalmente din locul in
care se gasea, strivindu-l intr'un infern de fierarie smulss Si
de fum inecécios.

lucid, ingrozitor de lucid, cand fiecare fibra a trupului lui
martirizat implora sfarsitul, tatal |ui John s'a simtit purtat
spre inaltimi.

De departe i-au parvenit, odata cu intelegerea sfarsitulu:
atg"at _de apropiat, bubuituri inabusite din directia cdmpului de
aviatie Hickam. Apoi din nou apocalipsul a inceput sa fiarba
in jurul sau, in timp ce sub cosul pieptului il scormoneau ghiarele
de foc ale durerii. Apoi alunecarea vasului |ui spre adancimi
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si-a Tnceput cursa. Mai inainte insa ca tatal lui John sa dispara
odata cu vaporul siu, el a putut inchide in apriga lui durere,
imaginea marsaviei omenesti

“Oklahoma’’, vasul pe care isi incepuse cariera de ofiter,
se intorsese cu fundul in sus. “California’, pe care atata timp
servise, disparea la randu-i intr'un cazan de spume. "‘Vest-Vir-
ginia’" se infundase sub pumnul ucigas al torpilelor japoneze.

Apoi, peste privirile tatalui lui John s'a asternut voalul,
pe care-l coborase moartea. Un voal, o clipa desirat de formi-
dabila explozie, ce arunca in aer fantasticele bucati din fiera-
ria “"Arizonei"’

Si in alunecarea ce se accentua, sangele lui s'a amestecat cu
apele Pacificului, in timp ce ultima pélpéaire a vietii ce se stingea,
il luminase razlete si sterse imagini din lumea ce o parasea:

— "John, de acum tu esti un om... Promis?..."

— “Promis, Pa...”

Vestea eroicului starsit al tatalui si sotului ii parvenise lui
John si mamei sale la New York, la scurt timp dupa miselescul
atac al Japoniei la Pearl-Harbor.

In seara aceleasi zile, John cu sufletul in tandari 1i imparta-
sea mammei sale, decizia irevocabila de a se inscrie voluntar in
razboiul care incepuse. Si cand a doua zi, in intunericul unui
birou de recrutare el si-a depus semnatura pe actul de angaja-
ment, un voal de lacrimi i-a impaienjenit privirile.

Prin fata sufletului sau defilase duioasa imagine a parintelui,
asa cum i se dezvaluise intr'o noapte de Septembrie a anului
1939. Si o clipa simtise aevea stransoarea bratului parintesc,
freamatul surd al Atlanticului si odata cu ruga susotita a tata-
lui, toata disperata mangdiere a vremurilor definitiv apuse.

Japonia atacase, reeditand banditescul procedeu intronat
in Rasaritul Europei de Stalin si Hitler, iar in Apusul si Sudul
ei de catre Hitler si Mussolini, sub binevoitoarea privire a ace-
luiasi Stalin.
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Pactul de neagresiune sovieto-japonez semnat la Moscova, la
13 Aprilie 1941, daduse posibilitate niponilor ca odatd cu indo-
lierea atator familii americane, sa distruga si o mare parte a
flotei Statelor Unite din Pacific.

URSS-ul, complicele moral al Japoniei la monstruoasa crima
dela Pearl-Harbor, isi desavarsea opera de incendiator: razboiul
continental devenise cel de al doilea razboiu mondial.

O singura greseald comisese Stalin, aceea de a se fi crezut
la adapostul perfidiei jocului de incendiator.

Caci, daca el aprinsese focul in Polonia cu pactul lui de “prie-
tenie si neagresiune sovieto-german’’, fara ca sa-si fi ars mainile,
si ceva mai mult, izbutind sd-si mareasca imperiul prin incorpo-
rarca nefericitei Polonii, a Tarilor Baltice si a provinciilor roma-
nesti Basarabia si Bucovina, Stalin crezuse ca acel joc putea
continua la infinit.

Cu avanturile eroice, paralizate de rusinoasa victorie, cbtinu-
ta in urma campaniei din Finlanda din iarna lui 1939/1940, Sta-
lin intelesese ca singura pelitica rentabila lui, era aceea de a
aprinde focare de incendii pretutindeni. Si Hitler se servise de
pactul sovieto-german spre a consuma in sange si ruini: Norvegia,
Danemarca, Olanda, Belgia si Franta.

Asa cum se servise si Japonia in hotescul ei atac dela Pearl-
Harbor, de binevoitoarea si atatatoarea neutralitate sovietica.

Numai ca flacarile pe care Kremlinul le atatase cu atata dar-
nicie si care mistuisera atatea popoare europene, pana la urma
se inversunasera sa-i mistuie si imperiul de colhozuri, de cdmpuri
de concentrare si de lagare de exterminare, peste care trona
Stalin si partidul lui de asasini.

Din nefericire ripasta nu venise numai din partea tarilor pe
care Moscova si le mobilizase impotriva ei prin repetatele furturi
de teritorii, prin sclavizare si asasinat, si prin atatea si atatea
crime, ce-si inscrisesera scadenta in istorica zi de 22 lunie 1941.
Cum din nenorocire riposta nu venise nici din partea Angliei,
atunci cand tot intrdnd intr'un rdzboiu contra lui Hitler, pentru
garantarea frontierelor aliatei ei, Polonia, o lasase totusi sa
fie sfasiata de baionetele armatelor rosii.

Riposta venise in acelasi timp din partea fostului prieten si
complice al URSS-ului: din partea Germaniei lui Hitler.

Si astfel toate planurile lui Stalin se prabusiserd. Si toata
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viziunea lui politica, de a putea inscrie in caractere chirilice
“U.R.S.S.” pe intreaga suprafatd a globului, primise, odata cu
socul dela 22 lunie, dezmintirea grandomanei si utopicei lui
“‘genialitati’.

Greseala lui Stalin de a fi atribuit fostului prieten Hitler
molesell pe care si le refuza siesi, de a fi mizat pe cumintenia
“Fuhrerului’’ de a nu se aventura intr'un razboiu impotriva
URSS-ului atata timp c¢at din toate declaratiile si din intreaga
atitudine a presedintelui Roosevelt se desprindea inevitabilul
razboiu dintre Statele Unite si cel de al 3-lea Reich, deci greseala
lui Stalin se inscrisese cu milioanele lui de soldati facuti prizo-
nieri si, in acelasi timp, cu pierderea unei mari parti din imen-
sul teritoriu al URSS-ului.

Caci pe cat era de convins Stalin de iminenta intrare in raz-
boiu a Stalelor Unite impotriva Germaniei, pe atat Hitler refuza
sa accepte, pentru viitorul imediat, existenta acelui pericol.
Si aceasta chiar impotriva evidentei insasi.

Convins fiind ca indepartase pericolul, prin ordinul catego-
ric pe care-l daduse amiralului sdu Reader “‘de a evita sa creeze
incidente cu U.S.A."”, Hitler isi preparase linistit campania din
Est, in timp ce vapoarele americane descarcau in liniste arma-
mentul atat de necesar Angliei pentru a-si continua lupta.

In ajunul declansarii ostilitdtilor in Est, Hitler daduse
acelasi ordin |ui Reader si mai apoi continuase pe acest drum
“"de a se evita sa se creeze incidente cu USA', chiar si in lulie,
cand trupele americane de protectie deja debarcau in Islanda.

De o neobisnuita lipsa de vanitate si de orgoliu avea sa faca
dovada Hitler si cu ocazia acordurilor militare anglo-sovietice
si protocolului americano-sovietic, ce luasera fiinta in 12 lulie
1941. Acorduri, prin care URSS-ul era aprovizionat cu tunuri,
tancuri, camioane, munitiuni, avioane, material sanitar, etc.,
etc. Aprovizionare ce se facea prin Oceanul Artic via Murmansk.

Aceeasi inexplicabild cumintenie, (daca se tine seama de
caracterul violent ce-l impingea pe Hitler la reactii, pe cat de
imprevizibile, pe atat de radicale) o dovedise Cancelarul celui
de al 3-lea Reich si cu ocazia declaratiilor din 14 August 1941
(cunoscute sub denumirea de Carta Atlanticului).

Si cand in cursul lunei Septembrie 1941, Roosevelt anunta
ca daduse ordin flotei de razboiu americane sa deschida focul
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“la prima vedere'' asupra vapoarelor germane si italiene ce s‘ar
fi aventurat in "apele a caror protectie este necesara pentru
apararea Americei’’, Hitler se depasise. Caci printr'un efort,
cu atat mai dureros cu cat ii fusese ranitd vanitatea, Hitler
rezistase pana la urma insistentelor amiralului sau Doenitz,
care-i cerea libertate pentru submarinele lui de a ataca flota de
razboiu si cea comerciala a Statelor Unite.

Rezolutia lui Hitler de a nu se lasa antrenat intr'un razboiu
cu America, avea sa fie pusa la o si mai grea incercare o luna mai
tarziu. Si dupa o obositoare lupta cu el insusi, dansul isi men-
tinuse ordinul dat si repetat lui Reader si lui Doenitz, cu toata
usturatoarea palma aplicata de Rocsevelt pe obrajii vanitatii lui.

Caci pana la sfarsitul lunii, Americanii au facut un pas
mai inainte, pe calea beligerantei declarate, in dorinta de a
indrepta “Neutrality Act”, in timp ce presedintele proclama ca
vapoarele de marfuri americane “‘inarmate spre a se apara impQ-
triva piratilor... trebuiau sa fie libere de a transporta marfurile
noastre americane in porturile prietenilor nostri... sub protectia
flotei noastre de razboiu’’, care avea ordinul "de a trage la
prima vedere'’. “Marsul inainte a! lui Hitler si al hitlerismului,
proclama Roosevelt, poate fi oprit — si el va fi"".

Dar dacad Hitler se dovedise insensibii la flagelarea pe care
i-0 administra cu regularitate Roosevelt, nu insemna in acelasi
timp ca el renuntase la “‘marsul lui inainte®. “Obiectivele natu-
rale’”” puteau suferi modificari, atata timp cat obiectivul final era
urmarit cu fanatica rezolutie.

Caci nenumarate modificari de “‘cbiective naturale’ se si
operasera péana la declaratia din 5 Decembrie 1941. Astfel
prima intentie a lui Hitler, de a impinge Japonia impotriva
Angliei in directia Singapurului, se transformase, odata cu ince-
perea ostilitatilor in Est, intr'un imperativ pe cat de nou, tot pe
atat de urgent. Adica, determinarea Japoniei de a-si anula “im-
pingerea spre Singapur’’ in schimbul unui atac al URSS-ului.
Numai ca interventiile lui Ribbentrop din lulie pe langa Matsuo-
ka, si mai tarziu cele facute in Octombrie pe langad Tojo, (ce-l
inlocuise pe Matsuoka la Externe), in sensul interventiei Japoniei
in razboiul impotriva URSS-ului in vederea atingerii “‘obiecti-
vului natural, raméane jonctiunea noastra cu Japonia pe Trans-
siberian, mai inaintea inceperii iernii’’, se soldase cu un total
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esec. Noul guvern al Japoniei impartdsea in totul prietenia pe
care i-o purta URSS-ului primul ministru japonez Hishi. Priete-
nie ce isi avea izvoarele in explicabilul sentiment de recunostin-
ta, pe care Tokio o purta Moscovei. Recunostinta motivata de
altfel de posibilitatile pe care “Pactul de neagresiune sovieto-ja-
nonez' din 13 Aprilie 1941 i le deschisese Japoniei de a ataca
America si Anglia intr'c regiune pe care ea o considera ‘spatiu
vital”'. Asigurarea atat de pretioasa a spatelui de cétre URSS nu
cantarea oare mai mult intr'un razboiu de eliminare a Statelor
Unite si Angliei din Asia si Pacific, decat Port-Arthurul, Vladi-
vostokul si toate micile interese ale pescarilor japonezi, pe care
le flutura Hitler in noua lui schimbare de ‘“‘obiectiv natural’’?

Atacarea URSS-ului implica indepartarea de obiectivul pen-
tru care Japonia se preparase atatia ani: distrugerea U.S.A-ului.
Distrugere, ce n'ar fi fost posibila fara asentimentul Kremlinului,
materializat prin semnatura lui Molotov pe ‘‘Pactul de neagre-
siune sovieto-japonez”’.

S1 pentru ca prietenia URSS-ului era mai profitabila Japo-
niei in intentiunile ei agresive, decat prietenia lui Hitler, Tokio
respinge propunerile formulate de Ribbentrop.

Asa se face ca dupa “obiectivul natural’ Singapur, ce-i
facuse loc celui tot atat de “‘natural”, “jonctiunea pe Transsibe-
rian’’ a armatelor germane si nipone, inspirata diplomatie a
fostului reprezentant in sampanie, devenit ministru de externe al
lui Hitler, se opreste in sfarsit. Se opreste, dupa o dezordonata
oscilare, de pe cei doi dusmani oficiali Anglia si Rusia, pe cel
semioficial: USA.

Caci Ribbentrop, care la inceputul ostilitatilor impotriva
URSS-ului, méangaiase indelung speranta unei paci cu Anglia
(el credea ferm ca anticomunismul Marei Britanii ar fi determinat
pe aceasta sa-i lase Gerrmaniei mana libera in Est, spre a pune
sfarsit pentru totdeauna unei forme de guvernamant ce rene-
gase si continua s& ameninte valorile morale si spirituale atat
de scumpe Occidentului), deci, Ribbentrop obosise sd mai
creada intr'un miracol.

Politica Axei, dezldnata, rau inspirata si al carui centru
de gravitate se mutase de pe Berlin, cand pe Roma, cand pe
Tokio, scosese in evidenta antagonismul pe care Germania,
Italia si Japonia isi cladisera “prieteniile’ si “'ideologia”.
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Intr'o lume in care domnea agresiunea, minciuna si santajul,
intr'un cuvant, dreptul celui mai tare, trdsatura comuna a celor
ce creasera propagandistic “Axa”, se dovedea a fi neincrederez,
suspiciunea si tradarea.

Exemplele de tradare reciprocad de pana atunci (si ele erau
multe), strecuraserd teama in gandurile lui Hitler $i prin rico-
seu, in cele ale lui Ribbentrop. Teama de a nu vedea Japonia
aranjandu-se cu Statele Unite si cu Anglia pe spinarea lui, fu-
sese maj puternicd decat aceea care il manase pana atunci
s& nu fmpingd Japonia intr'un razboiu impotriva Statelor
Unite.

Caci Hitler isi dadea seama ca in lumea Axei totul era
posibil. Daca a fost posibild deschiderea seriei tradarilor de
catre Mussolini, atunci cand il vanduse ambasadorilor olandez
si belgian, in ajunul atacului lui din Vest, cu atat mai posibila
era o noua tradare din partea Japoniei. X

Si cu atat mai periculoasd s'ar fi dovedit o intelegere intre
Statele Unite si Japonia, cu cat aliatul de Axa japonez se dcve-
dise la inaltimea perfidiei lui Stalin. Pentru ca Hitler nu putea
uita ca la rugdmintea lui "‘de a nu impinge prea departe discu-
tiile cu Kremlinul®, Matsuoka raspunsese cCu “Pactul de neagre-
siune sovieto-japonez”’.

Dupd cum nu putea uita refuzul Japoniei de a inter-
veni impotriva URSS-ului, spre a ingreuna astfel aprovi-
zionarea cu alimente si armament a URSS-ului de catre
Statele Unite.

Spre a impiedeca o posibild intelegere intre Armerica si
Japonia, nu-i mai ramasese lui Hitler o alta cale decat aceea
de a alege dintre doua rele pe cea mai putin rea. Anume spri-
jinirea Japoniei, fincurajarea ei, excitarea intransigentei sale
in timpul discutiilor ce se angajasera inca in luna Noiemb-
rie la Washington, intre reprezentantii ei si ai Statelor Unite.

Informat de starea de spirit ce domnea in America in le-
gatura cu acele conversatii americano-nipone (‘Cu toate ca
la Washington negocierile cu ambasadorii japonezi ajunsesera
aproape la un punct dramatic, la inceputul !ui Cecembrie, usu-
rarea care domnea printre populatia civila se reflecta in armata.
Se avea impresia ca bluful japonez fusese limitat si ca razboiul,
cel putin temporar, fusese indepartat din Pacific’. “Croisade
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en Europe” de Dwight D. Eisenhower.) Si infricosat de pers-
pectivele unei injelegeri japono-americane, Hitler se grabi sa
o mpiedice.

$! o face, dand ordin lui Ribbentrop s3 taie toate eventualele
legaturi ce ar fi impiedicat izbucnirea razboiului intre cele doua
puteri. Si Ribbentrop se executa, facand pe ziua de 29 Noiemb-
rie urmatoarea declaratie ambasadorului Japoniei la Berlin: “Bi-
neinteles, daca Japonia se gaseste angajata intr'un conflict ar-
mat cu Statele Unite, Germania se va alinia imediat alaturi de ea’’.

Declaratia |ui Ribbentrop reprezenta pentru Japonia mai
mult decat ar fi putut ea spera. Pe de o parte, binevoitoarea
neagresiune a URSS-ului, ce echivala cu o invitatie la atac. Pe de
alta, promisiunea lui Hitler de a intra in razboiu alaturi de ea
impotriva Americei. Si intre politica celor doi dictatori, ce-si
Iiohidau prietenia cu lovituri de baionete si salve de mitraliere, se
ridica semeatd, irevocabild si dusmanoasd, decizia Japoniei de a
ataca si a distruge Statele Unite.

Si spre a ilustra practicele ce tineau loc moralei, Japonia,
in timp ce cerea, pe ziua de 3 Decembrie 1941 puterilor Axei
“'de a declara razboiu Americei, imediat dupa deschiderea osti-
litatilor", ataca marsaveste la Pearl-Harbor.

Inca odata in plus “providentialul”, “genialul” Hitler fusese
jucat. Dupd Stalin, ce-i furase partea Iui de prada din Lituania
(este drept ca pana la urma i-o smulsese “oribilului santagist"’
dela Kremlin); dupa Mussolini “ce-i daduse restul la moneda’”,
cand atacase Grecia; dupad Matsuoka, ce-si jucase atat de artis-
tic rolul de “om periculos cu idei periculoase”, spre a incheia
pana la sfarsit Pactul de neagresiune cu URSS-ul, se inscrisese
in sfarsit pe rabojul “prieteniilor’”” Axei, ultima lectie de “oa-
meni noui’’ in ““noua ordine mondiala’’.

“Flota japoneza era in drum spre Pearl-Harbor mai inainte
ca Germania si Itelia sa fie cel putin informate ca negocierile
dela Washington fusesera rupte’. (“La lutte pour I’Europe de
Chester Wilmot).

Erau practici pe care Stalin avea s& le introduca cu o identica
pasiune si in lumea aliatilor. Practici de care el nu avea sa se de-
baraseze nici chiar in zilele cele mai intunecate pentru existenta
lui, a ""tovarasilor’” lui si a monstruosului imperiu pe care si-|
cladisera cu crime fara numar.
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Pentru ca din ziua de 11 Decembrie 1941, data la care
U.S.A. si Anglia declarau razboiu Germaniei si Italiei, si pana
la sfarsitul rézboiului, Stalin nici o clipd nu a incetat sa sape
la radacinile unei lumi mai bune, unei lumi pe care naivii re-
dactori ai “drepturilor omului” o si declarasera drept existenta.

Cu puterea de distrugere a unui mar putred, introdus in
mijlocul merelor sanatoase, alianta lui Stalin cu lumea libera
s'a dovedit a fi inspaimantatoare in urmari, atat pentru prezent,
cat si pentru viitor,

Cecul semnat in alb, pe care Statele Unite il primisera din
partea URSS-ului, ca o chezasie pentru viitor, s‘a dovedit a
fi un cec fara acoperire inca din primele zile ale aliantei cu
Moscova,

Si in timp ce, in jurul libertatilor atat de sfinte omului, se
ridicaserd drept zid de aparare piepturile eroilor americani,
se introdusese in interiorul lumei libere calul troian al amenin-
tarii, al turpitudinei, al mistificarii si tradarii: alianta cu sens
unic @ URSS-ului si ““unchiului Joe''—Stalin.
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PIOS TIE A A

Pentru cel ce a fost si ramane Alexandru Cristescu: “Ghinio-
nist fara pereche”, incepand cu acel 15 lunie 1914, cand vazu
lumina scarelui la Glodeni-Dambovita si pana la fatidicul 12 De-
cembrie 1957, cand cunoscu intunericul pamantului intr'un
cimitir alsacian.

Cimitir despre care mi-a fost dat sa aflu dela fratele sau Petre
Cristescu din Bucuresti dupa emisiunea mea din 12 Noiembrie
1984. De unde si ideea ca osemintele “‘ghinionistului’”” sa fie
mutate la cimitirul romanesc din Soultzmatt. O idee ce ne-a
aprins sufletele la amandoi. Logica era dintre cele mai simple
si se baza pe inscriptiile de pe monumentele inaltate prin toate
tarile celor cazuti in urma razboiului din 1914—1918, inscriptii
complectate apoi si cu anii 1940—1945 — in amintirea eroilor
celui de al doilea razboi mondial.

Ti trimiteam, deci, lui Petre Cristescu o scrisoare prin care ii
aminteam ca in 1987 se implinesc 30 de ani dela moartea lui
Bebe, ca ““Pro Basarabia si Bucovina' scoate cu acest prilej o
carte despre si cu Alexandru Cristescu, cd initiaza mutarea ose-
mintelor lui la alt cimitir si ca pentru aceastd transhumare se im-
pune prezenta unei rude de gradul intdi. Adica, prezenta unicu-
lui frate al raposatului sublocotenent.

“Multe scrisori am primit in viata mea, imi raspundea inter-
locutorul meu dela Bucuresti, dar putine au fost acelea care
sa-mi toarne in suflet atata tristete si bucurie, bine impletite
intre ele, cum a facut scrisoarea Dvoastra din 28 lanuarie 1987...
Pentru €& numai acum, tarziu, norocul si intdmplarea mi-au des-
coperit nu numai modul de rezolvare a problemei ce m& framan-
ta, dar si aurul din suflet si generozitatea unor oameni, care au
imbratisat o hotdrire straind persoanei lor, careia au inteles
sa-l daruiascd timp si bani, preocupari si cheltuiald, fara s3
astepte recunostinta pentru aceasta faptd, nu au acceptat ca
cenusa uitarii si tacerii s& se astearna peste acel invalid de raz-
boiu 100%, care si-a lasat totul, familie, casa, bunuri, un trai
linistit si asigurat, pentru a alege calea dureroasi a exilului in
4 b cautarea unui vis naiv pe care, cu tot zbuciumul lui, nu I-a putut
Gerunil mor in picioare... gém péné |a moarte...“
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Atunci, in acel 12 Noiembrie 1984, Petre Cristescu nu-si
inchipuia c& ar putea fi tulburatd vreodata odihna de veci a lui
Bebe. Abia dupa un an, Primaria orasului Freyming-Merlebach
il instiinta ca ‘‘concesia funerard expira la 27 Decembrie 1987
si-l cuprinse teama ca '‘asemenea ramasitelor pamantesti ale
lui Nicolae Balcescu’’, si osemintele lui Bebe vor lua calea gropii
comune, “pentru ca din lipsa de valuta forte’”’ nu gasea mijlocul
de a impiedica acest anacronism.

; =Y parca, pentru a i se dovedi ca nu avea dreptate am hotarit
sa-i scriu lui badita Petre, ca “un prieten necunoscut din Belgia
a initiat mutarea osemintelor sublocotenetului Cristescu la
un alt cimitir din Franta, unde sa nu-i mai tulbure nimeni somnul
de veci‘'.

Despre viata lui chinuita, plina de deziluzii, lipsuri de tot
felul si amaraciuni, ca emigrant, fratele raposatului n'a stiut
nimic, pentru ca mandria lui Bebe nu-i dadea voie sa comunice
asa ceva. Si nici despre dorul pentru locurile batute de el prin
Bucegi, prin obcinele dulcei Bucovine, muntii Vrancei, Apuseni
sau ai Lapusului. Tarziu, si numai cu ocazia vizitei facute fiului
sau din Canada, in 1985, adica la 28 de ani dela decesul fratelui
sdu, a aflat de suferintele lui, cand a citit necrologul scris de
Pamfil Seicaru pe mai mult de doua pagini mari de ziar. Anume
de atunci incepu sa-l framante gandul aducerii osemintelor lui
Bebe in Patrie, “dar lipsa posibilitatilor materiale” ii goneau
de fiecare data aceasta dorinta.

“Dar cred ca facand unele economii, imi comunica indu-
reratul frate, asi putea ajuta la transmutarea osemintelor in
cimitirul de care imi vorbiti, mai ales ca nu-i vorba decat de
dezgroparea unor ramasite, ce pot incapea intr'un rucsac si,
bineinteles slujba religioasa si inhumarea lor. De aceea va rog
sa aveti amabilitatea de a ma informa in legatura cu aceasta
problema, mai ales c& nu cunosc nici lucrarile ce se impun
si nici valoarea lor, adicd manopera si transportul, caci asi
dori sa contribui si eu, dupa puterea mea, la aceasta sfanta
datorie...”

Aceasta 'sfantd datorie’’ m'a induiosat profund, intelegand
cat de mult suferd el pentru faptul ca nu dispune de valuta
forte, desi bani romanesti, din propria-i marturisire, ar avea
destui '‘pentru o treaba ca asta”’.
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M‘am bucurat totusi de bucuria lui Petre Cristescu care-mi
scriac ““‘Sunt fericit ca Alexandru a lasat in urma amintirea
unui om demn de atentie, fie si prin simplul motiv ca i s'a
pastrat macar o parte din manuscris. In problema fratelui meu,
aveti acordul de transmutare a osemintelor ca si acela al rea-
lizarii visului sdu: ““Cartea’’! Chiar daca aceasta nu va fi ase-
manatoare cu aceea la care el a muncit 2—3 ani si s'a pierdut
partial in valtoarea anilor, dupa decesul lui, fara sa fi fost
tiparitd, chiar daca gandurile Dvoastra de azi nu vor putea
fi realizate...”

“'Se poate ca varianta Soultzmatt sa cada, din cauza neapro-
barii ei, ceea ce n‘asi crede fiind vorba de un invalid de razboi de
100%. cu 2 decoratii “‘Coroana Romaniei'’, si alte doua “Steaua
Romaniei’’, de clase valoroase ca §i faptele lui de arme, ca sa nu
mai amintesc de “Mihai Viteazu'', cu care I|-a onorat Regele
Mihai in persoana la spitalul Z. |. 303 (am fotografia evenimen-
tului, pe care o pastrez cu sfintenie), decoratii ce multi din gene-
ralii timpului si le-au dorit, dar nu le-au putut obtine. In acest
caz singura solutie ar ramane Cimitirul Sf. Vineri din Bucuresti,
langa maicuta lui...”

Petre Cristescu a fost, deci, primul care a exprimat rezerva in
privinta cimitirului dela Soultzmatt, desi stia ca intervenisem
deja pe |anga primaria acestul satuc alsacian.

Raspunsul, care nu se |asd mult asteptat si pe care il repro-
duc aici in original, ma intristad si ma puse pe ganduri, desi nu
era un refuz ca atare. Dar caruselul birocratiei porni. Carusel ce,
pana la urma, nu ne-a adus bucurie nici dela presedintele "“Suve-
nirului’ frantuzesc, al carui raspuns in reproduc de asemeni,
nici dela celelalte institutii indicate.

Mai dureros decat orice insa, a fost momentul cand am aflat
dela un compatriot din Paris dedesubtul pe care i |-ar fi divulgat
cineva dintre autoritatile de resort: ““N'ar fi exclus ca acest
Sublocotent Cristesco sa-si fi pierdut mana luptand contra alia-
tilor”1... Adica, contra Uniunii Sovietice... $i binevoitorul nostru
compatriot se mird de ideea nastrusnica ca “un invalid din cel
de al doilea razboi mondial” sa fie reinhumat la cimitirul dela
Soultzmatt, cand noi un grup de fosti detinuti politici, am
cerut o mica parcela la acest cimitir si ni s'a refuzat...”

Unde dai si unde crapal...
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Nu-mi ramanea decat sa-i anunt trista veste si |ui Petre
Cristescu, asigurandu-l ca se va face totul ca osemintele fratelui
$au sd nu nimereasca in nici un caz la "“groapa comuna’, Ti pro-
puneam, deci, trei posibilitati de rezolvare a problemei: a) cum-
pararea (de veci) a locului pe care-l ocupa, facandu-i-se in timpul
cel mai apropiat un mormant veritabil: b) transferarea ramasi-
telor dela cimitirul din Freyming-Merlebach la Geneva, unde
comunitatea romaneascd are un sector de cimitir; c) mutarea
osemintelor in tara, “lang3 maicuta lui',

S1 ca sa inchei acest trist capitol voi cita cateva randuri
dintr'o ultima scrisoare a necunoscutului meu prieten dela
Bucuresti: “Solutia valabila, cred, este de adus osemintele la
Cimitirul Sf. Vineri, langs parintii lui, unde avem loc de veci,
ir]trucét pentru el Merlebach, dupa 50 de ani, tot groapa comuna
ramane...”

Urmeaza, deci, ca timpul, ce le rezolva pe toate, sa ne dea si
solutionarea definitiva a problemei cu mutarea eroului si marti-
rului Alexandru Cristescu la alt cimitir.

Voi adauga doar atat ca, pe parcursul acestui zbucium, am
lansat la Londra, cu prilejul comemorarii celei de a 70-a aniver-
sari a reunirii Basarabiei cu Romania, un apel-cheta pentru edi-
tarea cartii si mutarea osemintelor lui Alexandru Cristescu, apel,
la care , gratie neintrecutului spirit de solidaritate al prietenului
Horia Georgescu, au fost adunate, dela membri sl nemembri ai
“Pro Basarabiei si Bucovinei’’, 204 Lire Sterline, pentru care
le aducem donatorilor multumirile noastre calde.

Cat despre frantura de manuscris ce a supravietuit timpu-
lui si a vazut, in sfarsit, lumina tiparului in coperta de carte,
sunt sigur ca, prin valoarea lui istorica si frumusetea expunerii,
merita sa fie publicat si in limbi de circulatie mondiald. O spe-
ranta ce ramane pe seama timpului...

NICCLAE LUPAN

Bruxelles, 7 August 1987
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POST-SCRIPTUM

“Solutia valabilda”, —cum imi scria Pe-
tre Cristescu cu putin inainte de termi-
narea culesului cartii,—de a duce ose-
mintele lui Bebe la Cimitirul Sf. Vineri,
“langa parintii lui, unde avem loc de
ViciCi e ra s cazut siatieasi Calchtsdin vara
acestui an, inhumirile la Sf. Vineri sunt
interzise.

Ramanea, deci, o singura iesire: cum-
pararea locului, pe care-1 ocupa Bebe la
cimitirul din Merlebach, pentru inci 30
de ani, facerea mormantului si fixarea
unei plici de marmora la capatiaiul ra-
posatului.

Lucru ce s’a facut la sfarsitul lui
August 1987, gratie hirniciei lui Petre

Cristescu.
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